

# উদ্ভিদ

## এ সংখ্যার ক্যাচাল



হলিউড! বলিউড! চাব্লিউড!!!  
ফ্রি পাচ্ছি! ফাউ পাচ্ছি!!



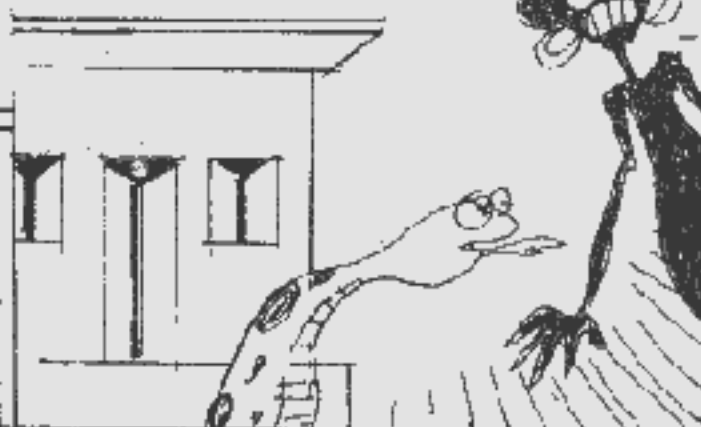
মানুষকের আরও ব্যবহার  
যার যেমন মই



রেমারচনা: হাবিজাবি  
বিদেশি ও ঔষুদ ওয়াটার বেড



উন্মাদ প্রভাবিত পরীক্ষা কেন্দ্র  
পরিদর্শন: তুভের সম্মানে



প্রাণীর নামে নাম  
নতুন পেশা  
উন্মাদনীয় সমস্যা



প্রকাশনার ২১ বছর

[চাপাবাজি না!]

দেশের একমাত্র বানান ভুল সর্বস্ব পত্রিকা

# উন্মাদ

সম্পাদক/প্রকাশক  
আবদুল হাবীব



প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক

ইজ্জাতুল হোসেন

কাছী খালিদ আশরাফ

নির্বাহী উন্মাদক  
কাছী তপন

সহযোগী উন্মাদক  
মুজাফ্ফুর রহমান  
আজিজুল আবেদীন

সহকারী উন্মাদক  
জুলকারনৈন জাহাঙ্গীর

ব্যবস্থাপনা সম্পাদক  
সাগর হুমকায়



বিভাগীয় প্রধান নির্বাহী ◆ সচিবালয় কর্তী

| অঞ্চল বিভাগ                                                               | পরিচালনা বিভাগ                                                        | লেখালেখি বিভাগ                                          | কম্পিউটার উপসেতা             | কম্পিউটার গ্রাফিক্স |
|---------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------|------------------------------|---------------------|
| আবদুল ইসলাম শাহ<br>আবদুল ইবনে কামাল<br>হেদেদী / হুমির হাসান<br>সৈয়দ সাইদ | হাসান খুরশীদ কন্নী<br>ইলিয়াস বান<br>সুলতানুল ইসলাম<br>আবদুল আলম ইবনে | রোয়েশ রায়হান<br>ওবায়দুল গনি চন্দন<br>সহবুজ আলম মাসুদ | জুগুপুর রহমান<br>সাজ্জাদ বান | জাকির সাদেক মাহমুদ  |

শিল্প নির্দেশনাঃ যোগ্য আরিক হোসেন

উন্মাদে ব্যবহৃত সব চরিত্রের নাম নিতান্তই কাল্পনিক। বিদ্রূপ ছাড়া কারো নামের সাথে বা মুখ্যাবস্বেসের সাথে মিল সহসা ঘটনাচক্রের সংঘটন মাত্র।

এই পত্রিকা কেবলমাত্র বিকৃত মস্তিষ্ক ও উন্মাদ পাঠকদের জন্য। যদি সুস্থ মস্তিষ্কের কেউ এই পত্রিকা পাঠে কোন কিছু অনুধাবন করে বা করার চেষ্টা করে তাহলে তা তার একান্ত ব্যক্তিগত চিন্তা বলিয়া গণ্য হইবে। তার জন্য সম্পাদক / প্রকাশককে কোনক্রমেই দায়ী করা যাইবে না।

কম্পোজ : উন্মাদ কম্পিউটার ০ মুদ্রণ : মাদিনা প্রিন্টার্স এন্ড প্যাকেজার্স, ১২, বনঘাম লেন, ঢাকা।

<http://www.bdworld.net/unmad>

উন্মাদ মাসিক কার্টুন পত্রিকা রেজিঃ নং - ডিএ ৬১২

৫০, টিপু সুলতান রোড, ঢাকা - ১১০০

দেশের একমাত্র বাবান ভূমি সর্বস্ব পত্রিকা।

চিঠি



চিঠিপত্র  
প্রেমপত্র

আবে এ উন্মাদ:

১২৮ সংখ্যক গ্রাম পরিদর্শনে গিয়ে  
তোর পচাংদেশে টাটাবিদ্যুৎ হওয়া এবং পরে  
এক হজুরের বউয়ের সঙ্গে দৃশ্য বর্ণনার মায়ে  
টাকি মারার কারণে উক্ত হজুর কর্তৃক  
আবার উচ্চাংদেশেই ১১০ দেবুরা খাওয়া-  
ওরে বাবা কি ভয়ানক ঘটনা! এতোদিন  
জানতাম তোর গুণ্ড মূলের মতো দাঁত আছে  
কিছু টাটাবিদ্যুৎ হবার পর যখন তোর  
পরজন্ম উড়ে গেলো তখনই বুঝলাম তুই  
একটা চান্দিছিন্ন। কি দরকার ছিলো গ্রাম  
পরিদর্শনে গিয়ে বেশি আগ্রহ দেখানোর।  
বর্তমানে তুই কেন্ হালপাতালে হুমুসু  
অবস্থায় ভর্তি আছিস তা জানাবি। ভাব,  
কলো ও পচা ডিম নিয়ে তোকে দেখতে যাবো  
। ভবিষ্যতে পরিদর্শনে গিয়ে সাবধানে  
থাকিস।

ইতি

আসাদউদ্দীন (আসাদ+উন্মাদ)

৮/১৬/১৯, হাফিজুল্লাহ রোড,

বেগম বাজার, ঢাকা-১১০০।

মিছিলো মোর পিরিতের সহ

—মোহাম্মদ আতাহার আলী (আসিফ)—



ভাবীর ছোট বোনকে দেখে

হৃদয়ে লাগে মা-

ভয়ে ভয়ে ভাবেরা ভাই আর

বোনে বোনে জা?

চাঁদখনা এ বদন দেখে

বুধ হয়ে যায় হা,

মামায় ভরা চাহনি আর

গুজ দুটি পা।

বুকের ভেতর তবলা বাজে

তাক দিবা দিন তা,

মনে কখন বসেই, রা

মাটি মটক না।

সামনে গিয়ে মুখ দিয়ে আর

বের হয় না রা,

জড়িয়ে মার মুখের কথা,

বলি... ভা... ভা...

ভালবাসি। তোমার ছাড়া

প্রাণেই বাঁচবো না।

কিছু কপাল। গুলে ফেলেন

ভয়ংকরী, খাটোরাণী,

পেট্রীমুরী মা!

চৌকিরে উঠে করেন ভাড়া

উচিয়ে হাতে দা।

কোন মতে প্রাণ বাঁচি

সৌদ দিয়ে চোঁ-চোঁ,

কসম কাচি। জীবনে আর

প্রেম করবো না।

কাঙ্ক্ষিত ভাষাত,

অস্বাকরি, বছরের শ্রেষ্ঠ ভাষাত  
করে এখন বেশ সুখেই দিন কাটাচ্ছে। আমি  
তোমাকে বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ ভাষাত বলে  
মনে করি। কারণ, তুমি মাত্র ৪-৫ দিনের  
মধ্যে সারা বাংলায় ভাষাত করে বেশ  
মালপানি কামাতে পারো। আর আমারাও  
নিরেট মুখেরত তোমার বিছানা মীনে পা  
দিতে ভুল করি না। তবে উন্মাদ পড়ার পর  
তা আর ভাবতিনে কেনা যায় না। কারণ,  
টাকার মূল্য পাগলেও বুঝে। আর আমরা তো  
পাগলের পথিয়েই পড়ি। সব ভাষাতকেই

একদিন জবাবদিহি করতে হয়। কিন্তু, আমি  
“উন্মাদের কছমা” প্রসে বলতে পারি  
তোমাকে কোনদিন ছাড়া দিহে করতে হবে  
না। কারণ, তুমি আমাদের বহু কাঙ্ক্ষিত।  
যত ভাষাতই তুমি কর না কেন আমরা  
প্রতি মাসে ১৫ টাকা নিয়ে তোমার  
আকাঙ্ক্ষার হাসিমুখে বসে থাকবো। কিন্তু, সে  
হাসিমুখ তোমাকে পড়ার পর আর থাকবে  
কিনা সে সম্পর্কে আমরা কোন চিন্তা করি  
না। তবুও আমার অনুরোধ রইল তোমার  
প্রতি তুমি দয়া করে তোমার মূল্য কমাও।  
ভালচিঠি সবার পড়তে ভাল লাগে। কিন্তু,  
ধারাপ চিঠি পড়তে ভাল লাগে না। তাই,  
তোমাকে ধারাপ চিঠি লিখে তোমার মন  
ধারাপ করলাম না। তবে এরপর যদি আমার  
ঐচ্ছিক হয়, তবে তুমি আমার চিঠি কিছু  
ইজম করতে পারবে না। তাই, সাবধান!  
জলদি দায় কমাও।

ইতি

তোমার গুজবকাণ্ডী বন্ধু (নাকি শত্রু?)  
“রানা”

মোহাম্মদ ইউরুফা সার কান্দুখানা  
মোহাম্মদ, নরসিংদা।

জিমিকে নোটিশ দিচ্ছি

—রুম্মানা রহমান (জিমি)—



জিমি মিলে তুমি দেখছি

নওতো মোটেও ভাল,

চাকরকার ময়লা গায়ে

লাইফবক্স গ্লাস ভগ্নো।

ছন্দ মিলের জন্যই তো

করেছি তুই তোকরি,

ধুব কি কষ্ট পেয়েছিলে?

I am very very sorry.

ঠিকানা তোমায় দেবো আমি

নইতো আমন বোকা,

দশ বারো বার ছাঁকা খেয়েছো

খেঁকাব তোমার ছাঁকা।

অন্য ১ম বর্ষে আমি

পড়ছি পদে মাত্র,

বিয়ের সময় হলে  
পাওয়া হবে অনেক পাত্র।

চেহারা আমার নয়তো ধারাল  
লাঙ্গা পাঁচ ফুট তিন  
প্রেম পীরতি ছাড়াই আমারি  
কাচছে ভালই দিন।

জিস পেজি দেখলে পরেই  
দুচোখ বুজি আমি,  
সইতে পারি নাহে মোটেও  
হয়বে ভীষন বমি।



অনাদের হারাতে দেখেই  
পেয়েছি আমি শিক্ষা,  
তাইতো আমার আগ্রহ নেই  
পেতে প্রেমের দীপ্তা।

বাস্তবতায় বিশ্বাস আমার  
নয়তো কল্পলোকে,  
তোমার কথায় ছাড়ব কেন  
পড়া 'উন্মাদ' কে?  
৮৭ থেকে বাসায় মোরা  
কিনছি 'উন্মাদ'  
তাকে কি আর দিতে পারি  
লোকের কথায় বাদ।

তিয়োর উন্মাদ.

কেমন আছ? নিশ্চই ভাল। তোমার  
উন্মাদনায় উন্মাদীত হয়ে ফরন তোমার  
১২৮ নং সংখ্যাটি কিনে বাসায় এলাম।  
বিছানায় বসে মনের আনন্দে পড়তে  
লাগলাম। হঠাৎ মামা এসে বললেন, 'কিরে  
পাখা, উন্মাদ পড়ে আর কতোদিন?' আমি  
বললাম, 'মানে?' মামা বললেন, 'এবার  
একটা বিষয়ে চিন্তে করা' আমি বললাম,  
'বিয়ে! দুঃখ জনক হলেও সত্যিই, পচিশ  
বছর অতি বাহীত হচ্ছে এখনো কারো প্রেম  
পত্র পাইনি; আমার জীবনে প্রেমই আসেনি  
আবার বিয়ে।' মামা বললেন, 'কেন? আমি  
বললাম, 'আমার ইচ্ছে ছিল, হঠাৎ বৃষ্টি  
ছবির মাঝে যে ভাবে নায়ক নাইকার না  
দেখে প্রেম হয়। ঠিক সে ভাবে আমার  
জীবনে আসবে প্রেম।' মামা বললেন, 'বাহ!  
ভাগিনা বাহ! দ্রুত আইডিয়া! তুমি এক  
কাজ করো। তোমার কথাগুলো উন্মাদের  
চিঠিপত্রের মাধ্যমে প্রকাশ করে দেবে,  
তোমার চিঠি পড়ে কোন এক উন্মাদীনি,  
তোমার সুন্দর মনের মানুষ হয়ে তোমাকে  
প্রেমপত্র লিখছে। আমি মামাকে ধন্যবাদ  
জানিয়ে, উন্মাদীনিদের উদ্দেশ্যে লিখছি,  
হৃদয়ের তন্তু আগুনা সিন্ত করার অভিপ্রায়ে  
কোন উন্মাদীনি সু-হৃদয়া লিখবেন কি?'

উজ্জ্বল আহমেদ

১২-সি, নীচতলা

মৌচাক মার্কেট, ঢাকা-১২০৭।

নুহাশ

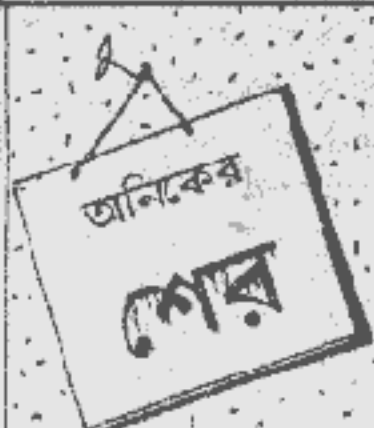
মমিনুল ইসলাম



ঝুনা বুড়ি ঘোড়া পোষে  
বুড়ি কালের কপাল দেখে।  
সেই বুড়িটা নিয়ে বুড়িটা  
মাঠ-ঘাট, খাল-বিল পেরিয়ে  
পাথরঘাটা বাদর হাটা  
শালবনে-দূর গ্রাম ছাড়িয়ে-  
যাচ্ছে তো- যাচ্ছে তো-  
যাচ্ছে তো- যাচ্ছে তো-  
কাঁচিতে ঘোড়ার ঘাস!  
হঠাৎ পথে কুড়িয়ে পেল  
একটি নুহাশ।

চার-চারে চোখ  
ট্যাপ-ট্যাপে মুখ  
(আহা) আকাশ ভাঙা কনকরাঙা  
চাঁদের কণা  
যেন দ্রুত ধনের কলসি হেঁচা  
কাঁচা সোনা!  
মহম্মদ রাজহাঁস নয় বালিহাঁস

নয় সে পাতিহাঁস  
কুড়িয়ে বুড়ি নিয়ে এলো  
ছোট্ট সে নুহাশ।  
ঝুনা বুড়ি ভাঙা ঘর দুটির খানেক  
নুহাশটাকে ছেঁড়া কাঁথায় ঝুঁটিয়ে রাখা  
ঘাস পোলা- বছর পোলা  
ছোট্ট নুহাশ বড় হলো-  
তারপর?  
কি পরব?  
দুপুরবেলা ভিজিয়ে ছোলা  
বুড়ি ডাকে ঘোড়াটাকে  
ঘোড়া তো নেই ঘোড়া কোথায়?  
পড়লো আকাশ বুড়ির মাথায়!  
যাচ্ছে নুহাশ গোড়া ছুটিয়ে  
নুহাশ নুহাশ বুড়িয়া ডাকে  
কে ফেরাবে নুহাশটাকে?



তোমার জন্য ঘর ছাড়ি  
বিক্রি করি জমি ও-  
তুমি আজও ওসই তুমি,  
আমি? দেওলিয়া রোমিও!!!

প্রথম যেদিন তোমায় দেখি,  
মনে হলো চাঁদ...  
এখন বুঝি কতুর হয়ে-  
সেটা ছিল ফাঁদ।

মনে পড়ে প্রথম দিনের  
সেই মিষ্টি চড়...  
যার জন্য আজকে আমি  
সেই তোমারই বর!!!

তুমি আমার ভালোবাসা  
তুমি আমার পেয়ার,  
তুমি আমার টেবিলের-  
ভাসা পায়ের চেয়ার।

তোমার মুখের কথাগুলো  
ওনতে যেন মধু,  
ঠিক তেমনি বদন তোমার  
চাল কুমরা - কদু...

প্রতি ওয়াক্তে তোমার জন্য  
করি দোয়া মঙ্গলে...  
খোদা যেন আমার বাচায়,  
তোমায় নেয় জখলে।

দোলনা থেকে কবর অব্দি  
ভুলবোনাতো তারে...  
১০০টাকা কমতো নয়-  
কে ভুলতে পারে?

## উন্মাদ

মোঃ আবুল কালাম আজাদ



উন্মাদ, উন্মাদ জামি তোকে

কত ভালবাসি,

তোর দাঁত দুটো খুবই বড়

কি সুন্দর তোর হাসি।

হাসি দেখে ভুলে যাই

পনের টাকার শোক,

উন্মাদের উন্মাদনায়

ভরে যায় বুক।

টাকার শোক না হতেই শেষ

প্রতি মাসের উন্মাদনায়

থাকি বড় বেশ।

## বিড়ম্বিত বড়

মোঃ কামরুল ইসলাম (কমল)

জামি যখন ছোট ছিলাম

ছিলাম অনেক ভাল,

কেন সে ছাই বড় ছিলাম

ভাল হলো আজ কালো।

ছোট বেলায় বাবা ডেকে

আমায় করতো আদর,

এখন আমায় দেখলে বলে

কেছার থাক বাদর।

রোজ বিকেলে বাবার হাতে

দেখতে পেভাম মিষ্টি,

আর এখন সেই মিষ্টি যেন

রূপের করে সৃষ্টি।

ছোট বেলায় রোজ বিকেলে

খেলতে যেতাম মাঠে,

বিকেল বেলা দেখলে এখন

বলে! যাও কোন ঘাটে?

সন্ধ হলেই ছোট বেলায়

সেতাম পড়ার মাঝে,

বন্ধু নিয়ে মজা করি

এখন সন্ধ সাজে।

তাই তোমাদের বলে রাখি

হয় না আর বড়।

তাও যদি চাও বড় হতে

যাও দিয়ে মর!

## লোভশেড়িয়ের ছড়া

মোহাম্মদ জিন্নাউল ইসলাম



রাতের বেলা পড়তে বসি যখন

মনটা আমার কেমন করে তখন,

কারণ থাকে না যে

বিজলী ঝড়ের আলো,

লোভশেড়িয়ের জ্বলন্ত তখন

সবই আঁধার-কালো।

ফ্যানটা থাকে বন্ধ

শরীর থেকে আসে তখন

ঘামের বিনকট পক্ষ।

\* হয়না পড়া, আসেনা ঘুম

গরমেতে ভুগি,

এমনিভাবে দিনে দিনে

যাচ্ছি হয়ে রুগী।

মোমবাতি আর কেরোসিনের

দাম প্রতিদিন বাড়ে,

দাম বাড়লেও এদের বন্দো

না কিনে কেউ পারে।

ভেবেছি তাই কিনাবা এবার

কেরোসিনের ড্রাম,

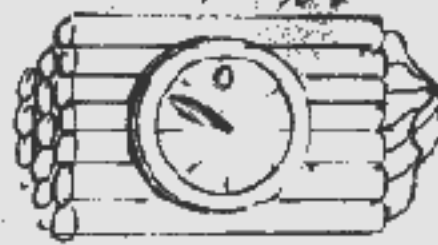
কারণ-

জ্বলা এখন দিনে শহর

রাতের বেলা গ্রাম।

# মাস্টার টুন

এটা মোদনাদেব  
কাজ....?



হলিউড বালিউড ঢালিউড এই তিন উত্তর তুলনা মূলক বিচার বিশ্লেষণ  
করা কিম্বদন্তি হয়? এই বিচারে সেই চেষ্টাই করা হয়েছে... দেখুন তার...

# হলিউড বালিউড ঢালিউড

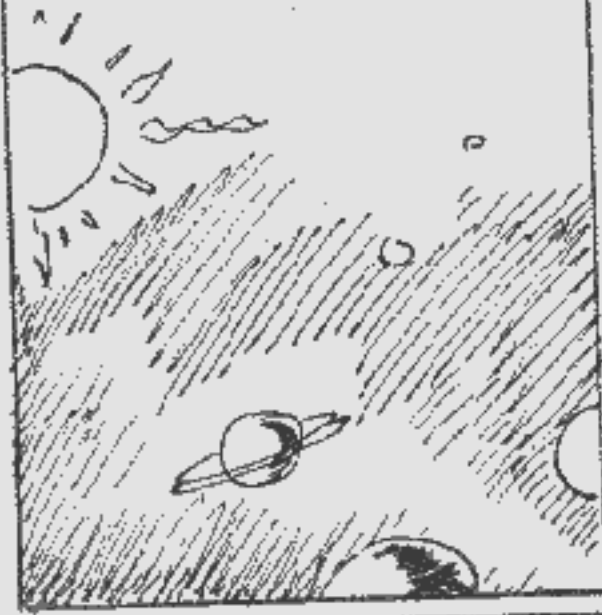
কাজ তামস

## হলিউড

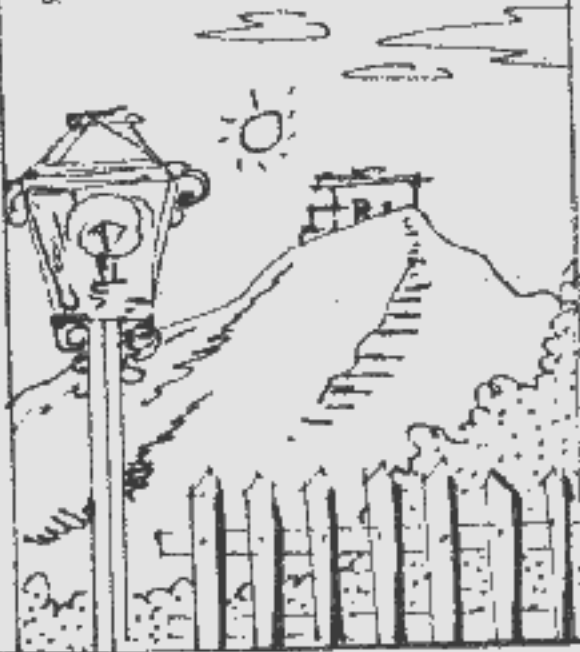
## বলিউড

## ঢালিউড

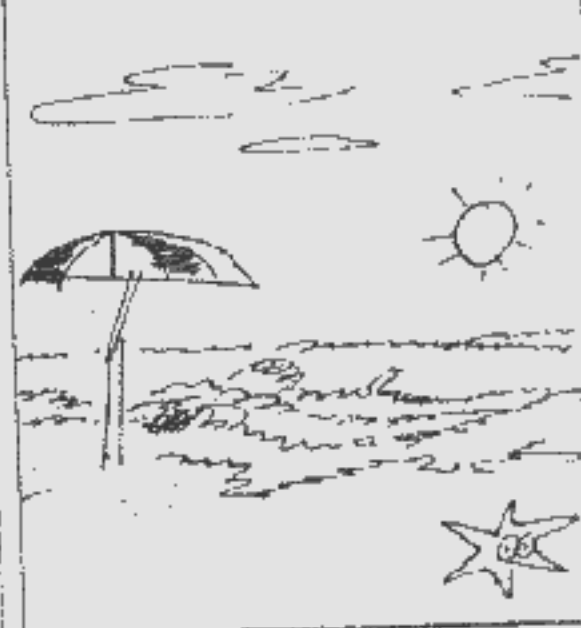
হলিউডে ইদারীকার সৃষ্টিং স্ট  
মানেই স্পেস



বলিউডের সৃষ্টিং স্ট সোজা  
সুইচারঘাট



ঢালিউডের সেখান। প্রতিউসার কাইস্টা  
হলে কক্সবাজার



হলিউডে সেকাশে আসল  
অভিনেতাকেই খুঁজে পাওয়া যায় না



বলিউডের ক্ষেত্রে খুঁজে পাওয়া যায় তবে  
উৎকটভাবে



ঢালিউডের ক্ষেত্রে গায়ক/গায়িকা  
চেহারা দেখে সেকাশ সত্যিকারই খুঁজে  
পাওয়া যায় না



# হলিউড

হলিউডে রোগ মানেই এইডস



# বলিউড

বলিউডে বুড় ক্যাসার



# ঢালিউড

ঢালিউডে যক্ষা



হলিউডে নাচ মানেই বায়ক বা  
বায়ককার একক দু এক কদম ফোঁচড়



বলিউডে বায়ক বায়ককার দ্বৈত লক্ষ  
বাক...



ঢালিউডে বায়ক বায়ককার আছেই  
সাথে জাতিভ্রমি নিয়ে চাকতুয়  
চাকতুয়!!



হলিউডে ককব দৃশ্যে বায়ককার চোখে  
কুল্ল এক ফোটা পানি পড়ে কি পড়ে  
না...



বলিউডে বায়ককার আছেই বায়কের  
দুই ফোঁতে বাফ নদীর বান



ঢালিউডেতো পিসারিন বয়...



## হলিউড

হলিউডের কমেডি মানেই আদি  
রসাতক...



## বলিউড

বলিউডের কমেডির জন্য কমেডিয়ানের  
দরকার নেই, নামকই মাথোঁ



## ঢালিউড

ঢালিউডের কমেডিয়ানতো পরিচালক  
মহা...



হলিউডে একাধিক ছবিতে চায়কের এক  
ঘুমিতে তিনেবার ক'স সাবার



বলিউডে শ'দেড়েক ঘুমিতেও তিনেবার  
কিছু হয় না



ঢালিউডে যত ঘুমিই দেন শেষ দৃশ্যের  
আগে তিনেবার কিছু হবে না



হলিউডের প্রেম মানেই জনদি টিভি বন্ধ  
করুন



বলিউডের প্রেম মানে মুখে মুখে যতটা  
সম্ভব ( সেক্স বোর্ডের কাঁচি বাঁচিয়ে )



ঢালিউডের প্রেম, পাট ফেটে  
আঙ্গোলন... ( নিচে...?? )



নিচের ছবিটিতে দেখা যাচ্ছে একটি পরীক্ষাকেন্দ্রে নকল সাপ্লাই দিতে ব্যস্ত তিনটি গ্রুপ এক গ্রুপ সক্রিয়, তারা জানালা দিয়ে নকল সাপ্লাই দিচ্ছে দ্বিতীয় গ্রুপ অপেক্ষামান। তৃতীয় গ্রুপ ওয়ালের উপর বসে প্রশ্নপত্র থেকে নকল তৈরী করতে ব্যস্ত। তো আমরা উন্মাদের পক্ষ থেকে কিছু পরীক্ষা কেন্দ্রের লক্ষ্য প্রনয়ন করলাম যে কেন্দ্রে পরীক্ষা নিলে নকল সাপ্লাইকারীরা সুবিধে করতে পারবে না [ ছবিটি ভোরের কাগজের সৌজন্যে ]

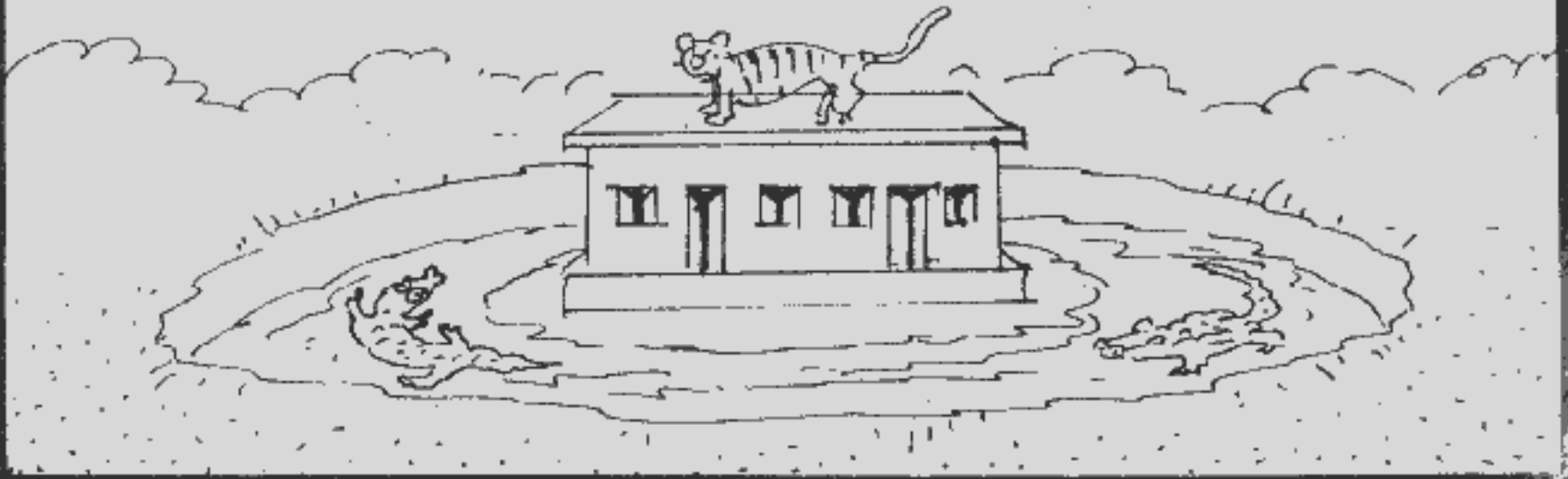


## উন্মাদ প্রস্রাবের পরীক্ষা কেন্দ্র

মুহাম্মাজ্জুর রহমান

প্রানী পদ্ধতির পরীক্ষা কেন্দ্র:

এই কেন্দ্রে পানি পরিবেশিত অবস্থায় পরীক্ষা কেন্দ্র থাকবে যার ছাদে রয়েল বেঙ্গল টাইগার ঘুরে বেড়াবে। আর পানিতে থাকবে একাধিক কুমার।



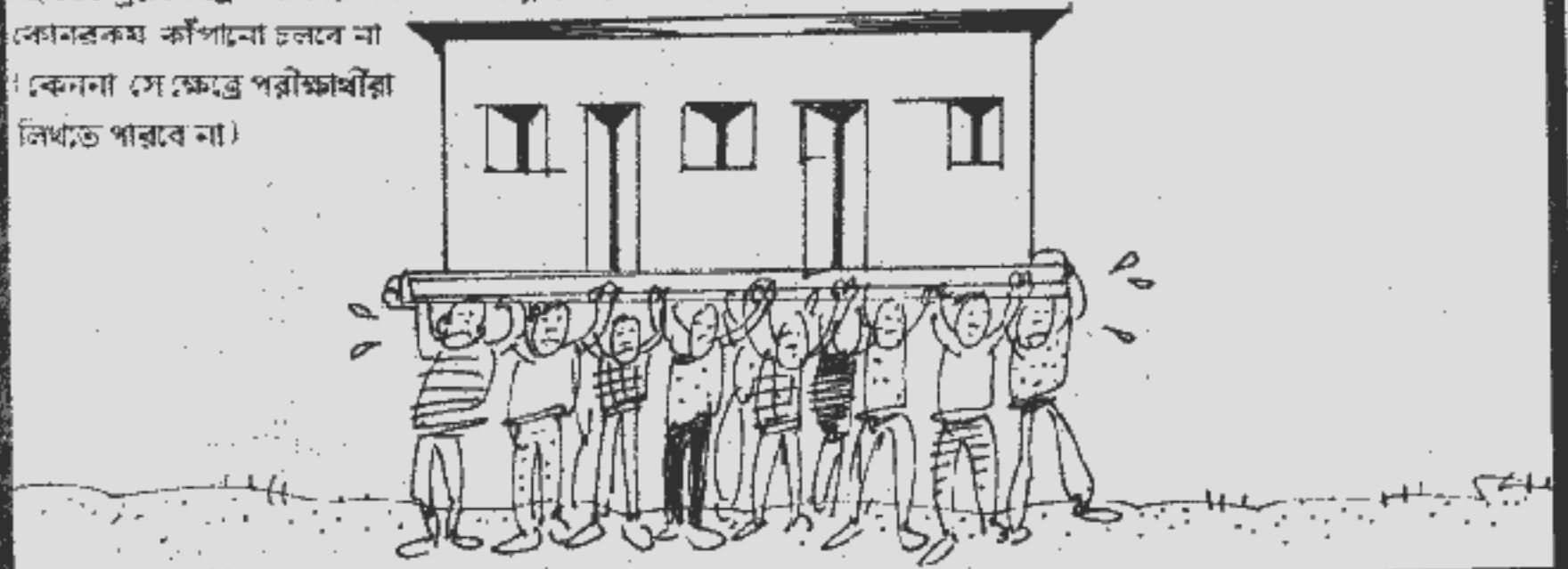
### ওয়ার পদ্ধতি পরীক্ষাকেন্দ্রঃ

এই কেন্দ্রের চারপাশে থাকবে কাঁটাতার (বিদ্যুৎচুম্বিত) পাশেই টাওয়ারের উপরে নাইন গুলির হাতে কমান্ডো। কাঁটাতারের বাইরে ডগ ফ্লোয়ড হাতে কমান্ডো সেন্টি। কেন্দ্রের ছাদে মেশিনগান হাতে বালির বস্তা সমৃদ্ধভাবে আরেক কমান্ডো...



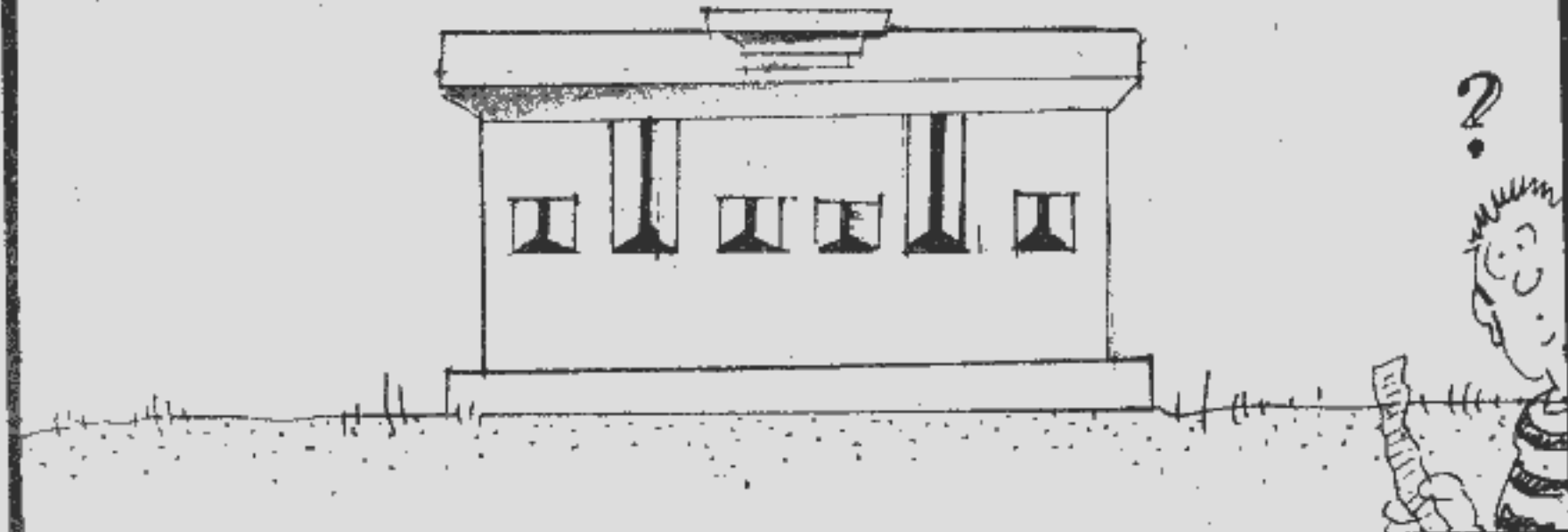
### নকল সাপ্লাইকারী পদ্ধতি পরীক্ষাকেন্দ্রঃ

এই কেন্দ্রের ক্ষেত্রে এলাকার সব নকল সাপ্লাইকারীকে ধরে তাদের মাথার উপর পরীক্ষাকেন্দ্র বসিয়ে দিতে হবে। তবে কোনরকম কাঁপানো চলবে না। কেননা সে ক্ষেত্রে পরীক্ষার্থীরা লিখতে পারবে না।



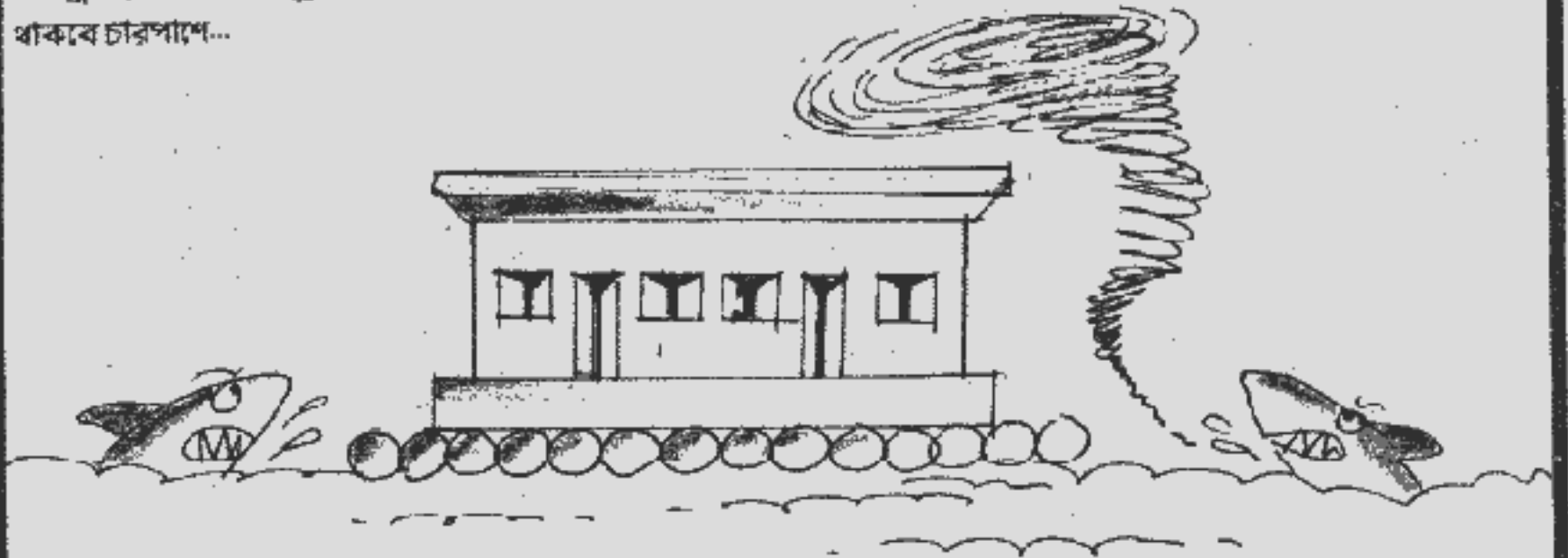
### উন্মাদনীয় পদ্ধতি পরীক্ষাকেন্দ্রঃ

এক্ষেত্রে পুরো পরীক্ষাকেন্দ্র উল্টানো থাকবে। পরীক্ষার্থীরাও উল্টা হয়ে পরীক্ষা দিবে ফলে সাপ্লাইকারীরা সোজা অবস্থায় নকল সাপ্লাই দিতে গিয়ে হিম শিম খাবে...



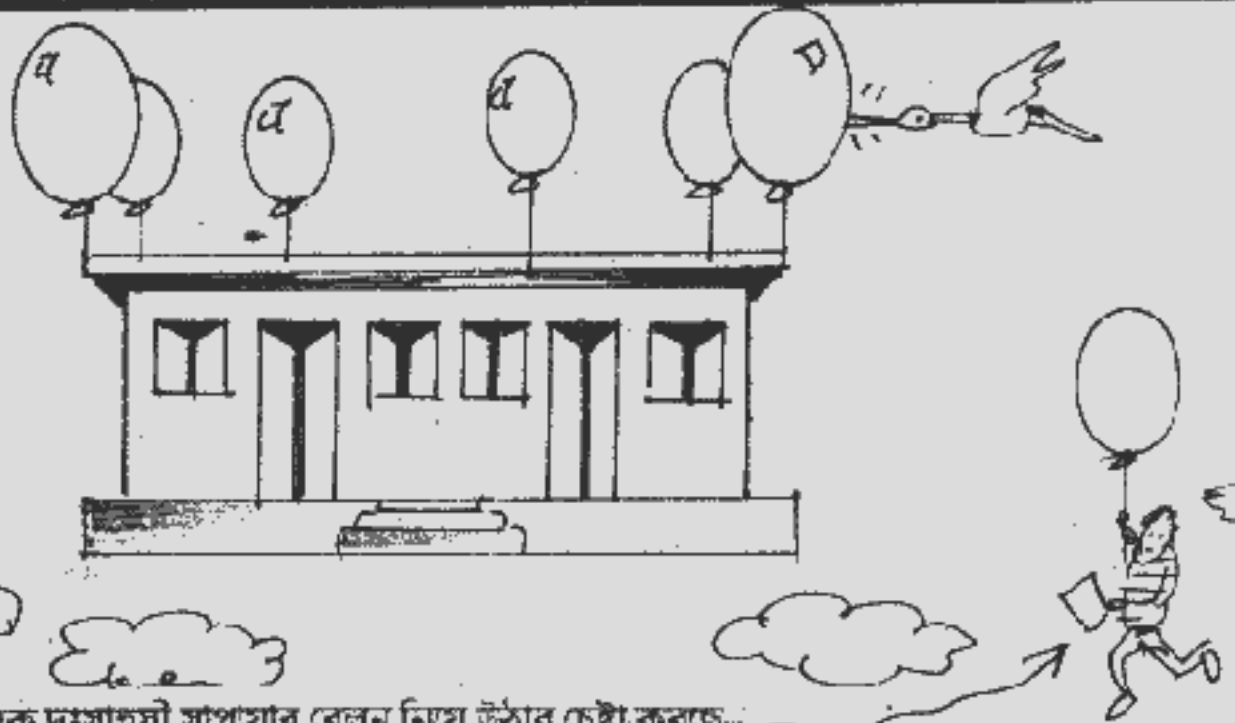
### বঙ্গপোসাগর পদ্ধতির পরীক্ষা কেন্দ্র:

এ পদ্ধতির পরীক্ষা কেন্দ্র হবে বঙ্গপোসাগর মাঝখানে কাঠের ভেলার উপর। চারপাশে শার্ক যুগাবে। সম্ভব হলে একটা টানাডোও থাকবে চারপাশে...



### বেলুন পদ্ধতির পরীক্ষা কেন্দ্র:

এ পদ্ধতিতে পরীক্ষা কেন্দ্র  
শক্তিশালি বেলুন দিয়ে  
শূণ্য স্থানিয়ে রাখতে হবে



তারপরেও এক দুঃসাহসী সাপুয়ার বেলুন নিয়ে উঠার চেষ্টা করছে...



### এনাকোন্ডা পদ্ধতির পরীক্ষা কেন্দ্র:

এ পদ্ধতির পরীক্ষা কেন্দ্র একটি  
পিলারের উপর অবস্থান করবে এবং  
পিলার পেট দিয়ে থাকবে একটি  
ভয়াল দর্শন এনাকোন্ডা...

পরিবেশ দূষনের মাস্ক শুধু যে দূষিত পরিবেশ থেকেই  
আমাদের বাঁচাতে সাহায্য করে তাই না... আরো অনেক  
ব্যাপারেই আমাদের সাহায্য করে থাকে, দেখুন তাহলে...

## মাস্কের আরো ব্যবহার

বারুল বিশ্বাস

মাস্কের সাধারণ ব্যবহার...



থোকা বাবুর ক্ষেত্রে গলার বিব্ধতে পারে...



হাইজ্যাকারের ক্ষেত্রে এক চোখ ঢাকতে...



পথচারীর ক্ষেত্রে হাইজ্যাকারের চোখ জড়াতে  
শুভুরের দেয়া রোলেক্স ঘড়ি ঢাকতে...



ঠান্ডায় মাফলার হিসেবে...



মাথা ঢাকতে টুপি হিসেবে...



জাদুঘর স্ত্রীর মুখ বন্ধ করতে...



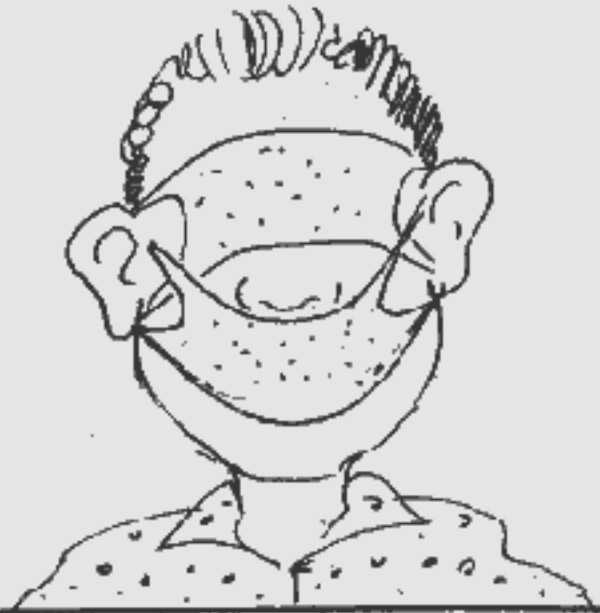
পরিবেশ মন্ত্রনালয়ের লোকদের জন্য...



হরকাতুল জিহাদের লোকজন ধরপাকরের  
সময় দাড়ি লুকাতে...



উন্মাদের কুদর্শন চশমা আর দাঁত লুকাতে...



# হাসিধা



কিছু কিছু লেখক আছে যাদের লেখালেখি করার কোন যোগ্যতা নেই বললেই চলে। এদের লেখা পড়লে পাঠকদের গা জ্বলে যাবার উপজন্ম হয়। কিন্তু তারপরেও তারা অত্যন্ত উৎসাহ ও আগ্রহ সহকারে লেখালেখি করে এবং জোর করে পাঠকদেরকে তা পড়তে বাধ্য করে যতক্ষণ পর্যন্ত না কোন আক্রান্ত পাঠক লেখক সাহেবকে কুরিয়ার সার্ভিসের মাধ্যমে কিছু পচা ডিম পাঠিয়ে লেখককে লেখালেখির জগত থেকে কিছুদিনের জন্য হলেও বিরত রাখে। লেখার প্রতিজ্ঞা স্বরূপ পচাডিম পেয়ে লেখক সাহেব কিছুদিন মনমরা হয়ে বসে থাকেন। তারপর আবার একদিন নতুন উদ্যম নিয়ে লেখালেখির জগতে ফিরে আসেন এবং অত্যন্ত উৎসাহ ও আগ্রহ সহকারে পাঠকদের মেজাজ পরম করতে থাকেন, যতক্ষণ পর্যন্ত না আবার কোন পাঠক কুরিয়ার সার্ভিসে .....।

আমি হলাম এই ধরনের গবেট টাইপের লেখকদেরই একজন। প্রতি মাসের একটি নির্দিষ্ট সময়ে আমি খুবই উৎসাহ ও আগ্রহ সহকারে লেখালেখি শুরু করি এবং মনে মনে এই ভেবে বসে থাকি যে পাঠকরা আমার লেখা পড়ে মুগ্ধ হয়ে পড়ছে। কিন্তু লেখা প্রকাশ হবার পর অল্প কিছুদিন যেতে না যেতেই যখন পাঠকদের নিকট হতে ভালবাসা(১) স্বরূপ 'পচা

ডিম' জাতীয় চিঠি, উপহার ইত্যাদি পেতে শুরু করি, তখন সোতলো পড়ে বা দেখে সিদ্ধান্ত নিই যে আর লেখালেখি করব না। কিন্তু কিছুদিন পর না হতেই মনে হয় মাথার মধ্যে এমন চমৎকার একটি লেখা ঘুর ঘুর করছে যে লেখাটি যদি এখনই না লিখে ফেলি, তাহলে পাঠকরা একটি চমৎকার লেখা পাওয়া থেকে বঞ্চিত হবে। আর পাঠকদেরকে এভাবে বঞ্চিত করার কোন অধিকারই আমার নেই ভেবে আমি পুনরায় কাগজ কলম নিয়ে বসে পড়ি। সেই চমৎকার লেখা ছাপা হবার পর পাঠকদের কাছ থেকে আবার যখন সেইসব অনাকাঙ্ক্ষিত চিঠি ও উপহার সামগ্রী শুরু করি, তখন রাগে দুগুণে মনে হয় আর লেখালেখি না .....। এভাবেই চলছে আমার লেখালেখির দিনকাল।

আজ সকালে পত্রিকার অফিসে পৌছার পরপরই সম্পাদক সাহেব আমার সামনে বেশ কিছু চিঠি আর উপহার সামগ্রী রেখে বললেন, 'এগুলো সব আপনার ভক্তদের পাঠালো।' আমি সেই চিঠি আর উপহারগুলোর দিকে তাকালাম। দুটি উপহার বিশেষভাবে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করল। উপহার দুটি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করার অন্যতম কারণ হলো তাদের প্রেরক হলো দু'জন পাঠিকা, পাঠক নয়। পাঠিকাদের প্রতি আমার আকর্ষণ সবসময়ই একটু বেশী। আফটার অল, লেখালেখি করছি তো পাঠিকাদের জন্যই। আমার লেখা পড়ে কোন এক অপূর্ব সুন্দরী মেয়ে আমার প্রেমে পড়ে হাবু ডুবু খাবে, আমাকে চিঠি পাঠাবে এ ধরনের স্বপ্ন ঘুমিয়ে থাকা অবস্থায় না দেখলেও জেগে থাকা অবস্থায় আমি সবসময়ই দেখি। কিন্তু বাস্তব বড়ই নিষ্ঠুর। কোন মেয়ে আমার লেখা পড়ে আমার প্রেমে হাবুডুবু খাওয়া দূরে থাক, আজ পর্যন্ত একটা চিঠিও পাঠালো না। আজ সর্বস্ত বড় চিঠি পেলাম, তারই সবই পাঠকদের পাঠালো, পাঠিকাদের নয়। আর তাই আজ হঠাৎ একসাথে দু'জন পাঠিকার কাছ থেকে চিঠি না, একেবারে প্যাকেট করা অবস্থায় উপহার সামগ্রি পেয়ে আমার হৃদয়ে এক অশান্ত ঝড় বয়ে উঠল।

পত্রিকার সম্পাদক সাহেব যখন ঐ প্যাকেট দুটোর উপর লিখা প্রেরকের নাম পরে বললেন, 'ওরে বাবা! দুটো মেয়ে দেখি আপনার জন্য একেবারে গিফট পাঠিয়ে দিয়েছে!', তখন আমি সত্যিই দারুণ গর্ববোধ করলাম। মনে মনে ভাবলাম, 'আহা! লেখালেখি করাটা তাহলে অবশেষে স্বার্থক হলে।' আমি প্যাকেটদুটোর উপরে লিখা প্রেরকের নামদুটো ভাল করে পড়লাম। একটির উপরে লিখা 'স্নিগ্ধা' আর আরেকটির উপরে লিখা 'তানিয়া'। নামদুটো দেখেই আমার হৃদয়ে নতুন করে এক অশান্ত ঝড় শুরু হলো। আহা, এত সুন্দর নাম। যাদের নাম এত সুন্দর তারা দেখতে ফটোফাটি না হয়ে পারে না।

সম্পাদক সাহেব আমার উপহার দুটোর দিকে তাকিয়ে বললেন, 'আপনি দেখছি এরই মধ্যে মেয়ে ভক্তদের মাঝে দারুণ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছেন। গিফট দুটোর সাইজ দেখে তো

মনে হচ্ছে মেয়েদুটো আপনার প্রেমে পড়ে হারুড়বু খাচ্ছে। এত বড় গিফট!

কথাটি শুনে আমার ভীষণ ভালো লাগল। আবার বেশ লজ্জাও লাগল। আমি যথা নীচু করে বললাম, 'ইস, কি যে বলেন না! লেখকদের জন্য ভক্তরা তো চিঠি, উপহার ইত্যাদি পাঠাবেই। এর মধ্যে আবার শুধু শুধু প্রেম প্রেম বলে কেন যে লজ্জা দিচ্ছেন?'

'আরে ভাই, লজ্জা দিব কেন? মেয়ে দুটো নির্ঘাত আপনার লেখা পড়ে আপনার প্রেমে পড়ে গেছে। তা না হলে কি এত বড় গিফট কেউ পাঠায়? এখন আগে থেকেই ঠিক করে নিন আপনি কোন মেয়েটার সাথে প্রেম করবেন। আবার দু'নৌকায় পা দিতে যাবেন না। সময় থাকতেই যে কোন একটাকে বেছে নিন।'

আমিও মনে মনে তাই ভাবছিলাম। এক সাথে তো আর দুটো মেয়ের সাথে প্রেম করা যাবে না। যে কোন একজনকেই বেছে নিতে হবে। কিন্তু চিন্তায় পড়ে গেলাম, কার সাথে আমি প্রেম করব? মেয়েদুটোর মধ্যে কাকে আমি আমার প্রেমিকা হিসাবে বেছে নিব?

আমাকে চিন্তিত দেখে সম্পাদক সাহেব বললেন, 'মনে হচ্ছে প্রেমিকা নির্বাচন করার ব্যাপারে আপনি খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছেন?'

আমি তোতলাতে তোতলাতে বললাম, 'না মানে, ইয়ে ...'।

'আহা বুঝতে পারছি, আর বলতে হবে না। এককাজ করুন। প্যাকেট দুটো খুলে দেখুন সিন্ধা আর তানিয়ার পাঠানো গিফটদুটোর মধ্যে কোনটি আপনার বেশী পছন্দ হয়। যার পাঠানো গিফটটি আপনার বেশী পছন্দ হবে, তাকেই আপনি আপনার প্রেমিকা হিসাবে বেছে নিন।'

আমি মনে মনে ভাবলাম, আইডিয়াটা তো মন্দ নয়।

কিন্তু এখানে সবার সামনেই কি প্যাকেটদুটি খুলব? আমাকে কিছুটা ইতস্তত করতে দেখে সম্পাদক সাহেব বললেন, 'আহা, এমন সহকোচ করছেন কেন? প্যাকেটদুটো খুলুন না। দেখি ওরা আপনার জন্য কি পাঠিয়েছে।'

আমি প্রথমেই সিন্ধার পাঠানো প্যাকেট খুলার জন্য হাতে নিলাম। খুবই সুন্দর একটি প্যাকেটে মোড়ানো গিফটটি। ভিতরে হালকা পাতলা ধরনের কিছু একটা রয়েছে। সম্পাদক সাহেবের পাশেই উনার এক ডাক্তার বন্ধু বসা ছিল। তিনি রোগীর হাতের পালস চেক করার মতনই প্যাকেটটির উপরে হাত রেখে বললেন, 'মনে হচ্ছে প্যাকেটটির মধ্যে পাঞ্জাবী রয়েছে। সিন্ধের পাঞ্জাবী।'

সম্পাদক সাহেব আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে বললেন, 'দেখলেন? মেয়েটা আপনার জন্য একেবারে পাঞ্জাবীই পাঠিয়ে দিয়েছে। মেয়েটা মনে হয় আপনাকে পাঞ্জাবী পড়া অবস্থায় তার পাশে দেখতে চাই। সেই সাথে আপনার মাথায় থাকবে পাগড়ী ...'।

উফ.. প্রিজ ধামবেন?', এতগুলো লোকের সামনে সম্পাদক সাহেবের এই ধরনের কথাবার্তা শুনে আমার ভীষণ লজ্জা লাগছিল। আবার ভালও লাগছিল। মনে মনে বললাম, মেয়েটা কি আমাকে সত্যি সত্যিই পাঞ্জাবী পাঠিয়ে দিল!!! অদ্ভুত প্যাকেটটি নাড়াচাড়া করে তাইতো মনে হচ্ছে।



যাইহোক, আমি ধীরে ধীরে সেই প্যাকেটটি খুলতে লাগলাম। উজ্জ্বল চোখে প্যাকেটটির দিকে তাকিয়ে রইলাম। কিন্তু প্যাকেটটি যতই খুলতে লাগলাম আমার চেহারা যেন ততই ফ্যাকাসে হতে লাগল। পুরো প্যাকেটটি খুলার পর কয়েক সেকেন্ডের জন্য আমি হতভম্ব হয়ে প্যাকেটের ভিতর রাখা বস্তুর দিকে তাকিয়ে রইল। হতভম্ব না হবার কোন কারণ নেই। কারণ প্যাকেটটির মধ্যে কাঁঠাল পাতা আব ছোট এক টুকরো কাগজ ছাড়া আর কিছুই দেখছি না। কাগজটির মধ্যে গোটা গোটা অক্ষরে লেখা -

লেখক সাহেব,

আপনার 'ভেঁ ভেঁ' টাইপের লেখাগুলো পড়ে প্রায়ই আমার কাছে মনে হয় যে আপনার সাথে ছাগল নামক প্রাণীটির খুবই মিল রয়েছে। আর তাই আপনার জন্য উপহার স্বরূপ আমি কিছু কাঁঠালপাতা পাঠালাম। এখন থেকে লেখালেখি বাদ দিয়ে নিয়মিতভাবে কাঁঠাল পাতা ভক্ষণ করার জন্য আপনার নিকট সর্বদা অনুরোধ রইল।

সিন্ধা

লেখাটি পড়ে আমার মনটা একেবারে খারাপ হয়ে গেল। আমি কড়া চোখে সম্পাদক সাহেবের ডাক্তার বন্ধুটির দিকে তাকানাম যিনি কিনা ঐ প্যাকেটটির উপর হাত রেখে বলেছিলেন, তিতরে একটি পাঞ্জাবী আছে। আমাকে মন খারাপ করে বসে থাকতে দেখে সম্পাদক সাহেব বললেন, 'আহা, মন খারাপ করছেন কেন? এত মনখারাপ করার কি আছে?'

সম্পাদক সাহেবের কথা শুনে আমার মেজাজটা খারাপ হয়ে গেল। মন খারাপ করব না মানে? একটা মেয়ে আমাকে একগাদা কাঁঠালপাতা পাঠিয়ে সেতলো খেতে বলবে আর আমি মন খারাপ না করে হি হি করে হাসব নাকি?

আমি অবশ্য উনাকে কিছুই বললাম না। চুপ করে রইলাম।

সম্পাদক সাহেব নিজে থেকেই আবার বললেন, 'আপনি বরং অন্য প্যাকেটটি খুলুন। দেখুন না তানিয়া আপনাকে কি পাঠিয়েছে। আমার ধারণা তানিয়া আপনাকে খুব সুন্দর কোন গিফট পাঠিয়েছে। দেখছেন না কি গিফটটা চারকোণা বক্স টাইপের। আর ডাছাড়া গিফটটা যথেষ্ট ভারীও বটে। মনে হয় তানিয়া আপনাকে খুব দামী কোন গিফট পাঠিয়েছে। সিন্ধা আপনাকে কি পাঠিয়েছে, সেটা ভেবে মন খারাপ করে বসে না থেকে আপনি বরং তানিয়ার পাঠানো গিফটের প্যাকেটটি খুলে দেখুন। ওটার মধ্যে নিশ্চয় ভালো কিছু রয়েছে।'



সম্পাদক সাহেবের ডাক্তার বন্ধুটি আবার সেই আগের মতন (কুগির হাতের পালস চেক করার মতন করে) তানিয়ার পাঠানো উপহারটির উপর দু'আঙ্গুল রাখলেন। তারপর আমার দিকে তাকিয়ে যখন কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলেন, তখন সাথে সাথে আমি কড়া চোখে তার দিকে তাকানাম আর চোখের

ভাবায় তাকে বললাম, 'ডাক্তার মিয়া, এইবার দয়া করে ডাক্তারী বিদ্যা প্রদর্শন করা থেকে নিজেকে বিরত রাখুন। গতবার তো কাঠাল পাতা ভর্তি প্যাকেটের উপর হাত দিয়ে বলেছিলেন যে তিতর পাঞ্জাবী আছে, এইবার দয়া করে কোন চাপাবাজী মারা থেকে বিরত থাকুন।'

কিন্তু ভদ্রলোক নিতান্ত গবেট টাইপের বলেই বোধহয় আমার চোখের ভাষা ধরতে পারলেন না। তিনি খুবই উৎসাহ নিয়ে বললেন, 'মনে হচ্ছে প্যাকেটটির মধ্যে দামী পারফিউম জাতীয় কিছু একটা রয়েছে।'

প্যাকেটটির মধ্যে কি আছে সে সম্পর্কে ডাক্তারের মতামতকে আমি কোনরূপ পাস্তা দিব না বলে ঠিক করেও শেষ পর্যন্ত পাস্তা দিলাম। ডাক্তারের কথা শুনে আমি উপর দিয়ে না দেখালেও মনে মনে যথেষ্ট খুশীই হলাম। তার কথা সত্যি হোক এ কামনা করে তানিয়ার পাঠানো গিফটটি খুলতে লাগলাম। উপরের মোড়ানো কাগজটি খুলতেই একটি সাদা রংয়ের সুন্দর বক্স দেখতে পেলাম। পারফিউমের বক্স বলেই তো মনে হচ্ছে। আমি খুবই উৎসাহ সহকারে বক্সের কাভারটি খুললাম। কিন্তু কাভারটি খুলামাত্রই আমার সমস্ত উৎসাহ মাঠে মারা গেল। বক্সের তিতর তাকিয়ে দেখি একটি জু ড্রাইভার আর কিছু জু! সেই সাথে রয়েছে ছোট আকারের একটি চিঠি। উপহার হিসাবে জু ড্রাইভার আর জু দেখে আমার হৃদয়ের অর্ধেকটাই ইতিমধ্যে ভেঙ্গে গেছে। চিঠিতে কি লেখা আছে, কে জানে। আমি চিঠিটি হাতে নিয়ে পড়া শুরু করলাম।

লেখক সাহেব,

আপনি লেখালেখি করার নামে এসব কি উদ্ধৃত ধরনের জিনিষপত্র লিখেন? আপনার লেখা পড়ে হয় যে আপনার মাথার হয় কিছু জু খুলে পড়ে গেছে, আর না হয় কিছু জু ঢিলা হয়ে গেছে। আর তাই আপনার জন্য একটি জু ড্রাইভার আর কিছু জু পাঠানাম। দয়া করে এগুলো সঠিকভাবে ব্যবহার না করা পর্যন্ত আপনি লেখালেখি থেকে নিজেকে বিরত রাখবেন।

সোনিয়া

চিঠিটি পড়ামাত্রই আমার হৃদয়ের বাকী অর্ধেকটাও যেন ভেঙ্গে গেল। মন খারাপ করে বাড়ি ফিরে আসলাম। বাড়ি ফিরে ঠিক করলাম যে আর লেখালেখি করব না। কিন্তু বেশীদিন অবশ্য লেখালেখি করা থেকে দূরে থাকতে পারলাম না। হঠাৎ এক সন্ধ্যায় মাথার মধ্যে একটি গল্পের আইডিয়া চলে এলো। মনে হলো এ লেখাটি ছাপা হলে যে কোন তরুণীই লেখাটি পড়ে মুগ্ধ হতে বাধ্য, লেখাটি পড়ে অনেক অপূর্ব সুন্দরী তরুণীই আমার প্রেমে হাবুডুবু খাওয়া শুরু করে দিবে। আর তাই আর দেরী না করে এখনই কাগজ কলম নিয়ে বসে পড়া উচিত। মাথার মধ্যে এত ভালো একটা কাহিনী ঘুর ঘুর করছে, কখন যে এটা মাথা থেকে হারিয়ে যায়, তার কি কোন ঠিক আছে? তাই আবারো কাগজ কলম নিয়ে বসে পড়লাম।

আজকাল কিছু কিনতে গেলে... 'একটা কিনলে  
আরেকটা ফ্রি' এ জাতীয় বিজ্ঞাপন দেখা যায়! তো  
আমরাও দেখলাম আমাদের জীবনে কিছু কেনা ছাড়াই  
অনেক কিছু ফ্রি পাচ্ছি সাথে আবার ফাউও পাওয়া  
যাচ্ছে... আর তাই এই ফিচার... ফ্রি আর ফাউ

# ফ্রি পাচ্ছি! ফাউ পাচ্ছি!!

তারিকুল ইসলাম শাহ



ফ্রি পাচ্ছি...

সাথে ফাউ পাচ্ছি...



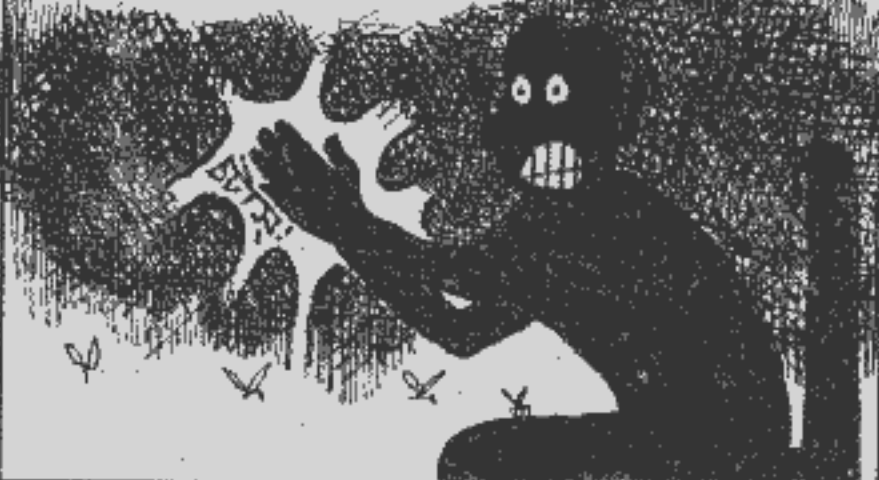
ফ্রি পাচ্ছি...

সাথে ফাউ পাচ্ছি...

প্রতিদিন ফ্রি পাচ্ছি লোড-শেডিং!!



সাথে ফাউ বোনাস মশার কামড়!



গ্রাম-বাংলায় ফ্রি পাচ্ছি মৌলবাদি ফতোয়া!!



সাথে ফাউ পাচ্ছি লোক-লজ্জার কারনে আত্মহত্যা!!



বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশুনার সাথে ফ্রি পাচ্ছি সেশন জট!!



সাথে ফাউ পাচ্ছি চোখে-মুখে বয়সের ছাপ!



চলাফেরা করতে রাস্তা-ঘাটে ফ্রি পাচ্ছি হাইড্রাক!!



সাথে ফাউ বোনাস ক্ষুরের গোছ!



ফ্রি পাচ্ছি...

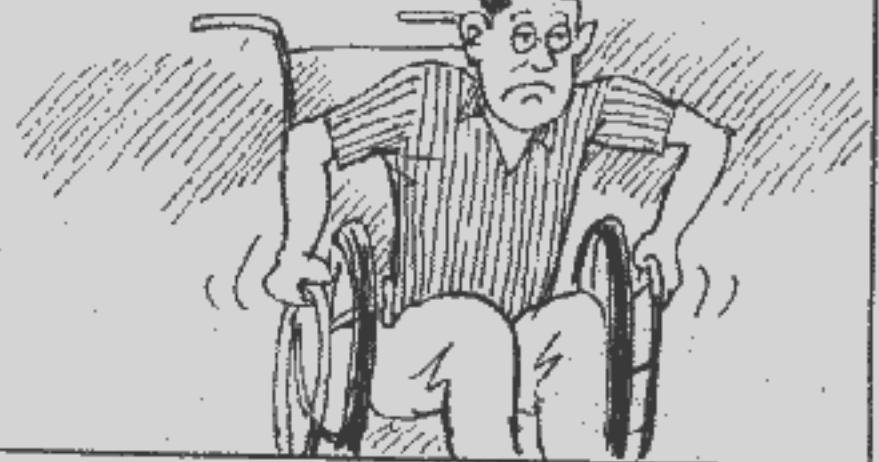
সঙ্গে ফিরতে ফ্রি পাচ্ছি দুখটনা!!

হাম!



সাথে ফাউ পাচ্ছি...

সাথে ফাউ একটা ছইল চেয়ার!



ফ্রি পাচ্ছি প্রভারনা!!



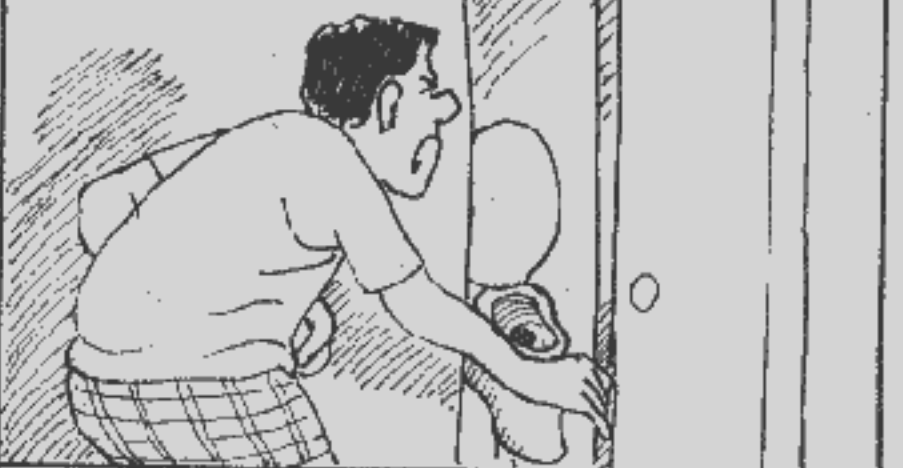
সাথে ফাউ পাচ্ছি থানায় কেস করতে গিয়ে উল্টা পুলিশি হেরেসমেন্ট!



ওয়াসাং পানিতে ফ্রি পাচ্ছি জীবানু!!



ফাউ পাচ্ছি ফ্রনিক ভাইরিয়া!



উন্মাদ পড়তে গিয়ে ফ্রি পাচ্ছি চোখের পানি!



ফাউ পাচ্ছি মেজাজ বিগনী!



আমাদের দেশে  
প্রাণীর নামে অনেক  
জায়গা আছে তা  
কি আমরা  
খেয়াল করেছি  
কখনো?

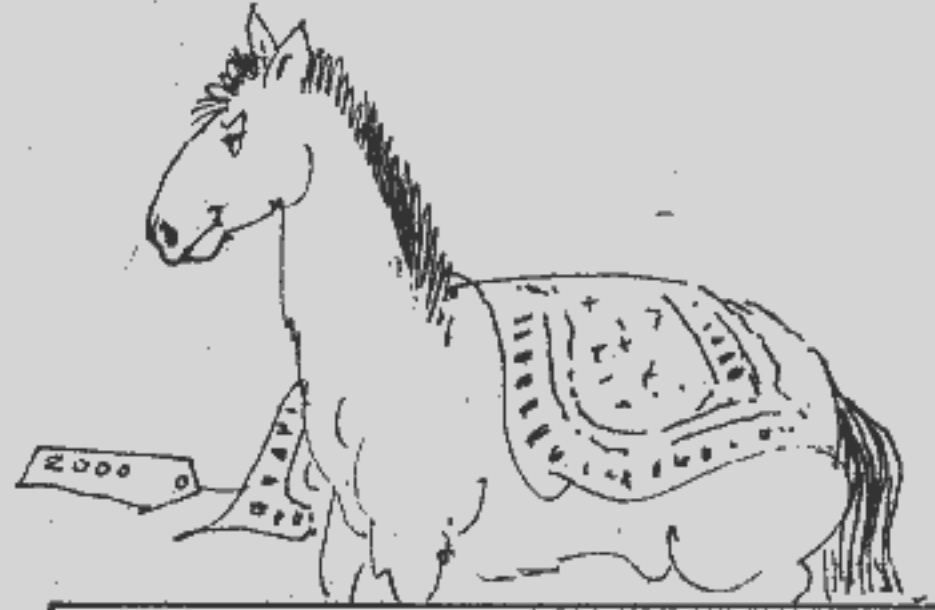
প্রাণীর  
নামে  
নাম

ঐ নাম  
গুলোকে আমরা  
একটু উন্মাদীয়  
স্টাইলে উপস্থাপন  
করলে কেমন  
হয়? দেখুন না...

ভেড়া মারা



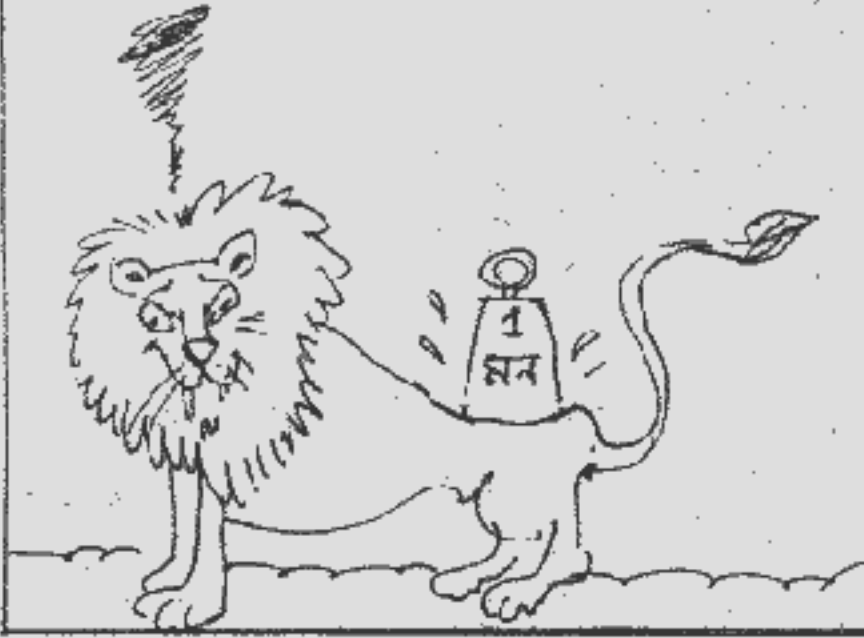
ঘোড়া শাল



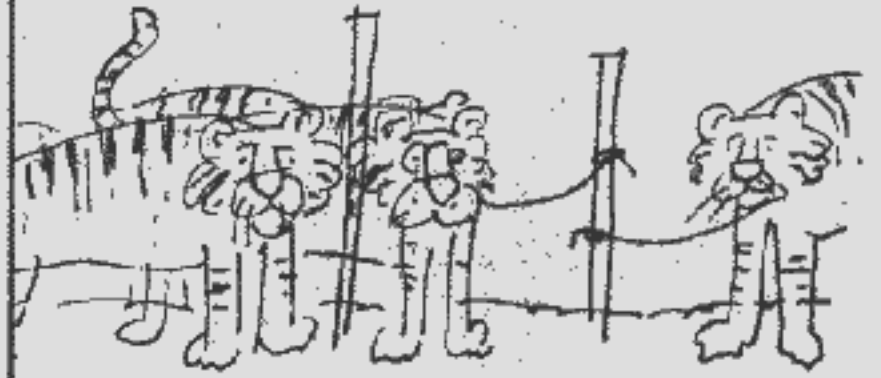
মহিষ খালি (বানান ঠিক করে নিন)



ময়মনসিংহ



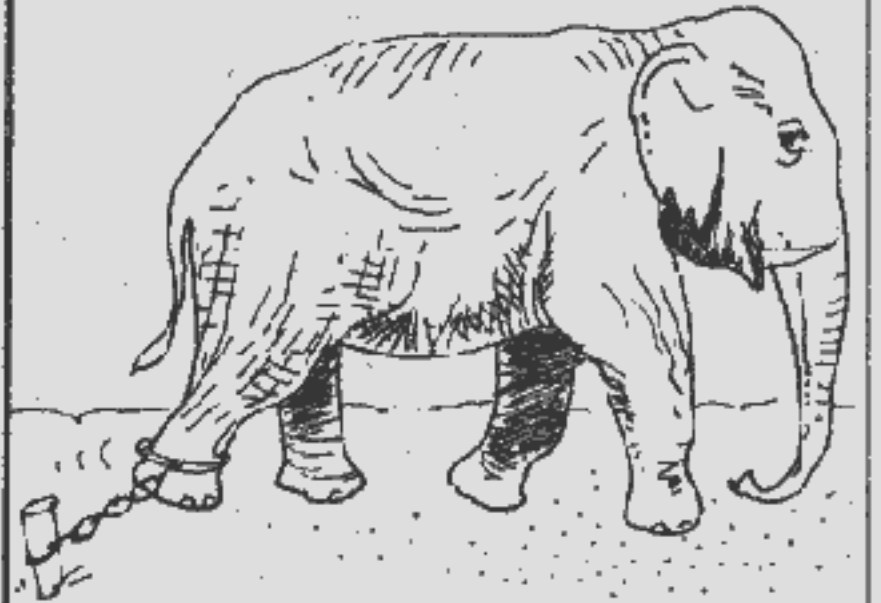
বাঘেরহাট (বানান ঠিক করে নিন)



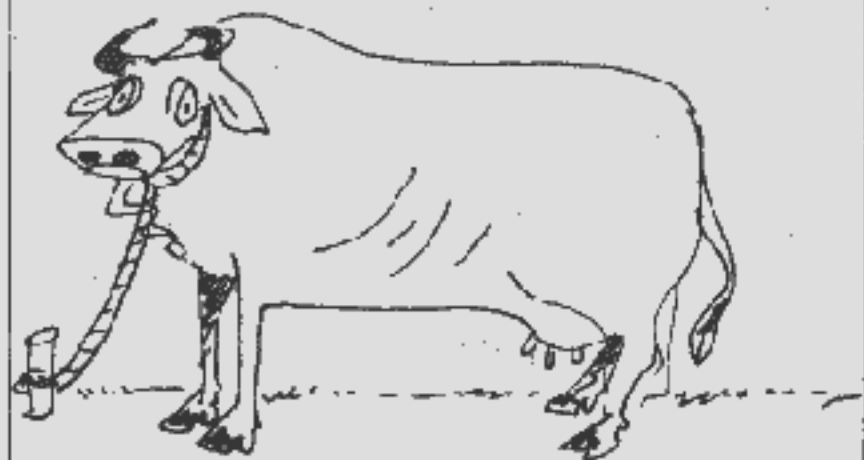
ছাগলনাইয়া



হাতিবান্দা



গাইবান্দা



বান্দরবন



হান্দর দেখতে যেমনই থাকুক না কেন, এই অসহ্য কখনো কখনো শুনতে আমাদের  
 ভালোই লাগে। হান্দার দুটোমি করার পর কোন সুন্দরী যদি ভালোভাবে করে বসে  
 ওঠে 'হান্দর'। তখন হান্দার ডেউ যামে যাবারই কথা। সে যাই হোক, হান্দার যে শুধু-  
 যনে ভুলে গেছে ধূরে বেড়ান তা কিন্তু নয়। আমাদের এই অসহ্য অনেক হান্দারের  
 বসে। অসহ্য প্রতি ক্ষমা প্রার্থনা পূর্বক আমাদের এখানে হান্দারমি ইউ-ডা-টুন

# দুডুডাটুন

# হান্দার?

ওবায়দুল গনি চন্দন

## পারিবারিক হান্দার

পরিবারের যেই ছেলেটা  
 দুটু বেশি থাকে,  
 অত্যাচারে বাবা-মা তার  
 'হান্দার' কয় তাকে।

এ হান্দারের পড়াশোনায়  
 আধু হটা কম,  
 ভদ্রলোকের কাছে এরা  
 সত্যি যেনো 'যম'।



## ডারউইনের হান্দার

ডারউইনের মতবাদটা  
 শুনতে কেমন লাগে,  
 আমাদের এই পূর্বপুরুষ  
 বানর ছিলো আগে।

বিবর্তনে পেছন দিকের  
 লেজ হয়েছে হওয়া,  
 ডারউইনের সেই হান্দার  
 যায়না এখন পাওয়া।



## ফুটপাতের

### বান্দর

ফুটপাতের অই বান্দরেরা  
দেখায় মজার খেল কি!  
বান্দরামি তার দেখে দেখে  
লোকজনে খায় ভেঙ্কি।

এই বানরের খেল দেখিয়ে  
মালিক কামায় টাকা,  
এমন বানর দেখতে পাবেন  
খুরলে শহর ঢাকা।



## চিড়িয়াখানার

### বান্দর

চিড়িয়াখানায় খাঁচায় বানর  
বেড়ায় ঘুরে ঘুরে,  
লোকজনে সব দেখতে গিয়ে  
বাদাম মারে ছুরে।

খাঁচার মাঝে এই বানরের  
যাচ্ছে খুবই আকাল,  
সুযোগ পেলেই লোকজনদের  
করছে এরা নাকাল।



## উন্মাদ ভক্ত

### বান্দর

উন্মাদেরই ভক্ত যারা  
ভীষণ রকম বিচ্ছু,  
যুক্তি, তর্ক যতোই বোঝাও  
কেউ মানে না কিচ্ছু।

মাসের শেষে স্টল থেকে সে  
উন্মাদ নেয় বাকিতে,  
যদিও বোঝে সবই ভূয়া  
ম্যাটার ভরা ফাঁকিতে।



# শের এর উপর সোয়া শের

ইদানিং মেয়েদের মুখে দেখি তিল নেই  
গালিবের সাথে তাই এ শের এর মিল নেই।  
সকলের খুব প্রিয় সব শের গালিবের  
আমি খুশি না হলেই শের শুনে গালি বের

থাকতো যদি আটখানা হাত অষ্টোপাসের মত  
আমি তোমায় বুঝিয়ে দিতাম ভালবাসি কত!  
আটটা হাতে জাপটে ধরে রেখে দিতাম আগলে  
ব্যাপারটা কি? আটটা হাতের কথা শুনে রাগলে!  
দু'টোর বদল আটটা হলে পা?  
সত্যি বলছি পালিয়ে যেতাম না।

বেহুলার লখিন্দর, তাকে কেটেছিলো সাপ  
আমাকে কাটবে জানি প্রেমিকার বাপ।

প্রেম করতে গিয়ে দেখি সব প্রেমিকাই ন্যাকা  
প্রেম টিকিয়ে রাখতে কেবল প্রেমিকেরই ঠ্যাকা  
অন্যথা হয় যদি তবে এর ফলাফল ছঁাকা।

আমি হলাম গোবেচারা, পুরোই তামা, স্বর্ণ না  
হেলাল হাফিজ হলে দিতাম তোমার রূপের বর্ণনা।  
আমি, সুনীল কিংবা জীবনানন্দ দাশও না  
তাই কি তুমি নিজের থেকে আমার কাছে আসো না!

সাদিয়া,  
মাফ চাইবার সুযোগটুকুও না দিয়া  
তল্লি তল্লা বাঁধিয়া  
বাপের বাড়ি চলে গেলে কাঁদিয়া  
এখন তোমায় আনতে হবে সাধিয়া?

সাটিফিকেট চাইছে হু শুর বাড়ির লোকে  
যেটায় লেখা থাকবে আমার চরিত্রটা ok.  
প্রথম শ্রেণীর কর্মকর্তা, সরকারী  
এখন বউয়ের চেয়েও বেশি দরকারী।

কেমন করে পটাও তুমি? আমি তোমার ভ্রমর!  
তোমায় নিয়া ফিলিম দেখা এইটাই শেষ, No more.  
টাইটানিকের কাটতে টিকিট বেঁইকা গেছে কোমর।

তুমি হলে এক টাকা, আমি তার সিকি  
মনে পড়ে, যেই আসে 'ছঁাকা বার্ষিকী'।

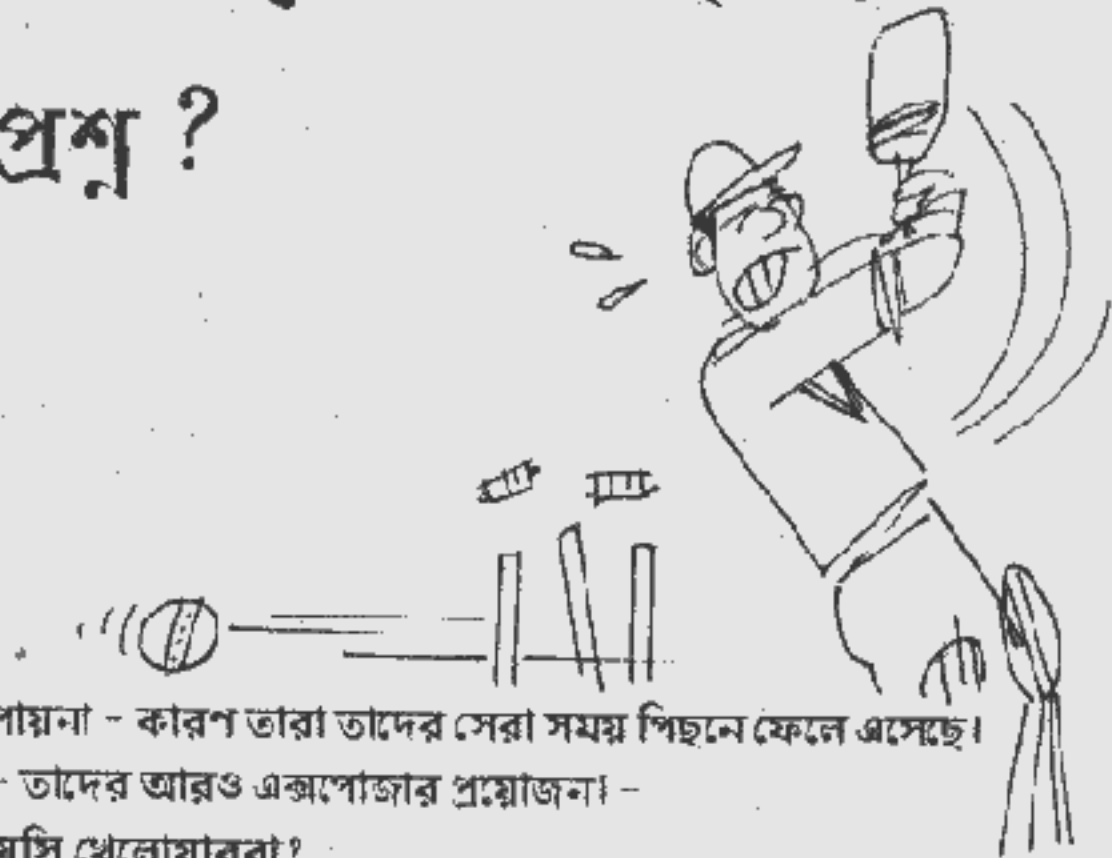
সব জ্যোতিষী হাতটা দেখে এই ফতোয়া দিয়াছে  
'হাতের রেখায় পরকীয়া', আমার করার কি আছে?

রোমেন রায়হান

# ক্রিকেটের স্ট্রোম তামার ছেলেরা

## এবং কিছু প্রশ্ন ?

আজিজুল আবেদীন



• বয়স্ক ক্রিকেটাররা রান পায়না - কারণ তারা তাদের সেরা সময় পিছনে ফেলে এসেছে।

তরুন ছেলেরা রান পায়না - তাদের আরও এক্সপোজার প্রয়োজন। -

তো কে খেলবে? কোন বয়সি খেলোয়াররা?

• নিজেকে মাঠে ভাল খেলতে পারেনা - কারণ দর্শকদের প্রত্যাশার অনেক চাপ। দেশের বাইরে

খেলতে পারেনা - কারণ আবহাওয়া ও পরিস্থিতির সাথে খাপ খাওয়ানো খুবই কঠিন। -

তো খেলবে কোন মাঠে?

• দেশি কোচরা টেকনিকালী বিশ্বমানের না। বিদেশি কোচরা বাংলাদেশি ক্রিকেটারদের বোঝে না। -

তো কোচিং দেবে কারা?

• ক্রিকেটাররা স্টাম্পের ভিতরের বল খেলেনা বোল্ড হবার ভয়ে। বাইরের বল খেলেনা কট্ বিহাইন্ডের ভয়ে। -

তো খেলবে কোন বল?

• রান তুলতে গেলে দ্রুত উইকেট পরে যায়। উইকেট ধরে রাখতে গেলে রান হয় না। -

তো রান আসবে কোথেকে?

• এতদিন বাংলাদেশের ব্যাটিং ছিল ভাল, ফিল্ডিং ও বোলিং ছিল নিম্ন মানের। এখন দেখছি বোলাররা ভাল করছে কিন্তু ব্যাটসম্যানরা তাদের সামর্থ অনুযায়ী খেলতে পারছেন না। -

এক সাথে দুটো দিক কি কোন দিনই ভাল হবে না?

• প্রেয়াররা বিগ হিট নেয় না কারণ বোল্ড বা ক্যাচ আউট হবার ভয়ে। সট রান নেয়না রান আউট হবার ভয়ে।

তো রান নেবে কি ভাবে?

মরালঃ

তারপরও কি ওয়ান্ড কাপ খেলা ও টেস্ট স্ট্যাটাস পাওয়া উচিত?

ইদানিং সাম্প্রতিক রাজনীতি বা পবিত্রেশগত কাহানে  
নতুন কিছু পেশা বা শব্দের উদ্ভব হয়েছে। যার  
সাথে পরিচয় করিয়ে দিতে এই চিঠাবের প্রস্তাবনা...

## নতুন পেশা

কাজি তাপস

### হরতাল প্রতিরোধকারীঃ

আগে যারা হরতালের ডাক দিত তাদের ভয়ে  
আমাদের পেটের ভাত চাল হয়ে যেত ইদানিং  
হরতাল প্রতিরোধের ডাক দেয় যারা তাদের  
ভয়ে পেটের সেই চাল পুনরায় ভাততো  
ভাত...খিচুরীতে রূপান্তরিত হতে দেরী হয় না।  
কেননা তাদের হাতে শোভা পায় এ.কে ৪৭ বা  
নাইন গটারের মত হালকা পাতলা অস্ত্র! এবং  
তাদের হুক-ডাকে হরতালের উপর হরতাল  
ডাবল হরতাল হয়ে যায়...



### নকল সরবরাহকারীঃ

আগেও পরীক্ষায় নকল সরবরাহ অব্যাহত ছিল  
তবে কিছুটা রেখে-ঢেকে কিন্তু ইদানিং তা  
'প্রাতিষ্ঠানিক রূপ' পেয়েছে। এই  
সরবরাহকারীরা সদৃশে 'নব্বা সুযোগ নয়  
অধিকার' শ্লোগান দিয়ে পুলিশ, ম্যাজিস্ট্র্যাটের  
তোয়াক্কো না করে দিব্যি নকল সরবরাহ করতে  
শুরু করেছে...(যার জোগান দিতে নাভিশ্বাস  
উঠেছে ফটোস্ট্যাট ওয়ালাদের) কাজেই এই  
পেশার যথাযথ মূল্যায়নের সময় উপস্থিত।



### পাকিস্তানসাপোর্টকারীঃ

পাকিস্তান ক্রিকেট দলকে সাপোর্ট করা দিয়ে  
শুরু ক্রমে ইদে পাকিস্তানী লেহাজা, পাকিস্তানী  
জুস ইত্যাদীর মাধ্যমে নগ্নভাবে পাকিস্তান  
প্রীতির এক নতুন শ্রেণীর উদ্ভব ঘটতে শুরু -

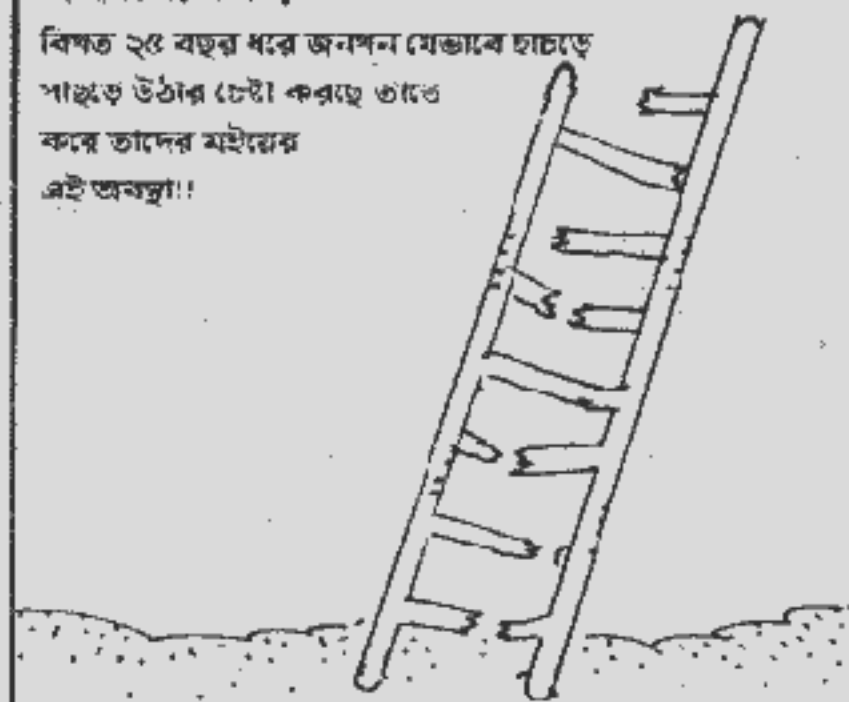


মই মানেই উপরে উঠাৰ সিঁড়ি!  
 প্রতিটি অর্থ মই সিঁড়ি দিয়ে  
 কোঁট মঠিকভাবে উঠে  
 দারে কোঁট দাৰেনা...?  
 এই ফিচাৰে তাই দেখানো  
 হ'ল কাৰ কেমন সিঁড়ি...!!

আজিজুল আবেদীন

### জনগনের সিঁড়িঃ

বিশত ২৫ বছৰ ধৰে জনগন যেনোৰে ছাচে  
 পাছত উঠাৰ চেষ্টা কৰছে তাতে  
 কৰে তাদেৰ মইয়েৰ  
 এই অনদ্ভা!!



### শেফাৰ ব্যবসায়ীৰ সিঁড়িঃ

মেরকম হুতুত কৰে উপৰে উঠে সেরকম  
 ধূরমূৰ কৰে নামতেও দেৱী হয় না!



### জিভিভিৰ দৰ্শকেৰ মইঃ

এই মই দিয়ে এৰা দিবা জিপ-জাম উঠে  
 যেতে পাৰবে



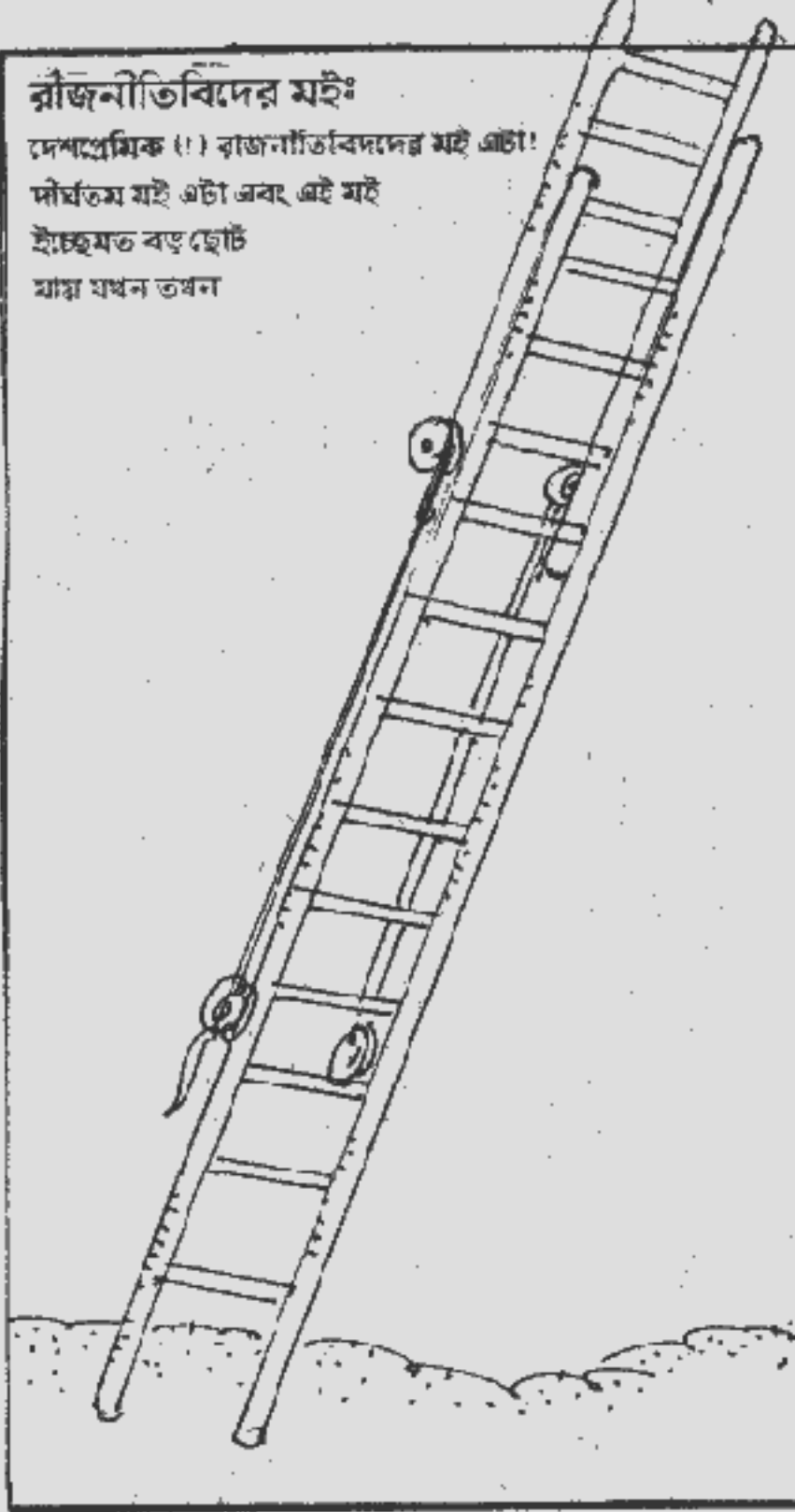
### পেজগীদেৰ মইঃ

ভৈদৰ খেটে জিলিপির পাঁচ  
 ভৈদৰ মই এককম!  
 জিলিপির মতই  
 পাঁচ খেলিয়ে  
 খেলিয়ে এৰা  
 উপৰে উঠে



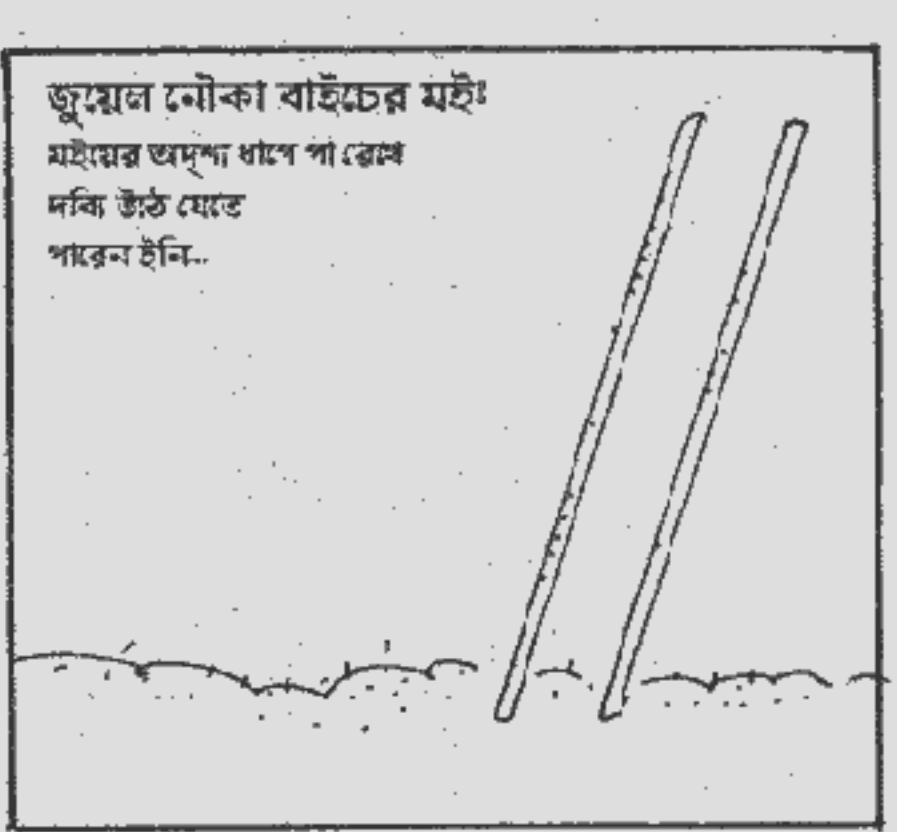
### রাজনীতিবিদের মই:

দেশপ্রেমিক (!) রাজনীতিবিদদের মই এটা!  
দীর্ঘতম মই এটা এবং এই মই  
ইচ্ছামত বড় ছোট  
যায় যখন তখন



### জুয়েল নৌকা বাইচের মই:

মইয়ের অদৃশ্য ধাপে পা রেখে  
দকি উঠে যেতে  
পারেন ইনি..



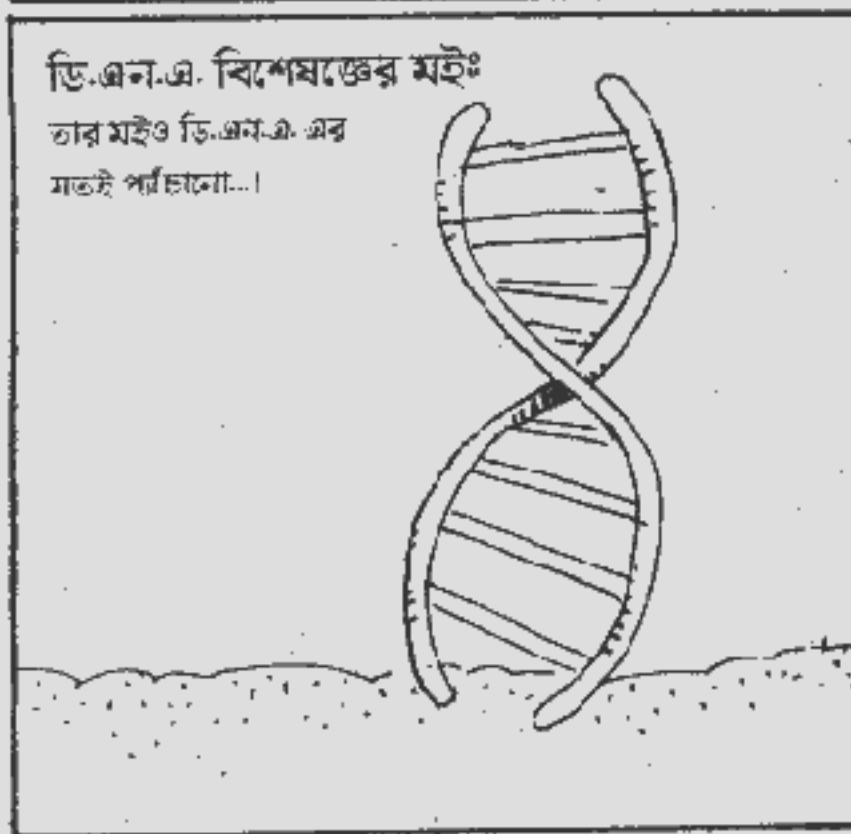
### সাপ-লুডু চ্যাম্পিয়ানের মই:

যেহেতু সাপ-লুডু চ্যাম্পিয়ান অতএব ইনি  
জানেন লুডু সাপকে কিভাবে সাইজ  
করে উপরে উঠতে হবে বা  
কামড় খেয়ে চিংপটাং  
হতে হবে!



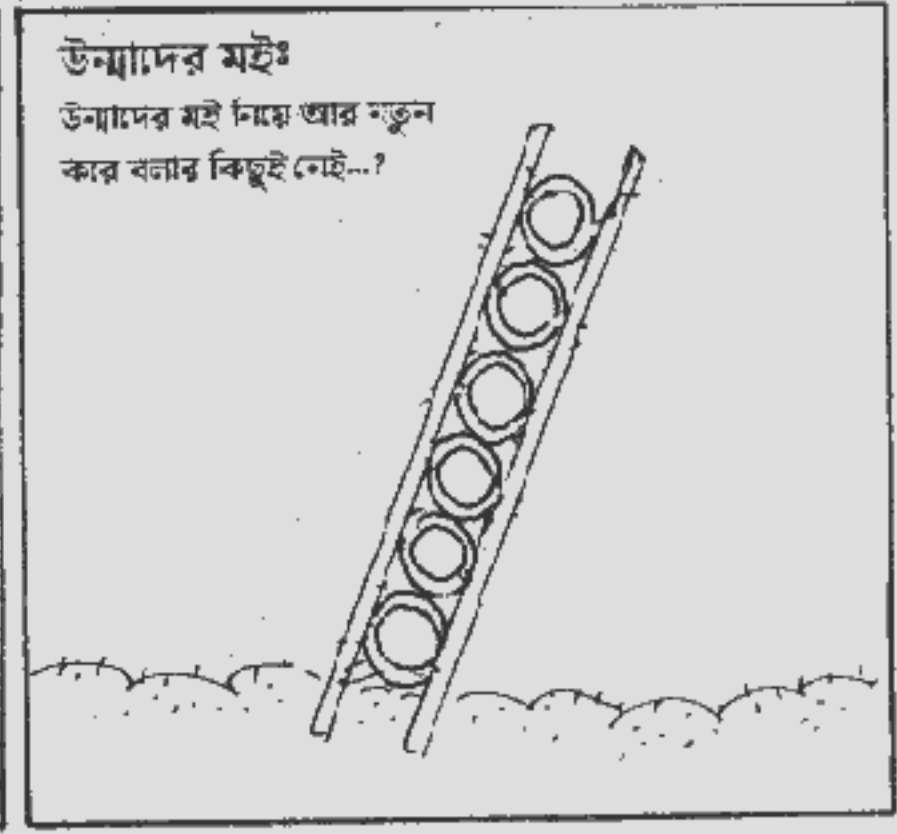
### ডি.এন.এ. বিশেষজ্ঞের মই:

তার মইও ডি.এন.এ. এর  
মতই পরিচালনা..!



### উন্মাদের মই:

উন্মাদের মই নিয়ে আর নতুন  
কার বজাৰ কিছুই নেই...?



# পাওয়ার ফুল গার্ল (স্ক্রু লুজ)

ফারলিন



বর্হাদিনের পর্যায়ে সিদ্ধান্তে এসেছি যে, উন্মাদ পত্রিকা অফিসে সক্রিয় কোন মহিলা উন্মাদ নেই তাই বিপাতলার সুখীনা সুখী সক্রিয় হবার আগেই আমি, ইয়ে মানে চাল নিলাম আর কি? ইনশাআল্লাহ! (ভক্তি সহকারে) আমার মত গুণী পাওয়ারফুল (কারণ আমার খালা, মামার সংখ্যা বেশি), উন্মাদের চেটায় উন্মাদ অফিসের টয়লেট, এক রিং এক ঘাব থেকে উন্মতি পেয়ে টাইলস বসানো হাই কমোডে পরিনত হবে। আমার বিশাল নেটওয়ার্কের পাল্লায় পড়ে উন্মাদের প্রচার ও প্রসার নিঃসন্দেহে বেড়ে যাবে। কারণ? কিছু কারণ নিচে উল্লেখ করা হইল:

## প্রথমত:

জনদূষনে আমার নানার বিশেষ সুখ্যাতি (১) ছিল আমার খালা মামার সংখ্যা তাই একটু বেশি, কত বেশি তা বলব না শত হলেও মান সন্মানের ব্যাপার। আভাস দিচ্ছি, নানী যখনই কোন গল্প বলেন। মানে ইতিহাস। তখন বলবেন, 'যখন সেই ঘটনা ঘটেছিল তখন অমুক আমার পেটে' মানে খালাদের জন্ম তারিখ তার কাছে ক্যালেন্ডারের মত। আসল কথায় আসা হোক খালারা - ভাগ্যিরা মানে মোয়রা মানে আমরা একটু বেশি কথা বলি। এটা মাতৃদত্ত ক্ষমতা। বুঝতেই পারছেন স্বাভাবিক ভাবেই আমার খালাদের কথাই কোন স্টেশন নেই। তাই গগন আমার লেখা উন্মাদে ছাপা হবে তখন আমার খালাকুল তাদের নিজ নিজ ফ্ল্যাটের পাশের বাড়ির মহিলার মাথা জিঁড়ে থাকেন। 'কি সালমা ভাবী শুনেছেন আমার ভাগ্যির লেখা অমুক পত্রিকায় ছাপা হয়েছে।' 'ওমা ভাই নাকি? কই দেখি।' 'পত্রিকা তো আমার কাছে নেই আপনি ইন্টারকমে দারোয়ান মকবুলকে বলে দেন যেন একটা উন্মাদ নিয়ে আসে।' 'আচ্ছা, 'সেই মতই বলা হয় মকবুলকে, মকবুল পত্রিকা কিনে আসতে আসতে মনে মনে বলে, 'শালা কি এক

পত্রিকা হইছে, দাঁট ভ্যাটকাইয়া রইছে, আইজকা এই ধইরা চাইরবার কিনলাম। হগল ফ্রাটেই এই পত্রিকা কিনতে কয়।' এটা হচ্ছে আমার খালাদের মাজিক! দ্বিতীয়ত:

আপনাদের সবার বাসায়ই কাজের বুয়া আছে মানে, কম বেশি সবাই কাজের বুয়ার উপর নির্ভরশীল। সাধারণত পুরানো কাগজ, লোহা লকড় আর ধানি বোতল বিক্রির টাকা তারাই গ্রহণ করে থাকে। প্রতিমাসে বাজে মোটা কাগজে তৈরি উন্মাদ কিনিয়া আমি আমার কাজের বুয়াকে এই পত্রিকার সুফল বুঝিয়ে দিব, যাতে ঘরে ঘরে অসহযোগ আন্দোলনের মাধ্যমে সব বাসার বুয়াগন ঐক্যবদ্ধ হয়ে সবাইকে উন্মাদ কিনতে বলে এবং পরবর্তীতে তা বেচে তাদের অর্থনৈতিক উন্মতি সাধন করে। লংটারমের এই প্রোসেসের ফল হিসাবে ইনশাআল্লাহ!! সকল ঠোঙায় উন্মাদের আইডিয়া ধুঁজে পাওয়া যাবে।

কাজের বুয়া - কাগজের ক্রেতা -  
ঠোঙার কাগজ সাপ্লাইয়ার - ঠোঙা -  
উন্মাদের সম্পাদক / উন্মাদগন।

## তৃতীয়ত:

আমার লেখা ছাপা উন্মাদ পত্রিকাটি (ইনশাআল্লাহ!), লেখা আমার ছাপা হবেই। যখন যত্ন সহকারে আমার ব্যাপে বুঝিয়ে ফুলে গিয়া চাপা ছাড়ব তখন কি ঘটনা ঘটবে তা বিস্তারিত ভাবে লিখছি। প্রথমে, (পত্রিকার নাম গোপন করে) স্যারের সামনে গিয়ে বলব, 'স্যার আমার লেখা পত্রিকায় ছেপেছে।' স্যার তখন খুব তাল্প কথায় (১) লেকচার দেবেন যে ছাত্রছাত্রীদের নিয়মিত পত্রিকা পড়া উচিত এবং সকল বন্ধুবন্ধবীদের মাথা ঘুরিয়ে দিয়ে বৎসরের শুরুতে এই অসামান্য (২) কৃতিত্বের জন্য ক্লাস ক্যাপ্টেন বানিয়ে দিবেন। তারপর সবাই চেপে ধরবে, 'তোরা কোন পত্রিকা রাখিস?' আমি হেঁভি মুড মোরে বলব, 'ক্লাস চলাকালীন সময় কথা বললে নাম লিখে রাখব কিন্তু।' পরে, ডিফিন টাইমে একজন করে গোপনে ডেকে নিয়ে বলব,

‘শোন দোস্ত শুধু তোরে বললাম আর কাউকে বলব না, তুই তো আমার খুব ভাল ফ্রেন্ড তুমি তুই কাউকে বলবি না, সে বলবে, ‘দোস্ত তুই খুব ভাল এইবার নামটা বল।’ আমি তখন সমতুলে উন্মাদ পত্রিকাটি বের করে ওকে দেখিয়ে বলব, ‘দেখ, বড়ই সৌন্দর্য! পড়ে দেখ হেস্তা হাসির (আপুনে ক্রস দিয়ে) সেই তুলনায় দাম অনেক কম মাত্র...’ এই রূপ হেনতেন বলে আমি উন্মাদের প্রচার সংখ্যা দ্বিগুন করব।

ফুল বাসে জ্যামে পড়লে, অলস ভাবে বাসে না থেকে উন্মাদ পড়ার গন আন্দোলন করব।



ফুল বাসে জ্যামে পড়লে, অলস ভাবে বাসে না থেকে উন্মাদ পড়ার গন আন্দোলন করব।

চতুর্থতঃ

যখন দেখব এত সবেও কাজ হচ্ছে না, তখন আমি উন্মাদ অফিসে হুমায়ুন ফরীদকে, উন্মাদ পরিহিত অবস্থায় নিয়ে গিয়ে উন্মাদের সম্পাদকের পাশে বসাইয়া দিব এবং ওহাকে হিতংকর তত্ত্ব শুনাইব। তাহা শুনিয়া চমৎকার সব আইডিয়া সম্পাদকের মাথা হইতে শীতের ওকনো পাতার মত ঝরে পড়বে। এরপরেও যদি কাজ না হয় তা হলে বুঝব আমার থেকে সুয়ার নেতৃত্ব কেড়ে নেবার সময় এসে গেছে। সম্পাদক যদি আমার হাতে নেতৃত্ব দিয়ে দেন তবে দেখবেন উন্মাদ বাংলাদেশের মত ।।উন্মাদির জোয়ারে ভাসছে।

যদি না দেন তবেও অসুবিধা নেই, আমরা মিছিল করে, ‘স্বৈরাচারীর স্বায়ত্তশাসন মানি না মানবো না’ শ্লোগান দিয়ে উন্মাদ কেড়ে নিয়ে উন্মাদির জোয়ারে ভাসিয়ে ভাসিয়ে বন্যা বইয়ে দেব ইনশাআল্লাহ। একবার আপসকারী একবার আপোসহীনা হয়ে যাব আর সম্পাদককে বদলা হাতে পাতিয়ে দেব। তিনি পাইবেন আজ... সবাই গেছে বনে যাব না...যাবনা...যাব না গো যাবনারে তবুও কাজ হবেনা? আমি জোর করে বদল পাতিয়ে দেব, মাঝে মাঝে ই-মেইল করে আইডিয়া নেব। এই গন আন্দোলনের তৈলায় বাংলাদেশের মত উন্মাদের সুনামও ।। বৃদ্ধি পাবে। সবাই ভাববে, দেখি এতে কি আছে, আর এই কৌতুহলের ফাঁদে পড়ে লেজ কাটা শিয়ালের মত অন্যদের লেজ কাটতে সক্রিয় হবে। সবাই দেখবে উন্মাদের বিক্রি বেড়ে গেছে। সেই সুবাদে দাম উন্মাদের দাম বাড়িয়ে দেব, আপুনে ফুলে বটগাছ হয়ে যাব, ইনশাআল্লাহ!

আমার লেখায় ইনশাআল্লাহর ব্যাপকতা দেখে জীববেননা আমার পাওয়ার কম, লেখা না ছাপালে আমি তসলিমা আন্টির কাছে বলে দেব। তিনি এসে এমন টাইট দেবেন যে সম্পাদক সহ সকল পাগলা ফুলে উনার হাতে দিয়ে দেবে। সবশেষে, এক কথাই বলব ফারলিন জিন্দাবাদ! উন্মাদ দীর্ঘজীবী হোক!!

মিনি ফিচার

কোরবানী ঈদ চলে গেছে  
কিন্তু রয়ে গেছে তার স্মৃতি...

## কোরবানীর স্মৃতি!!

০ বাড়ির সাদা দেয়ালে রক্তাক্ত  
পাজার ছবি



০ রান্না ঘরে চুলায় উপর গোস্তের  
মালা



০ পরিবারের কমটি ছেলের কেনি  
আপুলের মহা প্রয়ান



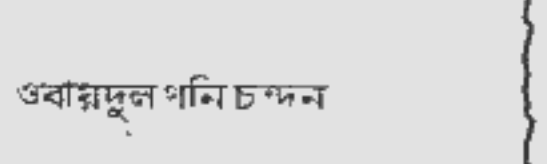
০ পাজারীতে রক্তের চিকন চিক



০ হরিশের খুলির পাশে গরুর  
খুলির শোভা বৃদ্ধি



০ ঘরের জলচৌকি বা পিড়িতে  
কোপের দাঙ্গা



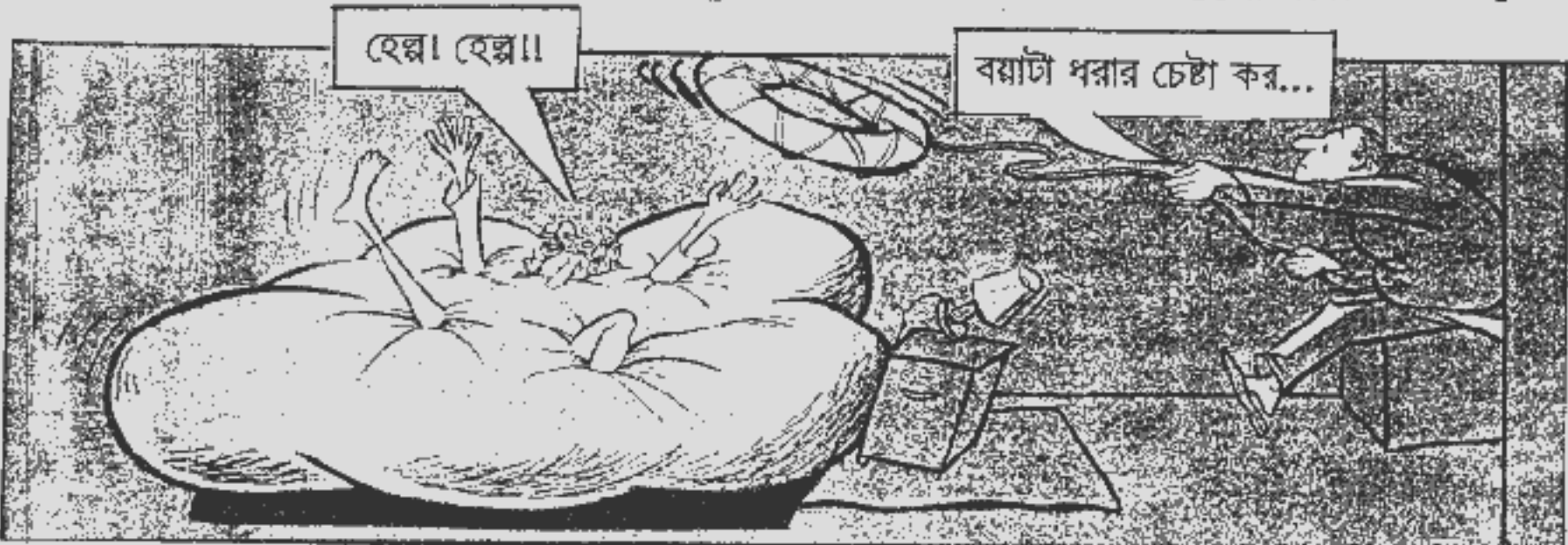
ওবায়দুল গনি চন্দন

বিদেশী কার্টুন

বিদেশে { অবশ্য আমাদের দেশও আজকাল নিশ্চয়ই অনেক  
ব্যবহার করছে } অনেকটাই ওয়াটার বেড ব্যবহার করে থাকে  
এবারের বিদেশী কার্টুন বিভাগে ওয়াটার বেড বা শ্রাবিত  
বিছানার সুবিধা অসুবিধা নিয়ে কয়েকটি কার্টুন দেয়া হল দেখুন  
ভাল লাগে কিনা...!

## ওয়াটার বেড





পার্করা অম্মাগতই উন্মাদীস অম্ময়া পার্শাচ্ছেন অম্ময়াও  
 আৰ্যমত তার অম্মাবান দিমে চলেছি। তার আবারো  
 আৰ্যবান করাছি এসব অম্ময়া কিন্তু সবই শেষ উন্মাদীসই...!

## উন্মাদীস অম্ময়া

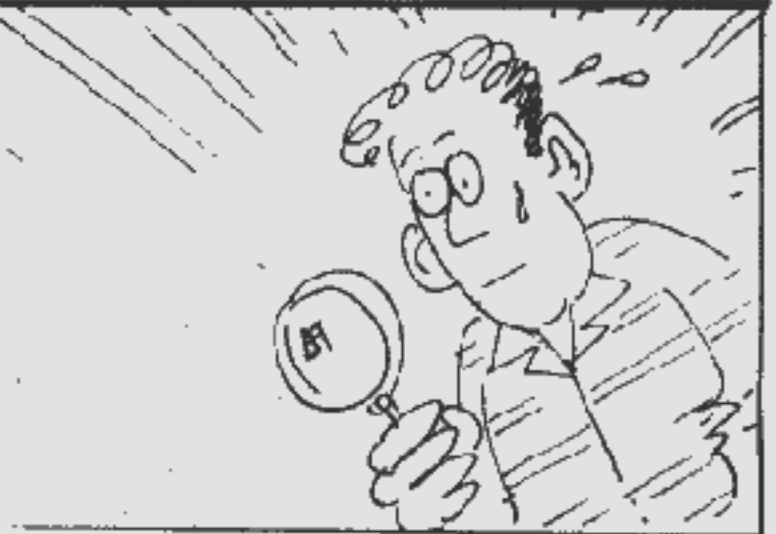
এমরান

চিড়িয়াখানা রোড

মিরপুর, ঢাকা

আমার গলা জিরাফের মত লম্বা হচ্ছিল বলে আপনার পরামর্শে  
 চিড়িয়াখানায় গিয়ে নিয়মিত জলহস্তি দেখি এতে আমার গলা  
 এখন ক্রমেই অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে এবং জলহস্তির মতই শরীরও  
 ক্রমেই ফিল্ট হয়ে উঠছে...এখন কি করি?

০ আপনার শরীরতো দেখছি অ্যানিমার মত সচা পরিবর্তন  
 শীল...এক কাজ করুন অ্যানিমাই পর্যবেক্ষন করুন নিয়মিত  
 তাহলে মাইনাসে মাইনাসে প্রাস হয়ে যাবে।



অপু রায়হান

রহমান নগর

বগুড়া

আমাদের এখানে গত দুই মাসে ৩০টি খুন হয়েছে ( সরকারী  
 হিসাবে ) তারমানে প্রতি দুই দিনে একটি খুন...এখন কথা  
 হচ্ছে আমি আপনাকে বগুড়ায় আমন্ত্রন জানাচ্ছি, দুই দিনের  
 জন্য আসবেন কি?

০ আসতে পারি যদি খুনের ঘস্মিটা আপনি দেন...কি রাজি?



ফিরোজ

কাঠহাট

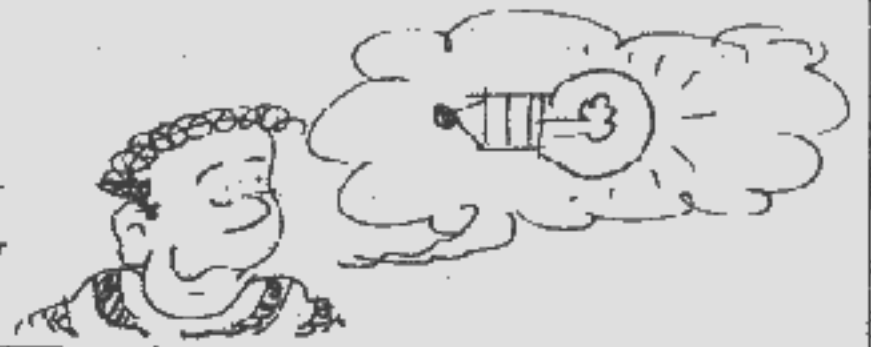
নওগাঁ, রাজশাহী

আপনাদের আইডিয়াল আজকাল যে অবস্থা, তাই ভাবলাম  
 আপনার জন্য কিছু স্প্যাশাল 'শুভা' নিয়ে ঢাকা আসি।  
 কিন্তু পরিবহন ধর্মঘটের কারনে আসতে পারিনি, বিধায় নিজেই



সব শুকনো সাবার করেছি । এখন আমার মাথায় গিজ গিজ করছে আইডিয়া! আইডিয়ার অভ্যাসে ঘুমাতে পর্যন্ত পারি না, কি করি বলবেন কি?

০ এক কাজ করুন নাওগাঁ থেকে আপনার সম্পাদনায় নাওগাঁবাসীর জন্য নতুন আগিকে নাওগাঁয় উন্নাদ বের করুন তখন দেখবেন কত ধানে কত ভূট্টা...



আকাশ

বনধাম রোড

ঢাকা

গত বই মেলায় আমি একটি কবিতার বই বের করেছি । কিন্তু দুখের কথা আর কি বলবো এক কপিও বিক্রি হয় নি এমনকি এক কপি চুরিও হয় নি...এখন আমি কি করি এত শুনো কবিতার বই নিয়ে, যদি একটা পরামর্শ দিতেন...

০ চুরিও হয় নি ?...তাহলে এক কাজ করুন কবিতার বইগুলো সব গায়ে বেধে নাইট কোচে করে চট্টগ্রাম বা রাজশাহী রওনা দিন...দেখবেন পথে ঠিক যাত্রীকেন্দ্রী ডাকাতরা হামলা করে আপনার সব কবিতার বই ডাকাতি করে নিয়ে যাবে অন্য কিছু ভেবে...।



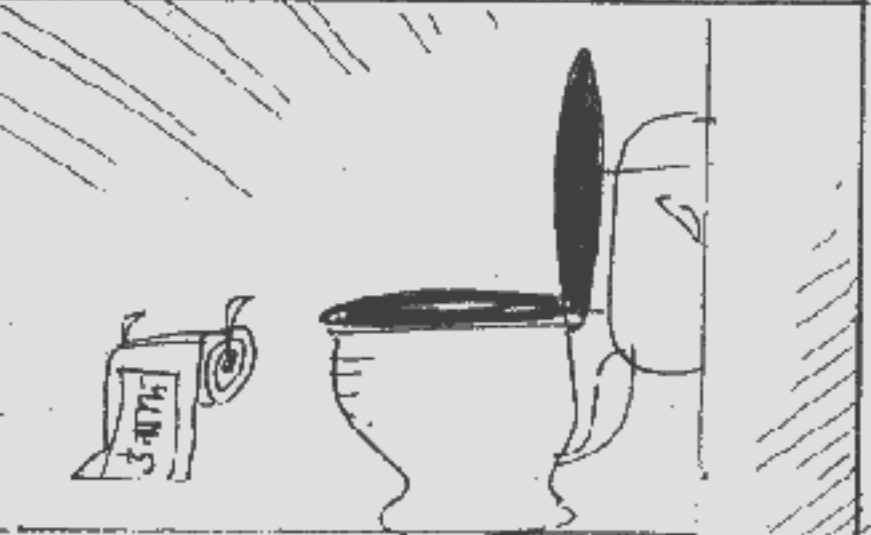
রাজন

সাহেব বাজার

রাজশাহী

প্রতিবারই আমি বাসায় একটা উন্নাদ কিনে আনি। এসে দেখি আমার খোনও একটা উন্নাদ কিনে এনেছে। এখন একই বাসায় দুটা উন্নাদ দিয়ে আমরা কি করবো? বলবেন কি?

০ কেন এর পরথেকে বাসায় ট্যালেট পেপার কেনা বাদ দিন...তাহলেইতো অতিরিক্ত উন্নাদের একটা গতি হয়ে গেল। (অবশ্য এক উন্নাদে যদি আপনারা চলে)



খিজ

আজম পুর, উত্তরা

ঢাকা

আমি খুব লম্বা এক প্রতিদিনই আমি আরো লম্বা হচ্ছি। অনেকের ধারণা আমি নাকি প্রতিদিনই এক ইঞ্চি করে লম্বা হচ্ছি। এতে অবশ্য একদিক দিয়ে সুবিধেই হচ্ছে উপরের ফ্রেম অক্সিজেন পচ্ছি কিন্তু অন্য দিক দিয়ে অসুবিধে হচ্ছে লো ফ্লাইং ট্রেনিং প্লেনগুলোর চাকা মাঝে মাঝেই আমার মাথায় টকর বেগে যায়। কি করি একটা বুদ্ধি দেন না উন্নাদ ভাই...

০ হাট দিয়ে হাটার প্র্যাকটিস করুন সব ঠিক হয়ে যাবে।



# অতিদর্শন

## ভূতের সন্ধানে

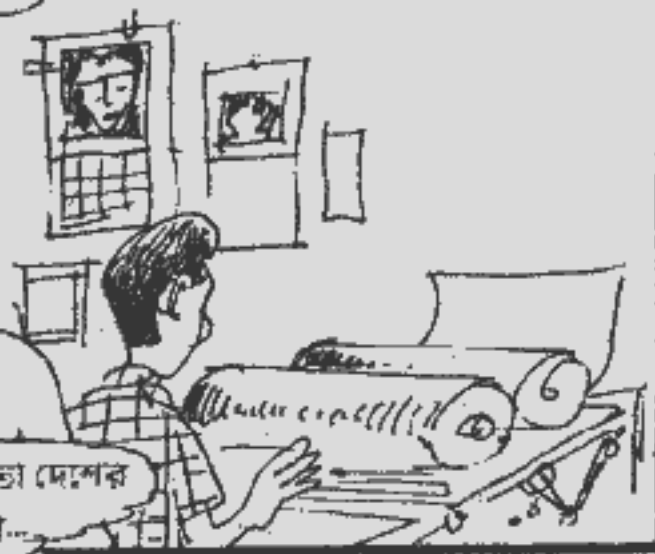
আইসান হাবিব

আজ আমরা বেড়িয়েছি প্রকৃত ভূত  
পরিদর্শনে, ঢাকা শহরে এত হাউ-কাউয়ের  
মধ্যে ভূত কোথায়? তারপরও দেখা যাক না  
ভূত পাওয়া যায় কিনা... প্রথমেই একটা ছাপা  
খানার সামনে...

আচ্ছা ভাই আপনাদের এখানে ছাপাখানার  
ভূত আছে না তার সঙ্গে একটু কথা বলতে  
চাই...

ছাপাখানার ভূত? ও আচ্ছা এ ভূত তো এখন  
আপনার পত্রিকার প্রতি পাতায় তার সাম্রাজ্য  
বিস্তার করে চলেছে...  
কইরে একটা উন্মাদ আনতো...

এঁা আমি যাই... আমার পত্রিকাতো দেশের  
বানান ভুল সর্বস্ব পত্রিকা...



এরই উন্মাদ বাই নি, অঁই মোতাক্বিরের  
কাঞ্চ... আনুে বুলে ভূত বিছরাইতে আছেন... তয়  
আনুের এককান হাচ্ছা কথা কই, অঁর লগে  
এককান জ্বিন আছে... আনুেরে কি কম  
মোতাক্বিরের উপর খোন অঁর মন উভি পেছে  
হেতে আর টিয়া মারি শেষ করি দিছে...

হের লাই এককান  
জ্বিন লগে লইছি হেতে  
লাল ছা বানায়... বড়  
সৌন্দর্য... খাইবেন নি?  
এরই জ্বিন বাজি এক  
কাপ লাল ছা... দুধ কম



গোস্তাকি মাফ করবেন  
চায়ের চিনি শট আছে...



