

সায়েন্স ফিকশন
আইজাক অসিমভ
ফাউণ্ডেশন্স এজ
অনুবাদ | নাজমুছ হাকিব



কাউপিলম্যান

১

‘আমি বিশ্বাস করি না।’ সেলভন হলের চওড়া সিঁড়ির উপর দাঁড়িয়ে গোলান ট্র্যাজিড কথাতলো বলল। দূরে টার্মিনাস সিটি সূর্যের আলোয় ঝলমল করছে।

টার্মিনাসের আবহাওয়া মৃদুভাবাপন্ন, স্থল / জলের অনুপাত অনেক বেশি। আবহাওয়া নিয়ন্ত্রণ প্রযুক্তির কারণে এটা হয়ে উঠেছে আরো বেশি আরামদায়ক এবং ট্র্যাজিডের মতো পুরোপুরি নিরানন্দ।

‘আমি এর কোনোটিই বিশ্বাস করি না।’ হেসে কথাতলো আবার বলল ট্র্যাজিড। তাকান্যদীর্ঘ মুখে দুধসাদা দাঁতগুলো ককমক করে উঠল। ট্র্যাজিড লম্বা। চেউ-খেলানো লম্বা কালো চুল। সব সময়ে নরম ফাইবারের স্যারশ* পড়ে।

তার সঙ্গী এবং সহকর্মী কাউপিলম্যান মানসী কম্পর অশ্বস্তির সাথে মাথা নাড়ল। কম্পরের চুল মাখনহলুদ, চোখ নীল। পোশাক-আশাক সব সময়ে এলোমেসো। টার্মিনাসবাসীরা মূলত দুই শব্দের নাম ব্যবহার করে। কম্পর-এর নাম তিন শব্দে।

‘কি বিশ্বাস করো না, ট্র্যাজিড?’ সে জিজ্ঞেস করল। ‘এই শহর আমরা রক্ষা করেছি, সেটা?’

‘আরে না, টার্মিনাস নিরাপদ থাকবে। সেলভন পাঁচশ বছর আগেই জানতেন। এ-ও জানতেন যে আমরা খুব ভালোভাবেই এই শহর রক্ষা করতে পারব।’

কম্পর গলা নামিয়ে ফিসফিস করে বলল, ‘দেখ, এই কথাতলো তমু আমার কাছে বললে, কোনো সমস্যা নেই। কিন্তু চিৎকার করে লোকজনের সামনে বললে, তখন সত্যিকথা বলতে কি আমি তোমার আশপাশে থাকতে চাইনা। কারণ ঠিক জানিনা ওরা কতখানি নিবৃত্তভাবে বশি নিয়ে আঘাত করতে পারে।’

ট্র্যাজিডের হাসি মলিন হলো না। ‘টার্মিনাস নিরাপদ এই কথাতলো বললে কোনো দোষ হবে। আর এই শহর আমরা রক্ষা করেছি কোনো যুদ্ধ ছাড়াই।’

‘যুদ্ধ করার মতো কোনো প্রতিপক্ষ ছিল না।’ কম্পর বলল।

‘তুমি সিভিল ওয়ারের কথা শোননি কম্পর?’

* স্যারশ : সৌন্দর্যের জন্য কামের উপর ছোলানো কাপড়ের দীর্ঘ ফালি।

নাজমুহ হাকিম অনূদিত আরো বই :

ফাউন্ডেশন অ্যান্ড এম্পায়ার / মূল: আইজাক অসিমভ

সেকেন্ড ফাউন্ডেশন / মূল: আইজাক অসিমভ

ফরওয়ার্ড না ফাউন্ডেশন / মূল: আইজাক অসিমভ

ফাউন্ডেশন অ্যান্ড অর্থ / মূল: আইজাক অসিমভ

ফ্রিসিউট টু ফাউন্ডেশন / মূল: আইজাক অসিমভ

নাইটফল / মূল: আইজাক অসিমভ

না হ্যাঙ্গ ট্রি / জ্যানেট লান

জর্জেস সিড্রেট কি টু না ইউনিভার্স / সিড্ফেন হকিং ও লুসি হকিং

জর্জেস কমিক ট্রিজার হাউ / লুসি হকিং ও সিড্ফেন হকিং

অবলন্ড পিসধন / হোসে সারামাগো

অট্টীন হীল / হোসে সারামাগো

‘রাজধানীর ভিতরে বিভিন্ন ওয়ার্ড?’

‘এই প্রশ্নই সেলডন ক্রাইসিস তৈরি করার জন্য যথেষ্ট। এই কারণেই হ্যানিস-এর রাজনৈতিক কারিয়ার খতম হয়ে গেছে। তুমি আমি কাউন্সিলের মেম্বর হয়েছি। ভাষণেরও ব্যাপারটা এখনো ফুলে আছে—’ ট্রাভিক ভারসাম্য রাখার মতো করে দুটো হাত দুদিকে ছড়িয়ে দিল।

ট্রাভিক চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে। তার চারপাশে রয়েছে সরকারের সদস্য, মিডিয়া’র লোকজন, সমাজের প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিগণ যাদেরকে সেলডনের প্রত্যাখ্যান দেখার জন্য আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে। সবাই (অথবা তার ইমেজের প্রত্যাখ্যান) দেখার জন্য আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে। সবাই নিজে নামছে, কথা বলছে, হাসছে, সব কিছু’র নির্ভুলতা নিয়ে উৎফুল্ল। সেলডনের প্রশংসায় মুগ্ধ।

ট্রাভিক কোনোকিছুই লক্ষ্য করছে না। কাম্প’র দুই ধাপ নিচে নেমে দাঁড়িয়ে পড়েছে। ‘চল যাই, মিটিং শুরু হবে।’

‘এখনই না, দেরী আছে। জাম্বাড়া মেঘের প্রায়দ্রোণ ভাষণ শোনার কোনো ইচ্ছা নেই। চলো বরং শহর দেখি।’

‘দেখছি। গতকালও দেখছি।’

‘কিন্তু পাঁচশ বছর আগে যখন এই শহর তৈরি হয়, তখন দেখেছি।’

‘চারশ আটশতাব্দী বছর আগে,’ কাম্প’র স্বাভাবিকভাবেই ভুল তথ্যের দিল। ‘হ্রিক দুই বছর পরে হেমিমিলেনিয়াম উত্সব হবে। আশা করি প্রায়দ্রোণ তখনো গদিতো থাকবে।’

‘আশা করি,’ ট্রাভিক শুকনো গলায় বলল। ‘কিন্তু পাঁচশ বছর আগে টার্মিনাস ছিল একটা শহর। একটা ছোট শহর। অধিবাসী ছিল একদল লোক, একটা এনসাইক্লোপেডিয়া তৈরি করছিল। যা কখনো শেষ হয়নি।’

‘অবশ্যই শেষ হয়েছে।’

‘এখন যে এনসাইক্লোপেডিয়া আমরা ব্যবহার করি, তখন এটা ছিলনা। এখন পুরোটা রয়েছে কম্পিউটারে এবং প্রতিদিন সেটা সংশোধন করা হয়। অসম্পূর্ণ মূল কপি তুমি দেখেছ?’

‘হার্ডিন মিউজিয়ামে যেটা রয়েছে?’

‘স্যালভ’র হার্ডিন মিউজিয়াম অফ অরিজিন- পুরো নাম বল। দিন-তারিখের ব্যাপারে তুমি যখন এত নিষ্ঠুর। দেখেছ?’

‘দেখা উচিত ছিল?’

‘না তেমন গুরুত্বপূর্ণ কিছুনা। যাই হোক আসল কথা হচ্ছে— একদল এনসাইক্লোপেডিষ্ট পাঁচশ বছর আগে এই ছোট শহরের ভিত্তি তৈরি করে এমন এক বিশেষ যেকোনো ধাতুর নিজস্ব উৎপাদন নেই। যে সূর্যকে প্রদক্ষিণ করেছে সেটা বাকী গ্যালাক্সি থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। গ্যালাক্সি’র একেবারে শেষ প্রান্তে অবস্থিত। আর এখন আমরা উন্নত বিশ্ব। পুরো গ্রহই বিশাল এক পার্ক। সব কিছু’র কেন্দ্র এখন আমরাই।’

‘পুঞ্জপুণি না।’ কাম্প’র বলল। ‘এখনো আমাদের সূর্য সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন এবং গ্যালাক্সি’র শেষপ্রান্তে রয়েছে।’

‘তুমি না ভেবেই বলছ। যে সেলডন ক্রাইসিস শেষ হয়েছে তার মূল ব্যাপারটাই এখানে। আমরা টার্মিনাস নামের এই ছোট বিশ্বের চেয়েও বড় কিছু। আমরা ফাউন্ডেশন—গ্যালাক্সি’র শেষ প্রান্ত থেকেই আমাদের ক্ষমতা পুরো মহাবিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছে। কারণ আমরা আসলে বিচ্ছিন্ন নই— অবস্থান ছাড়া। অবস্থান খুব বেশি গুরুত্বপূর্ণ না।’

‘হ্রিক আছে।’ কাম্প’র বলল, কোনো আগ্রহ বোধ করছে না। সে আরো একবার নামল।

ট্রাভিক এখনভাবে হাত লাড়ালো যেন বড়কে ফিরিয়ে আনতে চায়। ‘তুমি বুঝতে পারছ না কাম্প’র। এই যে বিশাল সব পরিবর্তন আমরা সেতুলো মেনে নিতে পারছি না। মনে-প্রাণে আমরা অতীতে ফিরে যেতে চাই— সেই বীর নায়ক আর পবিত্র সন্ধ্যাসীদের যুগে।’

‘কাম্মন, ট্রাভিক।’

‘সত্যি বলছি। এই যে সেলডন হল—কি ছিল তখন? ছোট একটা টাইম ভন্ট আর ছিল এই সিঁড়িগুলো। আর এখন এক বিশাল ভবন। কিন্তু এর চার পাশে কোনো প্রাতিষ্ঠানিক ফিল্ড আছে? কোনো ব্যাম্প? কোনো ট্রাইভ-ওয়ে? কিছু নেই। শুধু এই সিঁড়িগুলো। স্যালভ’র হার্ডিন সেতুলো ব্যবহার করতেন। প্রতিটি মুহূর্ত আমরা অতীতকে ধরে রাখতে চাই।’

অস্থিরভাবে হাত নেড়ে বাইরের দিকে দেখালো। ‘এমন কিছু দেখাতে পারবে না ধাতুর তৈরি। একটাও না। এই গ্রহে ধাতুর নিজস্ব উৎপাদন নেই। আর হার্ডিনের সময় তো আমদানী করাও কঠিন ছিল। ভবনগুলো তৈরি করার সময় প্রাথমিক ব্যবহার করেছি। সেতুলো ব্যবসার ভায়ে দুসর হয়ে গেছে। অন্য গ্রহের পর্যটকরা দেখে যেন বলতে পারে “গ্যালাক্সি! কি সুন্দর পুরনো প্রাস্টিক” কত বড় অপমান, চিন্তা করে দেখ।’

‘তাহলে এই তুমি বিশ্বাস করো না? সেলডন হল?’

‘এবং এর সাথে জড়িত সব কিছু’ ট্রাভিক হিষ্টে শব্দে বলল। ‘দেখ আমাদের পূর্বপুরুষরা এখানে লুকিয়েছিলেন বলে আমাদেরও তাই করতে হবে এমন কোনো কথা নেই। উচিত হবে এখন থেকে বেড়িয়ে মূল স্রোতের সাথে মিশে যাওয়া।’

‘কিন্তু তোমার ধারণা ভুল। সেলডন প্রায় যেকোনো কাজ করার কথা, সেভাবেই কাজ করছে।’

‘আমি জানি। টার্মিনাসের প্রত্যেকটি শিতকেই যেটুকোলা থেকে শেখানো হয় যে হারি সেলডন একটা প্রায় তৈরি করেছেন, মানবজাতিতে বদল’র জন্য ফাউন্ডেশন তৈরি করেছেন আর ভবিষ্যৎ ইতিহাসের এক হাজার বছর অতিক্রম করার লক্ষ দেখিয়ে দিয়েছেন, যেন আমরা পুরনো এম্পায়ার - পাঁচশ বছর আগে যার পতন

তরুণ হইল এবং দুইশ বছর পূর্বে সেই পতন সম্পূর্ণ হইল। তার চেয়েও শক্তিশালী দ্বিতীয়
এম্পায়ার গড়ে তুলিতে পারি।’

‘আমাকে এতটো কেন বলছ গোলাম?’

‘কারণ এই জাতিগোষ্ঠী আমাদের জন্য অপমানজনক। আগে না হলেও এখন
কো অংশাই। আসলে আমরা নিজেরা নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করছি। আমরাই
সেলডন প্রান অনুসরণ করে চলছি।’

কম্পর অনুসন্ধানী চোখে তার সঙ্গীর দিকে চাইল। ‘এ ধরনের কথা আগেও
বলেছ, গোলাম। জেবেছিলাম ঠাট্টা করছ। গ্যালাক্সী! এখন মনে হচ্ছে তুমি
সিরিয়াস।’

‘অবশ্যই, আমি সিরিয়াস।’

‘হতে পারে না। হয় তুমি আমার বোকার অসাধ্য জটিল ধাঁধা তৈরি করছ, অথবা
তুমি পাগল হয়ে গেছ।’

‘কোনোটাই না,’ ট্রাভিজ বলল। ‘শান্ত হয়ে এসেছে। স্যাশ-এ বুড়ো আত্ম
আতিক্রম, যেন কথা বোঝানোর জন্য হাত বাড়ার আর প্রয়োজন নেই।’ স্বীকার
করছি আমি অনেক দিন থেকেই ভাবছি, কিন্তু তখন ছিল শুধুই সন্দেহ। আজ
সকালের প্রহসনের পর হঠাৎ করেই সবকিছু আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেছে।
এখন কাউন্সিল মিটিং-এ সব বুলে বলব।’

‘তুমি পাগল হয়ে গেছ।’

‘চল আমার সাথে, চলবে।’

নিচে নেমে এল দুজন। কাউন্সিলের সদস্য সংখ্যা পূর্ণ করতে শুধু এই দুজনই
বাকি ছিল। ট্রাভিজ যখন সামনে এগিয়ে কম্পর তার পিঠের দিকে তাকিয়ে
নিঃশব্দে বলল ‘বোকা!’

২

মেঘর হাবলা প্রায়েরো এককিউটিভ কাউন্সিলের অধিবেশন শুরু করলেন। সেখ
মনে হয় কোনোদিকে তার লক্ষ্য নেই। কিন্তু উপস্থিত সকলেই জানে যে মেঘর
কিছুই লক্ষ্য করেছেন কারা উপস্থিত হয়েছে এবং কারা এখনো আসেনি।

মেঘরের ধূসর চুল এমনভাবে গোছানো বোকা যাবে না, পুরুষ না মহিলা।
ভাবলেশহীন মুখে কোনো সৌন্দর্য নেই। অবশ্য কেউ তার মুখে সৌন্দর্য অনুসন্ধান
করবে না।

তিনি একজন দক্ষ প্রশাসক। স্যালভর হার্ডিন বা হোবার ম্যালোর সাথে তাকে
তুলনা করা যাবে না। আবার হেরেডিটারী ইন্ডার্স-মিউলের আগে যে মেঘর ছিল-
তার নির্বুদ্ধিতার সাথেও কেউ প্রায়েরো তুলনা করবে না।

তার বক্তৃতা শুনে কারো রক্ত গরম হয়ে উঠবে না। কোনো নাটকীয় অঙ্কভঙ্গী
তিনি করতে পারেন না। তার সবচেয়ে বড় গুণ যা রয়েছে তা হচ্ছে সিদ্ধান্ত নেয়ার

ক্ষমতা এবং তাতে অটল থাকতে পারা। এরকম দুই মনোভাবের জন্যই প্রতিদ্বন্দ্বী
মেঘরের কার্যকারণের একে দেখিয়েছে তার নিজের জেথাল গ্রানডিট ব্লকের ভেতর।
অবশ্য তার চরিত্রের সাথে মিলে গেছে।

সেলডনবাসীদের ধারণা ইতিহাসের প্রতিপক্ষে অনির্দিষ্ট কিছু ঘটনো (মিউলের
অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবের কথা তারা প্রায়ই ভুলে যায়), তাই সম্ভব হলে যে কোনো
শর্তেই ফাউন্ডেশন ফেডারেশনের রাজধানী হবে টার্নিনাস। এখানে একটা কথা
রয়েছে সম্ভব হলে। তাই অনেকের মনে করে রাজধানী টার্নিনাস থেকে ফাউন্ডেশন
ফেডারেশনের আরো কেন্দ্রের দিকে সরিয়ে নেয়া উচিত।

কিন্তু মেঘর চাননা কেউ এভাবে ভাবুক। তাছাড়া সেলডনের সাম্প্রতিক প্রত্যাশার মতো
তাকেই সমর্থন করেছেন। ফলে তিনি ব্যাপক রাজনৈতিক সুবিধা পেয়ে গেছেন।

এক বছর আগে বলেছিলেন যে পরবর্তী প্রত্যাশার মতো যদি সেলডন তাকে সমর্থন
করেন তবে তিনি রাজনীতি থেকে অবসর নেবেন। কেউ তার কথা বিশ্বাস না
করলেও প্রতিবাদ করার সাহস সামনে উপস্থিত কারো নেই। এখনো তিনি
রাজনীতির মধ্যবিন্দু। তাছাড়া সেলডন ইমেজ দেখা দিয়ে চলে গেছে। অবসর
নেয়ার কোনো নামই নেই।

এখনকার রাজনীতিবিদদেরা বক্তৃতা দেয়ার সময় প্রাচীন ইমপেরিয়াল স্টাইল
ব্যবহার করে। কিন্তু মেঘর কথা বলেন পরিষ্কার ফাউন্ডেশন বাচনভঙ্গীতে—

‘সেলডন ক্রাইসিস শেষ হয়েছে। ফাউন্ডেশনের পুরনো নিয়ম অনুযায়ী যারা এর
বিকল্পে ছিলেন তাদেরকে যৌনিক বা লিখিত কোনোভাবেই কিছু বলা হবে না।
তারাও বুশী মনে পরাজয় মেনে নেবেন। দু-পক্ষই পুরো ব্যাপারটা জীবনের মতো
ভুলে যাবে।’

পেয়ে অলস চোখে সবার দিকে তাকালেন তারপর শুরু করলেন, ‘অর্ধেক সময়
পেরিয়ে এসেছি: এম্পায়ারের পক্ষে বিস্তৃত এক হাজার বছরের অর্ধেক। সময়টা
ছিল কঠিন। কিন্তু আমরা অনেক দূর এসেছি। এরই মধ্যে আমরা প্রায় গ্যালাকটিক
এম্পায়ারে পরিণত হয়েছি। আমাদের বিকল্পে ন্যাভানের মতো কোনো শক্তি নেই।

‘সেলডন প্রান ব্যতীত অবাঞ্ছিতা চলত ত্রিশ হাজার বছর। তারপরে মন্তুন
এম্পায়ার গড়ে তোলার মতো কোনো শক্তি অবশিষ্ট থাকত কিনা সন্দেহ। ইযাতো
অবশিষ্ট থাকত কিছু বিচ্ছিন্ন মৃতপ্রায় বিশ্ব।

‘যা অর্জন করা গেছে তার জন্য আমরা হাবি সেলডনের প্রতি কৃতজ্ঞ, বাকি
অংশের জন্যও তার অতি উন্নত চিন্তাভাবনার উপর নির্ভর করতে হবে। তাই এই
মুহূর্ত থেকে সেলডন প্রানের উপর অফিসিয়ালি কোনো সন্দেহ করা যাবে না।
অর্থাৎ প্রশাসনের সাথে জড়িত কেউ সেলডন প্রানের প্রতি কোনো সন্দেহ বা বিতর্ক
সমালোচনা করতে পারবে না। এই প্রান মানবজাতিকে রক্ষা করবে। কাজেই এর
উপর পরিপূর্ণ বিশ্বাস থাকতে হবে।’

সদস্যদের মাঝে মৃদু গুঞ্জন শুরু হলো। মেঘর তাকানোর প্রয়োজন মনে করলেন
না। এদের নাড়িনক্ষত্র তিনি ভালোভাবেই জানেন। জানেন এই মুহূর্তে কেউ তার

বিবেচিত করবে না। হয়তো আগামী বছর, কিন্তু এখন না। আগামী বছরের সমস্যা আগামী বছরই দেখা যাবে।

তবু—

‘খট কন্ট্রোল, মেয়র প্র্যাক্সা?’ সবাইকে শোনানোর জন্য কথাগুলো ট্র্যাভিজ জোরে বলল। লম্বা পায়ে সামনে এতটাই।

প্র্যাক্সা তখনো তাকালেন না। ‘তুলে বল, কাউন্সিলম্যান ট্র্যাভিজ।’

‘কমতে চাই আপনি কারো কথা বলার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করতে পারেন না। যে কেউ, বিশেষ করে কাউন্সিলের সদস্যরা ভোটাধিকার মেনে রাজনৈতিক ঘটনায় নিয়ে আলোচনা করতে পারে। কোনো রাজনৈতিক ঘটনাই সেলডন প্র্যানের বাইরে নয়।’

মেয়র হাত ভাঁজ করে মোখ তুলে তাকালেন। ‘এভাবে একটা আলোচনা শুরু করা তোমার ঠিক হয়নি, কাউন্সিলম্যান ট্র্যাভিজ। হাই হোক তোমার কথার উত্তর দিচ্ছি।’

‘সেলডন প্র্যান নিয়ে স্বাধীনভাবে কথা বলার কোনো বাধা নেই। সেলডনের ইমেজ চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত দেয়ার আগে একটা ঘটনার রাজ্যেরো ব্যাখ্যা হতে পারে। কিন্তু চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত দেয়ার পর এই বিষয়ে কাউন্সিলে কোনো প্রশ্ন তোলা যাবে না। এমনকি এর আগেও তোলা যাবে না।’

‘কেউ কোনো প্রশ্ন তুললে, ম্যাডাম মেয়র?’

‘যদি সে সাধারণ নাগরিক হয়, কোনো সমস্যা নেই।’

‘অর্থাৎ, এই নিয়ম শুধু কাউন্সিল মেম্বারদের জন্য?’

‘ঠিক তাই। জাউন্সনের পুরনো নিয়ম। এর আগেও অনেক মেয়র ব্যবহার করেছেন। একজন সাধারণ নাগরিকের কথার কোনো গুরুত্ব নেই। একজন সরকারী অফিসারের কথার গুরুত্ব আছে এবং সেটা বিপদ ডেকে আনতে পারে। এই দুইয়ের বিপদের ঝুঁকি নিতে পারি না।’

‘কিন্তু ম্যাডাম মেয়র, এর আগে ছোটখাটো দু-একটি ক্ষেত্রে হয়তো এই নিয়ম ব্যবহার করা হয়েছে। সেলডন প্র্যানের মতো গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে কখনোই ব্যবহার করা হয়নি।’

‘সেলডন প্র্যানের নিরাপত্তা সবচেয়ে বেশি দরকার।’

‘আপনি হয়তো জানেন না, ম্যাডাম মেয়র, তারপর ঘুরে রক্তক্ষয় বসে থাকার ব্যক্তি সদস্যদের উদ্দেশ্য করে বলল, ‘হয়তো আপনারাও জানেন না, বিশ্বাস করার যথেষ্ট কারণ রয়েছে যে সেলডন প্র্যানের অস্তিত্ব নেই।’

‘আমরা সবাই আজকেই এর কার্যকারিতা দেখেছি,’ মেয়র প্র্যাক্সা আগের চেয়েও শক্ত গলায় বললেন আর ট্র্যাভিজ আরো উঁচু গলায় কথা বলতে লাগল।

‘দেখছি কারণ আমাদের শেখানো হয়েছে সেলডন প্র্যান বিশ্বাস করতে।’

‘খানো, কাউন্সিলম্যান ট্র্যাভিজ। তুমি বেশি বাড়াবাড়ি করছ।’

‘আমার অফিসিয়াল অধিকার রয়েছে, মেয়র।’

‘তোমাকে অফিস থেকে বরখাস্ত করা হলো, কাউন্সিলম্যান।’

‘আপনি তা পারেন না। যে নিয়মের কথা আপনি বলছেন সেটাও আইনসম্মত নয়। এ ব্যাপারে কাউন্সিলে কোনো ভোট নেয়া হয়নি, মেয়র, আর হলেও আমার সে ব্যাপারে প্রশ্ন করার অধিকার রয়েছে।’

‘সেলডন প্র্যান রক্ষার জন্য যে নিয়মের কথা বলেছি তার সাথে তোমার বরখাস্তের কোনো সম্পর্ক নেই।’

‘তা কিদের সাথে আছে?’

‘তোমাকে বিশ্বাসঘাতকতার দায়ে অভিযুক্ত করা হলো, কাউন্সিলম্যান। চাই না কাউন্সিল চেম্বারের ভিতরে তোমাকে প্রোফতার করতে। কিন্তু দরজার বাইরে সিকিউরিটি নড়িয়ে আছে, তুমি বেরোলে ওরাই তোমাকে কাউন্সিলে নিয়ে যাবে। আমি তোমাকে শাস্তিভাবে বেড়িয়ে যেতে বলছি। এমন কিছু করে না যাতে সিকিউরিটি এখানে আসতে বাধা হয়।’

ট্র্যাভিজের ফুল কঁচকে গেছে। হলে পিনপতন নিশ্চয়তা। (সবাই জানত—তবু সে আর কম্পর বাদে?) ঘুরে বেরোবার দরজার দিকে তাকালো। কিছুই দেখতে পেল না। কিন্তু কোনো সন্দেহ নেই মেয়র প্র্যাক্সা খারাপ দিচ্ছে না।

রাগে রোক্তলগ্নে লাগল ট্র্যাভিজ। ‘আমি সর্বিধানের গুরুত্বপূর্ণ একটা বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে চেয়েছিলাম।’

‘তোমাকে হতাশ করতে হলো বলে দুঃখিত।’

‘আমার বিকল্পে কি প্রমাণ রয়েছে?’

‘সেগুলো সমস্ত মতো হাজির করা হবে। নিশ্চিত থাক যতটুকু প্রমাণ দরকার তার সবটুকুই আমাদের হাতে রয়েছে। তুমি একটা অবাঞ্ছিত। আরো জেনে রাখো তোমার বন্ধু তোমার বৈধমানীর সঙ্গী হতে রাজী না।’

ট্র্যাভিজ খট করে ঘুরে কম্পর-এর দিকে তাকালো।

মেয়র শাস্তিভাবে বললেন, ‘সবাই খেয়াল রাখবেন আমি বলার সাথে সাথে কাউন্সিলম্যান ট্র্যাভিজ কাউন্সিলম্যান কম্পর-এর দিকে তাকিয়েছিল। এখন তুমি যাবে, কাউন্সিলম্যান? নাকি কাউন্সিলের মার্যদা নষ্ট করবে?’

ট্র্যাভিজ ঘুরে দীর্ঘ পায়ে বেড়িয়ে গেল। দরজার বাইরেই দুজন সশস্ত্র সিকিউরিটি নড়িয়ে গেল তার দুপাশে।

আর মেয়র লিছন থেকে তাকিয়ে বিরাড়িতে ফিসফিস করে বললেন, ‘বোকা।’

৩

হারলা প্র্যাক্সার মেয়রশীপের শুরু থেকেই লিয়েনো কোডেল সিকিউরিটি প্রধান হিসেবে দায়িত্ব পালন করছে। সে প্রায়ই বলে এই কাজে হাড়ভাঙ্গা কোনো পরিশ্রম নেই। অবশ্য সত্যি বলছে না মিথ্যা বলছে সেটা কেউ বলতে পারবে না।

কোডেলের চেহারা ভরসা করা যায় এমন বন্ধুর মতো। হয়তো তার কাজের জন্য এমন চেহারা ই প্রয়োজন। উচ্চতা স্বাভাবিকের চেয়ে কম, গুজন স্বাভাবিকের

সেই বেশি : কীটর মধ্যে পোত (টার্মিনাসকারীনের ক্ষেত্রে অস্বাভাবিক ব্যাপার) তার বেশির ভাগই সাদা অল্প কয়েকটা ধূসর। উজ্জ্বল বাদামী সোখ। কস্তারামের তুখ পাকটের উপরে পদমর্দনের চিহ্ন রয়েছে।

‘কসো ট্রাভিজ,’ সে বলল, ‘আমরা বন্ধুর মতো কথা বলার চেষ্টা করি।’
‘বন্ধুর মতো? একজন বিশ্বাসঘাতকের সাথে?’ ট্রাভিজ স্যাশ-এ দুই হাতের বুজো অঙ্গুলি অটিক নীড়িয়ে থাকল।

‘একজন অভিজ্ঞ বিশ্বাসঘাতকের সাথে। আমাদের হাতে এমন কোনো প্রমাণ নেই যা নিয়ে -যেহেতু অভিযোগ করার পরও তোমাকে দোষী সাব্যস্ত করা যায়। সেরকম কিছু হবে না আশা করি। আমার কাজ হচ্ছে যদি সম্ভব হয় তোমাকে নির্দেশ প্রমাণ করা। কাজটা খুশী মনেই করব। যদি না তুমি ব্যাপারটাকে পাবলিক ট্রায়ালের পর্যায়ে নিয়ে যাও।’

ট্রাভিজ অনড়। ‘মিঠি কথাব চিড়ে ভিজে না। তোমার কাজ হচ্ছে আমাকে এমনভাবে জেরা করা যেন আমি একজন বিশ্বাসঘাতক। আমি যে তা নই সেটা প্রমাণ করার জন্য তোমাকে আমার সন্তুষ্ট করতে হবে। তুমিও আমাকে সন্তুষ্ট কর।’

‘নীতিগতভাবে পারি না। দুঃখের বিষয় আমার হাতে ক্ষমতা রয়েছে, তোমার হাতে নেই। সে কারণেই আমি প্রশ্ন করতে পারি, তুমি পারো না। যদি কারো মনে হয় আমি বিশ্বাসঘাতকতা করছি তাহলে আমার জায়গায় অন্য কেউ আসবে এবং আমাকে প্রশ্ন করবে। সেও আমাকে একইভাবে বিচার করবে, যেভাবে আমি তোমাকে বিচার করছি।’

‘তুমি আমাকে কিভাবে বিচার করছ?’

‘বন্ধু হিসেবে। যদি তুমিও তাই মনে কর।’

‘তাহলে একটা ট্রিক্স পেতে পারি?’ ট্রাভিজ মুখ ভেঙেছে জিজ্ঞাস করল।

‘পরে হয়তো পারে। কিন্তু এখন নয় করে বসো।’

ট্রাভিজ ইতস্তত করে বসল। কোনোরকম প্রতিরোধ করা তার কাছে হঠাৎ করে মনে হলো অর্থহীন।

‘এখন আমি যা জিজ্ঞাস করব তার সম্পূর্ণ ও সঠিক উত্তর দেবে?’

‘যদি না দেই? কি ঘটবে? সাইকিক প্রোব?’

‘মনে হয় না।’

‘আমরা তাই মনে হয়। অন্তত কাউন্সিলম্যানের ক্ষেত্রেতো নয়-ই। সাইকিক প্রোব নিয়ে আমি নির্দেশ প্রমাণিত হব। তারপরে তোমার আর মেয়রের ব্যাংগোটা কাজ্যো। সাইকিক প্রোব ব্যবহার করলে তোমাকে অনেক খুঁচি নিতে হবে।’

ক্লক কঁচকে ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল কোডেল। ‘না, না। ব্রুইনোর অনেক ক্ষতি হয়। যদিও ধীরে ধীরে সেতে যায়। তারপরেও তোমার মতো মাথা গরম পোকের ক্ষেত্রে প্রোব-’

‘চমকি নিচ্ছ, কোডেল?’

‘অধু পরিষ্কৃতি বোঝাচ্ছি, ট্রাভিজ। আমাকে ছুল বুঝানো, কাউন্সিলম্যান। যদি প্রয়োজন হয় অবশ্যই প্রোব ব্যবহার করব। কিন্তু তারপর নির্দেশ প্রমাণিত হলেও কিছু করার ক্ষমতা তোমার থাকবে না।’

‘কি জানতে চাও?’

কোডেল তার সামনের ডেস্কের একটা সুইচ বন্ধ করল। ‘আমি যে প্রশ্ন করব, তুমি যা উত্তর দেবে সব রেকর্ড করা হবে, ছবি এবং শব্দ দুটোই। অধু যা জিজ্ঞাস করব তার উত্তর দেবে। নিজে থেকে কিছু বলবে না। বুঝতে পেরেছ?’

‘আমি বুঝতে পারছি, তুমি তোমার ইচ্ছে মতো রেকর্ড করবে।’ ট্রাভিজ ভিত্ত খসে বলল।

‘ঠিক। অব্যাহা বলছি আমাকে ছুল বুঝানো। তোমার স্টেটমেন্টের কোনো পরিবর্তন হবে না। আমি অধু কোনটা রাখব, কোনটা বাদ দেবো। কোনগুলো বাদ দেয়া হবে, তুমি জানতে পারবে। এখন আর সময় নষ্ট করো না।’

‘দেখা যাবে।’

‘আমাদের বিশ্বাস করার যথেষ্ট কারণ রয়েছে-’ কোডেলের গলাব শব্দে বোকা গেল রেকর্ডিং চলছে, ‘তুমি খোলাখুলি এবং অনেকবারই বলছে সেলডন গ্ল্যানের অভিযুক্ত বিশ্বাস করো না।’

ট্রাভিজ ধীরে ধীরে বলল, ‘যদি খোলাখুলি এবং অনেকবারই বলি, তাহলে তোমার আর কি জানার প্রয়োজন আছে?’

‘তর্ক করে সময় নষ্ট করো না, কাউন্সিলম্যান। আমি চাই তোমার স্বাভাবিক কণ্ঠস্বর রেকর্ড করতে। সম্পূর্ণ নিজের নিয়ন্ত্রণে থাকলে যেমন ভয়েস প্রিন্ট হয়।’

‘কারণ আমার ধারণা সম্বোধন বা ড্রাগস ব্যবহার করলে ভয়েস প্রিন্ট পাষ্টে যায়।’

‘বেশ ভালোভাবেই পাষ্টে যায়।’

‘আর তুমি দেখাতে চাও একজন কাউন্সিলম্যানকে জেরা করার সময় বোঝানিভাবে বল প্রয়োগ করা হয়নি। দেখা দেয়া যায় না তোমাকে।’

‘তখন খুশী হলাম, কাউন্সিলম্যান। আমার শুক করা যাক। অনেকবারই খোলাখুলিভাবে স্বীকার করেছে যে তুমি সেলডন গ্ল্যানের অভিযুক্ত বিশ্বাস করো না। ঠিক?’

ট্রাভিজ শব্দ বাছাই করে ধীরে ধীরে বলল, ‘আসলে সেলডন গ্ল্যান হিসেবে যা প্রচলিত রয়েছে তার উপর এত বেশি শুকনু দেয়া উচিত বলে আমি বিশ্বাস করি না।’

‘অস্পষ্ট স্টেটমেন্ট। একটু বুঝিয়ে বলবে?’

‘আমার কথা হচ্ছে, প্রচলিত যে ধারণা, যে হ্যারি সেলডন সাইকোফ্রীয়ার গণিতের সাহায্যে বৃহৎ জনগোষ্ঠীর সূক্ষ্ম আচরণ বিশ্লেষণ করে আমাদের জন্য খিট্টায় এম্পায়ার তৈরির যে ছক বানিয়েছেন সেটা খুব বেশি সহজ সরল। এমন হওয়ার কথা না।’

“অর্থহীন তোমার মতে, হ্যাঁরি সেলডন বলে কেউ ছিলনা?”

“মোটেই না। অবশ্যই তিনি ছিলেন।”

“তিনি সাইকোহিস্টোরী বিজ্ঞানের জন্য সেন নিই?”

“না, এ ধরনের কোনো কথাই আমি বলিনি। সেখ ডিরেক্টর, সুযোগ পেলে জাউলিলে সব খুলে বলতাম। এখন তোমাকেই বলি। আমার বক্তব্য খুব সহজ—”

ডিরেক্টর অঙ্ক সিকিউরিটি শাস্ত্রভাবে রেকর্ডিং ডিভাইস বন্ধ করল।

ট্রাভিজ ভুল কুড়কে গেল। “বন্ধ করলে কেন?”

“তুমি আমার সম্মুখ নই করছ কাউন্সিলম্যান। তোমাকে বক্তৃতা দিতে বলিনি?”

“কিন্তু তুমি আমাকে ব্যাখ্যা করতে বলো, বলনি?”

“মোটেই না। আমি প্রশ্নের উত্তর দিতে বলেছি— সরল, সোজা এবং সরাসরি উত্তর। অন্য কিছু না বলে শুধু যা জিজ্ঞেস করব তার জবাব দাও। তাহলে বেশি সময় লাগবে না।”

“অর্থহীন আমার কাছ থেকে এমনভাবে কথা আদায় করবে যেন তোমাদের অবস্থান আরো শক্ত হয়।”

“তোমাকে শুধু সঠিক টেউম্যান্ট দিতে বলেছি। বিশ্বাস করো তুমি যা বলবে তার কোনো পরিবর্তন হবে না। আরেকবার চেষ্টা করতে দাও। হ্যাঁরি সেলডনকে নিয়ে কথা হচ্ছিল।” রেকর্ডিং ডিভাইস আবার চালু করে কোডেল শাস্ত্রবধে একই প্রশ্ন করল, “তিনি সাইকোহিস্টোরী বিজ্ঞানের জন্য সেন নিই?”

“অবশ্যই তিনি একটা বিজ্ঞানের জন্য নিয়েছেন যাকে আমরা সাইকোহিস্টোরী বলে জানি। ট্রাভিজ বলল, তার উত্তরজ্ঞা এবং অস্থিরতা চাপা থাকল না।

“কিন্তু এই বিজ্ঞানের ব্যাখ্যা সেবা?”

“গ্যালাক্সি: সাধারণ ভাষায় সাইকোহিস্টোরী হচ্ছে গণিতের সেই শাখা যার মাধ্যমে মিনিট শর্তের অধীনে নির্দিষ্ট উদ্দেশ্যের বৃহৎ জনগোষ্ঠীর সামগ্রিক আচরণ বিশ্লেষণ করা যায়। অন্য কথায় এই বিজ্ঞান সম্ভবত ইতিহাস ও সামাজিক পরিবর্তনের পূর্বানুমান করতে পারে।”

“তুমি বলছ “সম্ভবত,” এর গণিতিক গুরুত্ব নিয়ে তোমার মনে কোনো সন্দেহ আছে?”

“না, ট্রাভিজ বলল। “আমি কোনো সাইকোহিস্টোরিয়ান নই। ফাউন্ডেশন সরকারের কোনো সদস্যও তা নয়, টার্মিনাসের কোনো অধিবাসীও নয়, এমনকি কোনো—”

এক হাত তুলে নরম সুরে বলল কোডেল, “প্লীজ, কাউন্সিলম্যান।” ট্রাভিজ থেমে গেল।

“তোমার সন্দেহ করার কোনো কারণ আছে যে হ্যাঁরি সেলডন প্রথম এম্পায়ার থেকে দ্বিতীয় এম্পায়াতে পৌঁছানোর জন্য যে পথ তৈরি করেছেন সেখানে সর্বোচ্চ সম্ভাবনা যুক্ত করে প্রয়োজনীয় বিশ্লেষণ করতে পারেন নি?”

“আমি তো তার সাথে ছিলাম না,” ট্রাভিজ বাচ্চ করে বলল। “কি করে জানব।”
“সেলডন প্রয়োজনীয় বিশ্লেষণ করেছেন কি করেন নি, তুমি সেটা জানতে পারবে?”
“না।”

“তুমি হয়তো জানবে না যে গত পাঁচশ বছর ধরে বিচিত্র কনসিটাসের সমস্ত সেলডনের যে ইমেজ সেবা ঘাস সেটা সেলডন তার জীবনের শেষ বছরে নিজের হাতে তৈরি করেছেন, ফাউন্ডেশন প্রতিষ্ঠার কিছুদিন পূর্বে?”

“সম্ভবত আমি এই ব্যাপারটা অস্বীকার করি না।”

“তুমি বলছ “সম্ভবত?” তুমি বলতে চাও পুরো ব্যাপারটা এক ধরনের ছলনা।

কোনো উদ্দেশ্য পূরণের জন্য অস্বীকার কেউ একটা উদ্ভট ডিভাইস তৈরি করেছে?”

নির্দোষ ফেলল ট্রাভিজ। “না, তাও বলছি না।”

“তোমার কি মনে হয়, হ্যাঁরি সেলডন যে মেসেজ সেন সেটা কেউ একজন ম্যানিপুলেট করে নিজের উদ্দেশ্যে ব্যবহার করেছে?”

“না, এমন মনে করার কোনো কারণ খুঁজি। তাছাড়া ম্যানিপুলেট করা সম্ভব না।”

“আচ্ছা। তুমি সেলডন ইমেজ-এর সাম্প্রতিক অবিস্তার প্রত্যক্ষ করেছ। কি মনে হয়েছে মনে হয়নি যে তার বিশ্লেষণ-পাঁচশ বছর আগে তৈরি-বর্তমান পরিস্থিতির সাথে একেবারেই মেলে না?”

“বরং,” ট্রাভিজ হঠাৎ হাসি দিয়ে বলল, “পুরোপুরি মিল আছে।”

কোডেল প্রভাবিত হলো না। “তারপরও কাউন্সিলম্যান, সেলডনের অবিস্তারের পরও তুমি বিশ্বাস করো সেলডন প্রায়ের অস্তিত্ব নেই?”

“অবশ্যই বিশ্বাস করি। বিশ্বাস করি, কারণ তার বিশ্লেষণ এত নিখুঁতভাবে মিলে যায়।—”

রেকর্ডার বন্ধ করে দিল কোডেল। কাউন্সিলম্যান, মাথা নেড়ে বলল, “তুমি আমাকে সমস্যায় ফেলে নিচ্ছ। জিজ্ঞেস করলাম তোমার অন্তত বিশ্বাস এখনো ধরে রেখেছে কি না, তুমি শুরু করলে ভাষণ। আবার জিজ্ঞেস করছি, সেলডনের অবিস্তারের পরও তুমি বিশ্বাস কর যে সেলডন প্রায়ের অস্তিত্ব নেই?”

“তুমি কিন্তাবে জানো? তার পরে তো আমার জাউন বন্ধ কম্পার-এর সাথে কথা বলার সুযোগ কারো হয়নি।”

“ধরে নাও আমরা অনুমান করেছি। আমিও ধরে নিচ্ছি যে তুমি জবাব দিয়েছ।”
“অবশ্যই বিশ্বাস করি” অন্য কোনো কথা না বলে আবার এই কথাটা বললেই চলবে।

“অবশ্যই বিশ্বাস করি।” ট্রাভিজ মুখ ঝাঁক করে বলল।

“বেশ,” কোডেল বলল, “দুটোর মধ্যে যেটা বেশ সামাজিক শোনাচ্ছিল সেটাই রাখব। ধন্যবাদ কাউন্সিলম্যান।” রেকর্ডার বন্ধ করে দিল।

“হয়ে গেল? আর কিছু জানাব নেই?” অস্বাভাবিক হয়ে জিজ্ঞেস করল ট্রাভিজ।

‘আমার যতটুকু প্রয়োজন, যা।’

‘আসলে তোমার দরকার আসে থেকে সাকানো কতগুলো গ্রন্থের উত্তর।’ যেন চারিদিকে আর ফাউন্ডেশন ফেডারেশনের সবাইকে দেখানো যায় যে আমি সেলভন গ্র্যান-এর ভিৎসেবী পুরোপুরি মেনে নিয়েছি। পরে যদি অস্বীকার করি তাহলে সবাই আমাকে পাগল ভাবে।’

‘অথবা বিশ্বাসঘাতক, অস্তিত্ব ঘানের ধারণা ফাউন্ডেশনের নিরাপত্তার জন্য সেলভন গ্র্যানের প্রয়োজন আছে। হঠাৎকো সবাইকে জানানোর প্রয়োজন হবে না, যদি আমার একটা সমঝোতা পৌঁছতে পারি। কিন্তু যদি প্রয়োজন হয় তাহলে সবার কানে যেন পৌঁছায় তার বাবুলা করব।’

‘তুমি এত বোকা, জনকাম না, ট্র্যাকিঙ ডুক কুঁচকে বলল। ‘আমি আসলে কি বলতে চাই, বোঝাতে চাই, সেটা জানার কোনো অগ্রহ তোমার নেই?’

‘মানুষ হিসেবে, ঘণ্টে অগ্রহ রয়েছে। সময় পেলে তোমার সব কথা মনোযোগ ও গুরুত্ব নিয়ে শুনব। কিন্তু সিকিউরিটি প্রধান হিসেবে এই মুহূর্তে আমার যতটুকু দরকার পুরোপুরি জানা হয়ে গেছে।’

‘আশা করি তুমি জান যে এতে তোমার আর মেঘরের খুব বেশি লাভ হবে না?’

‘খুব বেশি লাভ হবে না, আমিও জানি। এখন তুমি যেতে পার। সঙ্গে গার্ড থাকবে অবশ্যই।’

‘আমাকে কোথায় নিয়ে যাওয়া হবে?’

কোডেল হাসির ভঙ্গী করল। ‘বিনয়, কাউন্সিলম্যান। তুমি পুরোপুরি কো-অপারেটিভ ছিলে না, অবশ্য সেটা আশা করাও ভুল।’ এক হাত বাড়ালো সে হাত মিলানোর জন্য।

ট্র্যাকিঙ উঠে পাড়ালো, বাড়ানো হাতটাকে গ্রাস করল না। স্যাশ-এর ভাঁজ ঠিক করতে করতে সে বলল, ‘আসলে যা ঘটবেই, সেটাকে একটু দেরী করিয়ে দিলে। অন্য সবাই এখন আমার মতো চিন্তা করবে, বা এরই মধ্যে চিন্তা করতে শুরু করেছে। আমাকে বন্দি করলে বা মেরে ফেলার অর্থ হবে তাদেরকে উৎসাহিত করা। শেষ পর্যন্ত আমিই জিতব।’

কোডেল বাড়ানো হাতটা ফিরিয়ে ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল ‘সত্যিই, ট্র্যাকিঙ,’ সে বলল, ‘তুমি আসলেই একটা বোকা।’

৪

ঠিক মাঝরাত দুজন গার্ড এল সিকিউরিটি হেডকোয়ার্টারের বিলাসবহুল কামরা থেকে ট্র্যাকিঙকে নিয়ে যেতে। কামরাটা যতই আরামদায়ক হোক, সেটা একটা প্রিজন সেল ছাড়া আর কিছুই না।

গত চার ঘণ্টা ট্র্যাকিঙ মেঝের উপর অস্থির পায়েচালী করেছে আর ভাবনা চিন্তা করেছে।

কম্পরকে সে বিশ্বাস করেছিল কেন?

কেন না? কম্পরকে মনে করেছিল বোকা। যার কোনো বিষয়েই নিজস্ব মতামত নেই। সহজেই প্রভাবিত করা যায়। কম্পরের সাথে বলা কথগুলো তাকে চিন্তা-ভাবনা ছাড়িয়ে নিতে সাহায্য করেছে।

এখন আর ভেবে কোনো লাভ হবে না। সামনের দিনগুলিতে তাকে একটা নীতি মেনে চলতে হবে: কাউকে বিশ্বাস করা না।

কিন্তু কাউকে বিশ্বাস না করে কি জীবন চালাবে যায়? যাক বা না যাক তাকে পারতেই হবে।

আর কে জানত যে প্রায়শ্চাত্ কাউন্সিল থেকে একজন সদস্যকে বের করে নিতে পারবে এবং বাকি সদস্যরা কিছুই বলবে না। হতে পারে ট্র্যাকিঙের সাথে বাকি কাউন্সিলম্যানদের মতের মিল হয়নি, প্রায়শ্চাত্ কথা ঠিক প্রমাণ করার জন্য তারা শেষ রক্তবিন্দু পর্যন্ত নিতে পারে। তারপরেও একজন সহকর্মীকে রক্ষা করা ছিল তাদের নৈতিক দায়িত্ব। প্রায়শ্চাত্কে কথা হয় ‘প্রায়শ্চাত্ না প্রোজ’ আর আসলেই তিনি ইস্পাতকঠিন দৃঢ়তা দেখিয়েছেন।

যদি না এরই মধ্যে তিনি তাদের হাতে—

না! চিন্তা-ভাবনা করলেই আতঙ্কে গায়ের রোম দাঁড়িয়ে যায়।

তাছাড়া—

তার চিন্তা-ভাবনা একটা চক্রের ভেতর ঘুরপাক খেতে লাগল। গার্ড দুজন যখন এল তখনো সে এই চক্র থেকে বেরোতে পারে নি।

‘আপনাকে আমাদের সাথে যেতে হবে, কাউন্সিলম্যান।’ পদস্থ গার্ড নিরাবেশ গলায় বলল। একজন লেফটেন্যান্ট। ডান চোখালে একটা কাটা দাগ এবং প্রচণ্ড রক্ত দেখাচ্ছে। যেন অনেক দিন থেকে দাঁড়িছু পালন করেও খুব সামান্যই কাজ করতে পেরেছে— যে সৈনিকের ন্যূনতর প্রায় দুইশ বছর ধরে শান্তিতে বসবাস করেছে, তাদের বেলায় এমনই ঘটবে আশা করা যায়।

ট্র্যাকিঙ নড়ল না, ‘তোমার নাম, লেফটেন্যান্ট?’

‘লেফটেন্যান্ট ইভান্ডার সপলার, কাউন্সিলম্যান।’

‘তুমি জানো তুমি বেআইনী কাজ করছ, লেফটেন্যান্ট সপলার। একজন কাউন্সিলম্যানকে তুমি গ্রেফতার করতে পারো না।’

‘আমাদেরকে সরাসরি নির্দেশ দেয়া হয়েছে, স্যার।’

‘সেটা কোনো ব্যাপার না। কাউন্সিলম্যানকে গ্রেফতার করার আদেশ কেউ তোমাকে দিতে পারে না। এর জন্য তোমার কোর্ট মার্শাল হতে পারে।’

‘আপনাকে গ্রেফতার করা হচ্ছে না, কাউন্সিলম্যান।’

‘তাহলে তোমাদের সাথে আমাকে যেতে হবে কেন?’

‘আমাদের আদেশ দেয়া হয়েছে আপনাকে এসকট করে বাড়ি পৌঁছে দিতে।’

‘আমি পথ চিনি।’

‘এবং পথে বিপদ থেকে রক্ষা করতে।’

‘কি ধরনের বিপদ? – কার কাছ থেকে বিপদ?’

‘যে কোনো ধরনের জনরোষের হাত থেকে।’

‘এই মাস ব্যতী?’

‘সে জানাই আমরা মাকরাত পর্যন্ত অপেক্ষা করেছি। – এখন আপনি আমাদের সাথে চলুন, স্যার। বসে রাখা দরকার যে বাধা নিলে আমাদের বল প্রয়োগ করার ক্ষমতা নেয়া হয়েছে।’

ট্রাভিজের জন্য আছে গার্ডরা নিউক্লিয়ারিক জুইপ ব্যবহার করে। মানসংখ্যক যতটুকু অবশিষ্ট আছে সেটা নিয়ে সে উঠে দাঁড়াল। ‘তাহলে আমার বাড়িতেই চল। – নাকি নিয়ে গিয়ে জেলখানার ঢেকাবে?’

‘আমাকে মিথ্যা কথা বলার আদেশ দেয়া হয়নি, স্যার,’ লেফটেন্যান্ট গার্ডের সাথে বলল। ট্রাভিজ খুবতে পারল তার সামনে দাঁড়ানো লোকটা প্রফেশনাল, যাকে মিথ্যা বলার জন্য সরাসরি আদেশ দিতে হয়। তার আচরণ ও কথাবার্তায়ও সেটা ফুটে উঠেছে।

‘দুঃখিত, লেফটেন্যান্ট। আমি তোমার কথায় সন্দেহ করছি না।’

একটা গ্রাউন্ড কার বাইরে তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল। রাস্তা ফাঁকা, জনমানুষের কোনো চিহ্নই নেই। লেফটেন্যান্ট সতর্কতার সাথে ট্রাভিজকে তার অস্ত্র পাড়ির মাকখানে রাখল। সে পাড়িতে ঢুকার সাথে সাথেই লেফটেন্যান্ট ঢুকে পিছনের সিটে তার সাথে বসল।

ট্রাইভার ইঞ্জিন চালু করল।

‘বাড়ি পৌঁছে,’ ট্রাভিজ বলল, ‘আশা করি আমি স্বাধীনভাবে আমার কাজ করতে পারব– যেমন ইচ্ছে হলে বাড়ি থেকে বোরোতে পারব।’

‘আপনার কাজে বাধা দেয়ার কোনো আদেশ দেয়া হয়নি, শুধু বলা হয়েছে আপনার নিরাপত্তার জন্য যা করার করতে হবে।’

‘মানে?’

‘আমাকে বলা হয়েছে বাড়ি পৌঁছে আপনি ঘর থেকে বোরোতে পারবেন না। রাস্তাঘাট আপনার জন্য নিরাপদ নয়। আর আপনার নিরাপত্তার দায়িত্ব আমার।’

‘অর্থাৎ আমি গৃহবন্দী।’

‘আমি কোনো উকিল নই, কাউন্সিলম্যান। কাজেই বুঝিয়ে বলতে পারব না।’

লেফটেন্যান্ট তাকিয়ে আছে সোজা কিন্তু তার কনুই লেগে আছে ট্রাভিজের গায়ের সাথে। ট্রাভিজ নড়তে পারছে না।

গ্রাউন্ড কার ফ্রেসনার শহরতলিতে ট্রাভিজের ছোট বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াল। এই মুহূর্তে তার কোনো হাউজমেইড নেই। কাজেই কেউ অপেক্ষা করে থাকবে না।

‘এখন বোরোতে পারি?’ জিজ্ঞেস করল ট্রাভিজ।

‘প্রথমে আমি বেরোব, কাউন্সিলম্যান। আপনাকে এসকর্ট করে নিয়ে যাব।’

‘আমার নিরাপত্তার জন্য?’

‘ইয়েস, স্যার।’

সামনের দরজার দুপাশে আরো দুজন গার্ড রয়েছে। আলো জ্বলছে ঘরের ভিতর, কিন্তু জানলাগুলো অন্ধকারে রাখা আলো বাইরে ছড়িয়ে পড়েনি।

তার অনুপস্থিতিতে ঘরে কেউ ঢুকেছে দেখে ট্রাভিজের রাগ হলো। তারপর কাছ বাড়িয়ে রাগ দূর করে দিল। কাউন্সিল চেম্বারের ভিতর কেউ তাকে রক্ষা না করতে পারলে, নিজের বাড়িও নুর্গের মতো নিরাপদ হবে না।

‘তোমরা কতজন সৈনিক আছে এখানে? এক রেজিমেন্ট?’ ট্রাভিজ জিজ্ঞেস করল।

‘না কাউন্সিলম্যান,’ একটা কহিন ও দুই কঠখর জবাব দিল। ‘আমাদেরকে দেখেই তারা বাসে মাত্র একজন এবং আমি অনেককণ অপেক্ষা করছি।’

হারল্য প্র্যান্সো, টার্মিনাসের মেয়র, পিডিং প্রুমে চোকার দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছেন। ‘কথা বলার জন্য যথেষ্ট সময় আছে, তাই না?’

ট্রাভিজ তাকিয়ে আছে। ‘এত কিছু?’

প্র্যান্সো কহিন নিচু করে রাখা নিলেন, ‘থামো, কাউন্সিলম্যান। – তোমরা চারজন, বেরিয়ে যাও! সবাই এখানে ভাল থাকবে।’

গার্ড চারজন স্যাঁদুট করে বেড়িয়ে গেল। ট্রাভিজ আর প্র্যান্সো একা।

মেয়র

প্রথম দুই শতাব্দী ছিল ফাউন্ডেশনের স্বর্ণযুগ, খীরবতের যুগ। স্যালভর হার্ডিন এবং হোবার ম্যালো ছিলেন দুই মহানায়ক, প্রায় হারি সেলভনের সমকক্ষ মনে করা হয়। এই তিনজনের উপর নির্ভর করে আছে ফাউন্ডেশনের ইতিহাস।

তখন ফাউন্ডেশন ছিল খুবই ছোট এক বিশ্ব, মাত্র চারটা রাজ্য শাসন করত। আর খাঁর ভরসা ছিল সেলভন প্রায় তাদের রক্ষা করবে। এমনকি মহাশক্তিমান গ্যালাকটিক এম্পায়ারের অবশিষ্ট শক্তির হাত থেকেও।

রাজনৈতিক ও বাণিজ্যিকভাবে ফাউন্ডেশন যতই শক্তিশালী হয়ে উঠল, যোদ্ধারা ততই ওরুত্ব হারাতে লাগল। লাবান ভেভরস এম্পায়ারের সর্বশেষ ছোট জেনারেল বেল রিয়োগকে পরাজিত করেছিল। কিন্তু সাধারণ মানুষ তাকে মনে রেখেছে খনিতে নাসনের সাথে তার মর্মাত্মিক মৃত্যুর জন্য।

বেল রিয়োগ ছিল ফাউন্ডেশনের ভাংকের প্রতিদ্বন্দ্বী। কিন্তু তার চেয়েও ভয়ংকর প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল মিউল, যে একাই সেলভন প্রায় ধ্বংস করে ফাউন্ডেশনকে পরাজিত করে দীর্ঘসময় শাসন করেছিল।

মিউলকে পরাজিত করেছিল এক মহিলা— বেইটা ডেরিল। এই কাজ সে করেছিল কারো সাহায্য ছাড়াই। আবার তার ছেলে টোরান এবং নাতনী আর্কেডি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকে পরাজিত করে ফাউন্ডেশনের আদিপতা বিস্তারের পথ সুগম করে দিয়েছিল। কিন্তু এগুলো প্রায় সবই ভুলে যাওয়া ইতিহাস।

পরবর্তী যুগে যারা অবদান রেখেছিল, তারা মহানায়কের মর্যাদা পায় নি। সময়টা ছিল দুর্বল গতিশীল। আর্কেডি, বেইটা ডেরিল এর যে ব্যায়ামাফী তৈরি করেছিল সেখানে তাকে একজন রোমান্টিক চরিত্র হিসেবে দেখিয়েছে।

তারপরে ফাউন্ডেশন ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করেছে এমন কোনো চরিত্র খুঁজে পাওয়া যায় না। কোনো রোমান্টিক চরিত্রও না। কালগনিয়ান যুদ্ধ ছিল ফাউন্ডেশনের উপর চর্চিতে দেয়া সর্বশেষ লড়াই। কিন্তু সেটা ছিল ওরুত্বহীন এক লড়াই। পরবর্তী প্রায় দুইশ বছর ধরে শান্তি বজায় রয়েছে। একশ বিশ বছরের মধ্যে মহাকাশযানে দু'একটা আঁচড় কাটার ঘটনা ছাড়া আর কিছু ঘটেনি।

খুব ভালোবাসা শান্তি, ব্র্যান্ডো অস্বীকার করতে পারেন না। ফাউন্ডেশন এখনো দ্বিতীয় গ্যালাকটিক এম্পায়ার গড়ে তুলতে পারে নি, কিন্তু ফাউন্ডেশন ফেডারেশন

হিসেবে গ্যালাক্সির এক তৃতীয়াংশে পলিটিক্যাল ইউনিটের উপর তার শক্ত কর্তৃত্ব রয়েছে এবং আরো অনেকগুলো ইউনিটকে প্রভাবিত করে রেখেছে। অনেক স্থানেই ফাউন্ডেশনকে কেউ ভালোবেসে দেখে না। কিন্তু গ্যালাক্সিতে এমন কোনো ব্যক্তি নেই যে নিজেকে ফাউন্ডেশনের মেয়রের তুলনায় উচ্চ মর্যাদাসম্পন্ন বা ক্ষমতাসীল ভাবতে পারে।

এই উপাধি চলে আসছে ঠিক সেই সময় থেকে—পাঁচশ বছর আগে যখন সম্ভ্রান্তা থেকে দূরে গ্যালাক্সির সুদূর প্রান্তে ছোট এক গ্রামে ফাউন্ডেশনের জন্ম হয়। কেউ এটাকে পরিবর্তন বা তরুণত্বীকরণ করার কথা ভাবেনি। তবু এই উপাধি প্রায় ভুলে যাওয়া ইম্পেরিয়াল ম্যাজেস্টির সমকক্ষ।

—টার্নিনাস বানে। এখানে মেয়রের ক্ষমতাকে সতর্কতার সাথে সীমিত করে রাখা হয়েছে।

আর তিনি হারলা ব্র্যান্ডো, মিউলের পর সবচেয়ে শক্তিশালী শাসক (তিনি নিজেও সেটা জানেন) এবং মহিলা মেয়র হিসাবে পঞ্চম। শুধু আজকেই তিনি তার ক্ষমতা এত খোলাখুলিভাবে ব্যবহার করেছেন।

নিজের মত প্রতিষ্ঠার জন্য তাকে সেইসব একচেয়ে প্রতিদ্বন্দ্বীর সাথে লড়াই হয়েছে যারা চেয়েছিল ফাউন্ডেশনকে গ্যালাক্সির ভিতরের দিকে সরিয়ে নিতে—কিন্তু তিনিই জিতেছেন। সেলভনও তাকে সমর্থন করেছেন।

ফলে ফাউন্ডেশনের সবর চেয়েই তিনি কিছু সময়ের জন্য সেলভনের মতো জালী বলে স্বীকৃতি পাবেন। কিন্তু জানেন যে কোনো সময়েই তারা একথা ভুলে যেতে পারে।

আর এতগুলো বছরের মধ্যে শুধু এই তরুণ তাকে চ্যালেঞ্জ করল। এই তরুণের জন্য তিনি এমন কতগুলো পদক্ষেপ নিয়েছেন যেগুলোর জন্য তৃতীয় ইন্ডবারের সময় থেকে প্রচলিত আইন অনুযায়ী তাকে ইমপীড করা যায়।

কিন্তু তরুণ যা বলেছে, ঠিকই বলেছে।

আসল বিপদ এখানেই। তরুণের নির্মূলতা ফাউন্ডেশনকে ধ্বংস করে দিতে পারে।

এই মুহুর্তে তিনি দাঁড়িয়ে আছেন তরুণের মুখোমুখি, একা।

তিনি বিধগ্ন হয়ে বললেন, 'একা আমার সাথে কথা বলতে পারলে না? কার্ডিপলের সামনে আমাকে বোকা বানানোর জন্য চিৎকার করে বলার প্রয়োজন ছিল? জানো কি সর্বনাশ করেছে, বোকা ছেলে?'

৬

ভেতরের বেড়ে উঠা বাগটাকে দমনোর জন্য ট্রান্সিজকে রীতিমতো লড়াই করতে হলো। মেয়র একজন বয়স্ক মহিলা, আগামী জন্মদিনে তেরষট্টিতে পা দেবেন। নিজের দিগ্ধ বয়সের কারো সাথে উচ্চ গলায় কথা বলার প্রবৃত্তি হলো না।

তাজ্জা রাজনৈতিক যুদ্ধে মেয়ার যথেষ্ট অভিজ্ঞ, ভালোমতোই জানেন প্রথমেই প্রতিপক্ষকে অপ্রস্তুত করে দিতে পারলে তিনি অর্ধেক লড়াই জিতে যাবেন। যদিও সেই কৌশল কাজে লাগাতে হলে হলকম ভর্তি দর্শক চাই। আর এখানে শুধু তাজ্জা দুজন রয়েছে।

কাজ্জাই ট্রাভিজ মেয়ারের কথায় ওলন্দু না দিয়ে চরম বিতৃষ্ণা নিয়ে তাকে পর্যবেক্ষণ করতে লাগল। মেয়ার একজন বৃদ্ধ মহিলা, পরেছেন দুটি প্রজন্ম থেকে প্রচলিত 'ইউনিসেক্স' ফ্যাশনের পোশাক। মেয়ার— লিভার অফ দ্যা গ্যালাক্সি—অত্যন্ত সাধারণ মহিলা, যে কেউ তাকে বৃদ্ধ পুরুষ ভেবে ভুল করতে পারে। শুধু ভুল দেখে মানুষের ভুল ভাঙবে। মরিচা রাং-এর চুলগুলো প্রচলিত পুরুষাঙ্গী স্টাইলে ছেঁতে না বেঁধে শক্ত করে বেঁধে রেখেছেন।

ট্রাভিজ সুন্দর করে হাসল। যে কোনো বয়স্ক প্রতিপক্ষ 'বোকা ছেলে' কথাটি শুনে অপমানিত বোধ করবে। কিন্তু এখানে কথিত বোকা ছেলে বয়সে তরুণ এবং সুদর্শন—তারা দুজনেই সে ব্যাপারে সচেতন।

ট্রাভিজ বলল, ঠিক বলেছেন। আমার বয়স বত্রিশ এবং বলতে গেলে এখনো ছেলে। আবার আমি একজন কাউন্সিলম্যান, যত যাই হোক— প্রাক্তন অফিসিয়ো, যদিও বেপারোয়া। প্রথমটা এড়িয়ে যাবার উপায় নেই। দ্বিতীয়টার ক্ষেত্রে শুধু বলতে পারি আমি দুঃখিত।

'তুমি জানো কি করেছে? নাঁড়িয়ে না থেকে বসো। মাথা খাটো। যুক্তি দিয়ে আমার প্রশ্নের উত্তর দাও।'

'আমি জানি আমি কি করেছি। যা ঠিক মনে হয়েছে তাই বলেছি।'

'আর এমন দিনেই বিরোধিতা করলে যেদিন আমার ক্ষমতা এত বেড়েছে যে তোমাকে কাউন্সিল চেম্বার থেকে বের করে দিয়ে গ্রেফতার করলাম, কেউ কোনো প্রতিবাদ করারও সাহস পেলনা।

'কাউন্সিল ঠিকই একত্র হয়ে প্রতিবাদ জানাবে। হয়তো এরই মধ্যে প্রতিবাদ জানাতে শুরু করেছে। তারা এখন আরো ওলন্দু দিয়ে আমার কথা শুনবে।'

'কেউ তোমার কথা শুনবে না। যদি তুমি এভাবে চালিয়েই যাও, আমিও তোমাকে বিশ্বাসঘাতক হিসাবে আইনের হাতে তুলে দেব।'

'আরো ভালো হবে। আদালতে কথা বলার সুযোগ পাব।'

'বেশি আশা করো না। একজন মেয়ারের জল্পনী ক্ষমতা অসীম, যদিও খুব কমই সেটা ব্যবহার করা হয়।'

'কিসের ভিত্তিতে আপনি জনস্বীকৃতি অবস্থা ঘোষণা করবেন?'

'একটা কিছু বের করে দেব। আমার সেই ক্ষমতা আছে, তাজ্জা খুঁকি নিতে আমি ভয় পাই না। আমাকে বাধ্য করো না ইয়ং ম্যান। আমি একটা সমঝোতা

করতে চাই। যদি না হয়, তুমি আর কখনো স্বাধীন হতে পারবে না। বাকি জীবন শ্রমজন সোলে কাটিবে। নিশ্চিত থাক।'

দুজন পরস্পরের দিকে কঠিন চোখে তাকিয়ে আছে। ব্র্যান্ডোর চোখ মুগ্ধ, ট্রাভিজের বদবর্ণ বাদামী।

'কি মরনের সমঝোতা?' ট্রাভিজ জিজ্ঞেস করল।

'আহ, তুমি অসহী। তাহলে তব্দুখ না করে আমরা আলোচনা করতে পারি। তোমার সব কথা খুলে বল।'

'আপনি ভালোমতোই জানেন। কম্পের সাথে তো আর খোশপল্ল করেন নি, তাই না?'

'আমি তোমার খুব সেক্রে কনতে চাই। সাম্প্রতিক অতিবাহিত সেলডন ক্রাউনিসের আলোকে বল।'

'বেশ, আপনি যখন কনতে চান—ম্যাডাম মেয়ার (বৃদ্ধি মহিলা প্রায় জিজ্ঞের ডগায় এসে গিয়েছিল, অনেক কষ্টে সামলালো)। 'সেলডনের ইমেজ খুব নিখুঁত, পাঁচশ বছর পরেও খুব বেশি রকম নিখুঁত। আমার ধারণা এইবার নিয়ে অতিবার তার আবির্ভাব ঘটল। কয়েকবার এমনও হয়েছে তার কথা শোনার জন্য সেখানে কেউ উপস্থিত ছিলনা। অল্পত একবার, স্থবীর ইন্ডবারের সময় ব্যস্ততের সাথে তার বিশ্লেষণ একেবারেই মেলেনি—অবশ্য সেটা ছিল মিউল-এর ফুল, তাই না? কিন্তু এর আগে কখনো আজকের মতো এমন নিখুঁত বর্ণনা নিয়েছিলেন?'

ট্রাভিজ ছোট করে হাসল। 'কখনোই না, ম্যাডাম মেয়ার। পুরনো রেকর্ড থেকে জানা যায় এর আগে কখনোই তিনি পরিস্থিতির এমন নিখুঁত বর্ণনা নিতে পারেন নি, একেবারে গুটিনাটসহ।'

ব্র্যান্ডো ব্যস্তন, 'তোমার ধারণা সেলডনের আবির্ভাব, হলেগ্রাফিক ইমেজ সব নকল; সেলডনের রেকর্ডিং বর্তমান সময়ের কেউ যেমন আমার নিজের তৈরি, একজন অভিনেতা সেলডনের ভূমিকায় অভিনয় করে যাচ্ছে?'

'অসম্ভব নয়, ম্যাডাম মেয়ার, তবে আমি তা বলছি না। প্রকৃত সত্য আরো ভাংকর। আমি বিশ্বাস করি সেলডনের ইমেজ, ইতিহাসের বর্তমান মুহূর্ত নিয়ে তার বিশ্লেষণ সবই পাঁচশ বছর আগে তৈরি। কোডেলকেও এই কথাগুলো বলেছি। সে খুবীমানে আলোচনা এমন দিকে নিয়ে গেছে যেন সবাই তাতে বোধবুদ্ধিহীন ফাউণ্ডেশনারদের কুসংস্কার আমি বিশ্বাস করেছি।'

'হ্যাঁ, প্রয়োজন হলে রেকর্ডিংগুলো ব্যবহার করা হবে, যেন ফাউণ্ডেশন বুঝতে পারে তুমি বিরোধী মলে ছিলে না।'

ট্রাভিজ বাহু দুটো দুদিকে ছড়িয়ে দিল। 'কিন্তু আমি তাই। আমরা ঠিক যেমন বিশ্বাস করি সেরকম কোনো সেলডন গ্র্যান নেই এবং নেই প্রায় দুই শতাব্দী ধরে। এক বছর আগেই আমার সন্দেহ হয়, কিন্তু ব্যরো ঘণ্টা আগে টাইম ভল্টের ঘটনা থেকে নিশ্চিত হয়েছি।'

'কারণ সেলডন খুব বেশি নিখুঁত?'

* ইউনিসেক্স— নারী-পুরুষ উভয়ের ব্যবহারযোগ্য পোশাক —অনুবাসক

‘টিক, হাসবেন না। এর চেয়ে বড় প্রমাণ আর সরকার নেই।’

‘হাসছিল। বলে যাও।’

‘তিনি এক নিখুঁত হন কিভাবে? দুই শতাব্দী আগে তখনকার বর্তমান নিয়ে তিনি ছিলেন পুরোপুরি ভুল। ফাউন্ডেশন তৈরির তিনশ বছরের মাথায় তিনি লক্ষ্য থেকে সম্পূর্ণ বিচ্যুত হয়েছিলেন।’

‘একটি জগৎ তুমি নিজেই ব্যাখ্যা করেছ, কাউন্সিলম্যান। এর কারণ হচ্ছে মিউল। মিউল ছিল অসীম মেটাল পাওয়ারের অধিকারী এক মিউট্যান্ট, প্রায়শে তার সমস্ত কিছু বলা সম্ভব ছিল না।’

‘সম্ভব হোক বা না হোক—কথা একই। সেলডন প্রান লক্ষ্য থেকে বিচ্যুত হলো, মিউল বেশিরভাগ শাসন করেনি, তার কোনো উত্তরাধিকার ছিলনা। ফলে ফাউন্ডেশন আবার তার স্বাধীনতা ও রাজত্ব ফিরে পায়। কিন্তু সেলডন প্রান এভাবে ছিটকির হয়ে যাবার পরও কি করে আবার গতিপথে ফিরে এল?’

‘ব্রাদো কঠিন মুখ করে হাত দুটো চেপে ধরলেন। ‘উত্তরটা তুমি জানো। আমরা দুই ফাউন্ডেশনের একটা। ইতিহাসের বই তুমি পড়েছ।’

‘আমি আরেকটির লেখা তার দামির বায়োগ্রাফী পড়েছি—সুপে পাঠ্য ছিল। তার উপন্যাসগুলোও পড়েছি। মিউল এবং তার পরবর্তী সময় নিয়ে অফিসিয়াল বর্ণনাও পড়েছি। আমার সন্দেহ আগ্রা বেড়েছে।’

‘কিভাবে?’

‘অফিসিয়ালী, আমাদের প্রথম ফাউন্ডেশনের রয়েছে বাস্তব বিজ্ঞানের জ্ঞান এবং তাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার ক্ষমতা। আমাদের কাজ করতে হবে প্রকাশ্যে। আমাদের ইতিহাস-আমরা জানি আর না জানি— সেলডন প্রান অনুসরণ করছে। আর দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের রয়েছে সাইকোলজিক্যাল বিজ্ঞানের জ্ঞান এবং তাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার ক্ষমতা, সেই সাথে সাইকোহিস্ট্রী। এবং তাদের অস্তিত্ব এমনকি আমাদের কাছ থেকেও গোপন রাখা হয়েছে। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন সেলডন প্রানের ফাইন টিউনিং-এর কাজ করে। যখনই কোনো কিছু বিপথে যায়, তারা সেগুলো সেলডন প্রান অনুযায়ী সঠিক পথে ফিরিয়ে আনে।’

‘তুমি নিজেই উত্তর দিয়েছ,’ মেয়ার বললেন। ‘বেইটা ডেরিল মিউলকে পরাজিত করেছিল, হয়তো দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের অনুপ্রেরণায়, যদিও তার নাতনী সেটা স্বীকার করেন না। নিঃসন্দেহে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন মিউলের মৃত্যুর পর গ্যালাক্সির ইতিহাসকে সঠিক পথে ফিরিয়ে আনে, অবশ্যই সফলভাবে। তাহলে তোমার আর কি বলার আছে?’

‘মাত্রাম মেয়ার, আরেকটির বর্ণনা অনুযায়ী পরিষ্কার বোঝা যায় যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন গ্যালাক্সির ইতিহাস কে সংশোধন করতে গিয়ে নিজেদের গোপনীয়তা প্রকাশ করে ফেলে। আমরা প্রথম ফাউন্ডেশন নিজেদের মিরর ইমেজ দেখতে পারি এবং বুঝতে পারি আমাদের মানিপুলেট করা হচ্ছে। তারপর জীবন-পণ করে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকে খুঁজে বের করে আমরা ধ্বংস করি।’

ব্রাদো মাথা নাড়লেন, ‘এবং কণিা অনুযায়ী আমরা সফল হয়েছি, তবে অবশ্যই গ্যালাক্সির ইতিহাসকে সঠিক পথে ফিরিয়ে আনার আগে তাদের ধ্বংস করিনি। এটা এখনো সঠিক পথে চলছে।’

‘আপনি বিশ্বাস করেন যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন ডিজিট করে তার সব সদস্যকে নিশ্চিত করা হয়েছে। সেটা ছিল ৩৭৬ এফ, ই, গ্রায় একশ বিশ বছর আগে। নীচশ প্রজন্ম আমরা হয়তো দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকে ছাড়াই চলে এসেছি এবং তারপরও সেলডন ইমেজ আর আপনার বক্তব্য প্রায় এক।’

‘হয়তো ভবিষ্যৎ ইতিহাস গঠনে আমার পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা খুব বেশি।’

‘মাত্র করবেন, আমি আপনার পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা নিয়ে সন্দেহ করছি। আমার কাছে যেটা অবশ্যম্ভাবী বলে মনে হয় তা হচ্ছে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন কখনো ধ্বংস হয়নি। তারা এখনো আমাদের শাসন করছে, মানিপুলেট করছে।—এবং সে কারণেই আমরা সেলডন প্রানের গতিপথে ফিরে আসতে পেরেছি।’

৭

মেয়ার অঝাক হলেও প্রকাশ করলেন না, হাত বাজে একটা। তিনি ঝামেলা শেষ করতে চান, কিন্তু তাড়াহড়ো করা যাবে না। তরুণ তার নিয়মে খেলে যাক। কিন্তু সীমারেখা অতিক্রম করতে দেবেন না তিনি। তাড়াহড়ো তার একটা পরিকল্পনা আছে, সেটা বাস্তবায়নের আগেই তরুণকে নিরুৎসাহ করতে চান না।

‘তিনি বললেন, ‘তাঁই? তোমার ধারণা কালপনিয়াম যুদ্ধ নিয়ে আরেকটির বর্ণনা এবং দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের ধ্বংস হওয়ার কাহিনী সম্পূর্ণ মিথ্যা? নিজস্ব কল্পনা? একটা খেলা? প্রতারণা?’

ট্রান্সিভ প্রাণ করল। ‘সেগুলো আলোচনার বাইরে। ধরা যাক, আরেকটি যেমন বর্ণনা দিয়েছে ঘটনা ঠিক সেভাবেই ঘটেছে; অর্থাৎ দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের আশ্রয় খুঁজে বের করে নিশ্চিত করা হয়। কিন্তু আপনি বুকে হাত নিয়ে বলতে পারবেন তাদের সবাই ধ্বংস হয়েছে। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন পুরো গ্যালাক্সির কথা বিবেচনা করত, শুধু টার্মিনাস বা ফাউন্ডেশনের ইতিহাসকে মানিপুলেট করতে না। তাদের দায়িত্ব ছিল আরো বৃহৎ, আমাদের ক্যাপিটাল ওয়ার্ড এমনকি পুরো ফেডারেশনের চাইতেও বড়। কাজেই এক হাজার পারসেক বা তারও বেশি দূরত্বে কিছু দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনার থাকা অসম্ভব না।’

‘আর যদি সবাইকে নিশ্চিত না করা যায়, তাহলে আপনি কিভাবে বলতে পারেন আমরা জিতেছি। মিউল বলতে পেরেছিল? মিউল প্রথমে টার্মিনাস দখল করল, সেই সাথে সরাসরি নিয়ন্ত্রণে থাকা বিশ্বগুলো। তারপর স্বাধীন বলিক বিশ্বগুলো দখল করল। বাকি থাকল তিন পলাতক—এবলিং মিস, বেইটা ডেরিল আর তার স্বামী। মিউল পুরুষ দুজনকে তার মেটাল পাওয়ারের কন্ট্রোলে রাখল—ওগু বেইটা ডেরিলকে রাখল আনকন্ট্রোলড। আরেকটির মতে মিউল সেই সময় আবেগভাজিত হয়ে পড়েছিল। তার বর্ণনা অনুযায়ী মাত্র একজন—বেইটা ডেরিলকে নিজের

ইসলামেরা চলার স্বাধীনতা দেয়া হলো— আর তার কারণেই মিউল দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন
বুকে না পেয়ে পরাজিত হলো।

‘একজনকে স্বাধীন রেখে মিউল তার সব হারাণো। এখানেই একজনের জন্ম,
যদিও সেলডন প্রানকে ঘিরে থাকা কিংবদন্তী হলো, একজন কিছুই না, বিশেষ
জনাগোষ্ঠীই সবকিছু।’

‘আর একজন দুজন নয়, তখন তখন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের পিছনে রেখে আসলে
কি খটবে। তারা আবার একত্র হয়ে ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা তৈরি করবে। নিয়োগ ও
প্রশিক্ষণের মাধ্যমে সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে আর আমরা গিমিনিপো পরিণত হব।’

ব্রাদ্রো গলীর গলায় বলেন, ‘তুমি সেটা বিশ্বাস কর?’

‘কোনো সন্দেহ নেই।’

‘কিন্তু কাউন্সিলম্যান, ওরা এত কষ্ট করবে কেন? কেন তারা এমন একটা
লক্ষ্যের জন্য জীবন উৎসর্গ করবে যা কেউ চায় না। দ্বিতীয় গ্যালাকটিক এম্পায়ারের
পথে গ্যালাকটিকে চালিয়ে নেবার জন্য তাদের এত উৎসাহ কেন? আর তারা সত্য
হলেও আমাদের ভয় কি? খুশী হয়ে মেনে নেয়াই তো উচিত?’

ট্র্যাজিক চোখ ঘমতে লাগল। বয়সে তরুণ হলেও দুজনের চেতনার তাকে বেশ
জ্বালা মনে হচ্ছে। মেয়রের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘আমি আপনাকে বিশ্বাস করতে
পারছি না। আপনার কি ধারণা যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন যা করছে সব আমাদের জন্য?
এতদিনের ক্ষমতা ও রাজনীতির প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে আপনি বুঝতে পারছেন না
যে— তারা এগুলো করছে নিজস্বের জন্য?’

‘আমরা হচ্ছি ছুরির ধারালো প্রান্ত। আমরা শ্রম নিষিদ্ধ, খাম ফেলছি, বস্ত্র নিষিদ্ধ,
তারা হয়তো এখানে একটু সমন্বয় করছে, ওখানে দু-একটা সংযোগ বিচ্ছিন্ন করছে
এবং এগুলো করছে সহজেই, কোনো ঝুঁকি ছাড়া। এক হাজার বছরের ধৈর্য আর
কষ্টের পর যখন আমরা সব শেষ করব, দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন তখন অন্যায়সে শাসন
ক্ষমতা নিয়ে নেবে, তারাই হবে অভিজাত শাসক শ্রেণী।’

ব্রাদ্রো বলেন, ‘তুমি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকে ধ্বংস করতে চাও, তাই না? যে
আমরাই হতে পারি ক্ষমতার কেন্দ্র।’

‘অবশ্যই! অবশ্যই! আপনিও চান, তাই না? আপনি বা আমি অতদিন বাঁচব না।
কিন্তু আপনার ন্যতি-ন্যতনী আছে। হয়তো আমরা একদিন হবে। আবার তাদেরও
ন্যতি-ন্যতনী হবে। এভাবেই চলবে। আমি চাই তারা আমাদের কষ্টের সুফল ভোগ
করুক এবং আমরা যা করতে পেরেছি তার জন্য আমাদের শ্রদ্ধা করুক। হ্যাঁ
সেলডনের লুকানো ষড়যন্ত্রের স্বীকার হতে আমি রাজি না— তাকে আমি কোনো
আদর্শ বলে মনে করি না। বরং মিউলের চেয়েও বড় হুমকি বলে মনে করি। ও
গ্যালাকটিক, যদি মিউল প্রানটাকে একেবারে ধ্বংস করে দিতে পারত। পরে মিউলের
হাত থেকে রক্ষা পেতাম। কারণ সে ছিল মরণশীল। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন মনে হচ্ছে
অমর।’

‘কিন্তু তুমি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন ধ্বংস করতে চাও, তাই না?’

‘হুমি জানতাম কিভাবে হবে?’

‘যেহেতু তুমি জানেন, স্বাভাবিকভাবেই ওরা তোমাকে ধ্বংস করবে।’

ট্র্যাজিক উদ্ভত স্বরে বলল, ‘মাঝে মাঝে মনে হয় আপনি তাদের নিয়ন্ত্রণে
রয়েছেন। সেলডন ইমেজ কি বলবে তার সঠিক অনুমান, তার পরেই আমার সঙ্গে
এমন আচরণ, সবই দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের কাজ বলে মনে হয়।’

‘তাহলে আমাকে সব কথা বলতে কেন?’

‘কারণ যদি আপনি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের নিয়ন্ত্রিত হন, তাহলে আমি এই বেলায়
অনেক আগেই ছেড়ে গেছি, কারণ ভিতরের বেড়ে উঠা রান থেকে ফেলার একটা
উপায় খুঁজছিলাম এবং কারণ সত্যি কথা হচ্ছে আমি একটা জুয়া খেলছি। তবে
নিজি আপনি তাদের নিয়ন্ত্রণে নেই, তবু জানেন না কি করতে হবে।’

‘তুমি জুয়ায় জিতবে, আমি নিজের ছাড়া আর কারো নিয়ন্ত্রণে নেই। কিন্তু তুমি
কি মিশ্রিত হতে পারবে যে আমি সত্যি কথা বলছি? দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের নিয়ন্ত্রণে
থাকলে কি সেটা স্বীকার করতাম? নিজেই কি জানতাম যে তাদের নিয়ন্ত্রণে রয়েছি?’

‘এসব প্রশ্ন করে কোনো লাভ নেই। আমি জানি আমি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের
নিয়ন্ত্রণের অধীন নই, তোমারও সেটা বিশ্বাস না করে উপায় নেই। যদি দ্বিতীয়
ফাউন্ডেশনের অস্তিত্ব থাকেই, তবে তাদের সবচেয়ে বড় কাজ হচ্ছে গ্যালাকটিকের কাছ
থেকে নিজস্বের অস্তিত্ব গোপন রাখা। মিউলের কারণেই দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের অস্তিত্ব
প্রকাশ হয়ে পড়ে এবং আরেকটির সময়ে তাদেরকে ধ্বংস করা হয়।—নাকি রান
ধ্বংস করা হয়, কাউন্সিলম্যান?’

‘এর থেকে আমরা দুটো সিদ্ধান্তে আসতে পারি। প্রথমত: যুক্তি সহকারেই
আমরা মেনে নিতে পারি যে তারা যতদূর সম্ভব কম হস্তক্ষেপ করে। ধরে নিতে পারি
পুরো পথ আমাদেরকে গাইড করে নিয়ে যাওয়া অসম্ভব। কারণ দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের
ক্ষমতারও একটা সীমা আছে।’

‘কর-কল্পনা হলেও এই যুক্তি আমি মেনে নিচ্ছি।’ ট্র্যাজিক বলল। ‘অন্যটা কি?’

‘আরো সহজ এবং প্রত্যাশিত। যদি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের অস্তিত্ব থাকে এবং
তারা সেটা গোপন রাখতে চায়, তবে একটা বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। যদি কেউ
মনে করে তারা এখনো আছে, সেটা নিয়ে কথা বলে, চিৎকার করে গ্যালাকটিকের
সবাইকে জানাতে চায়, তবে কোনো সুস্থ উপায়ে তাকে পথ থেকে সরিয়ে দেয়া
হবে। তোমার যুক্তি কি তাই বলে না?’

‘সে কারণেই আপনি আমাকে কাউন্সিলে রেখেছেন, ম্যাডাম মেয়র? দ্বিতীয়
ফাউন্ডেশনের কাছ থেকে রক্ষা করার জন্য?’

‘সে কারণেই বলা যায়। তাছাড়া লিয়নো কোডেল তোমার যে স্বীকারোক্তি
রেকর্ড করেছে সেগুলো তবু টার্মিনাসের জনগণ এবং ফাউন্ডেশনকে শাস্ত রাখার
জন্যই ব্যবহার করা হবে না— বরং দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকে অসহ্য রাখার জন্যও
ব্যবহার করা হবে। যদি তারা এখনো টিকে থাকে, আমি চাইনা তোমার উপর
তাদের নজর পড়ুক।’

‘তল্লা করা যায়,’ ট্রান্সিজ মুখ ভেঙে বলল, ‘আমার জন্য! আমার সুখ্য বাদামী চোখ জোড়ার জন্য?’

ব্রাহ্মী কোনো আপাম সংকেত না দিয়েই নিঃশব্দে হেসে ফেললেন, ‘অমি ততটা বুড়িয়ে যাইনি, কাউন্সিলম্যান, যে আমি বুঝতে পারব না তোমার সুখ্যর এক জোড়া চোখ রয়েছে। বরিশ বছর আগে হয়তো এ কারণেই অনেক কিছু করতে পারতাম, এই মুহুর্তে ওগুলো বচানোর জন্য এক মিলিমিটারও এতবনা। কিন্তু যদি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন আজকে টিকে থাকে এবং তোমার উপরে তাদের চোখ পড়ে, তাহলে তোমাকে দিয়েই শেষ হবে না। আমার নিজের নিরাপত্তার কথাও ভাবার হবে এবং তুমি ছাড়াও অনেক বুদ্ধিমান এবং গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিদের কথা ভাবার হবে—আমাদের পরিকল্পনার কথা ভাবতে হবে।’

‘আপনি তাহলে বিশ্বাস করেন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন আছে? সে কারণেই তাদের সম্ভাব্য আচরণের কথা ভেবে এমন সতর্ক পদক্ষেপ নিয়েছেন?’

ব্রাহ্মী টেবিলে হাতের ভর দিয়ে নীড়ালেন, ‘অবশ্যই করি। না করলে তোমার কথার এত বেশি গুরুত্ব নীতাম? যদি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন নাই থাকে, তবে তুমি বললেই বা কি হবে? এক মাস ধরে আমি তোমাকে ধামাসোর ঢেঁটা করছি, কিন্তু কাউন্সিলম্যানদের সাথে কঠিন আচরণ করার ক্ষমতা আমার ছিল না। সেলভানের প্রত্যাবর্তন সাময়িকভাবে আমাকে সেই ক্ষমতা পাইয়ে দিল— আর তখনই তুমি তোমার খেলা শুরু করলে। আমিও দ্রুত পদক্ষেপ নিয়ে নিলাম, আর এখন তোমাকে খুন করতে এক মাইক্রোসেকেন্ডও বিধা করব না। যদি আমার কথা মতো কাজ না কর।’

‘গত এক ঘণ্টার আলোচনার মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে তুমি যেন আমাকে বিশ্বাস করতে পার। তবে জেনে রাখো দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের সমস্যা একটই গুরুত্বপূর্ণ। তা বাধা দিলে বিনা বিজারে তোমাকে মেরে ফেলব।’

ব্রাহ্মী ঠাণ্ডা গলায় বললেন, ‘নড়বেনা ট্রান্সিজ। আমি নিঃসন্দেহে একজন বৃদ্ধ মহিলা, কিন্তু আমাকে ছোঁয়ার আগেই তুমি মারা যাবে, আমার লোকেরা আমাদের উপর নজর রাখছে।’

ট্রান্সিজ বসে পড়ল। ‘আমি বুঝতে পারছি না। যদি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের অস্তিত্ব থাকে, আপনার এভাবে খোলাখুলি কথা উচিত না। আমি নিজেই যে বিপদে জড়িয়েছি, আপনারও সেই বিপদে জড়িয়ে পড়া উচিত হবে না।’

‘সীতার কথা তাহলে তোমার চেয়ে আমার বুদ্ধি বেশি। অন্যভাবে কথা যদি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের অস্তিত্ব রয়েছে, তোমার এই বিশ্বাস তুমি গোপন রাখনি, কাজ তুমি বোকা। আমিও গোপন না করেই বলছি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন আছে। কারণ আমি সতর্কতা অবলম্বন করেছি। যেহেতু তুমি আর্কেভির ইতিহাস খুব ভালোভাবে পড়েছ। তুমি হয়তো জানো তার বাবা ‘মেন্টাল স্ট্যাটিক ডিভাইস’ নামে একটা যন্ত্র অবিষ্কার করেছিলেন। যন্ত্রটি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের মেন্টাল পাওয়ারের বিরুদ্ধে প্রতিরক্ষা শীত হিসেবে কাজ করে। এটা আজও টিকে আছে এবং উন্নত হয়েছে। তোমার বাড়ি এই মুহুর্তে পুরোপুরি নিরাপদ। বুঝতে পারলে পরের কথাগুলো বলতে পারি।’

‘কি?’

‘তোমাকে প্রমাণ করতে হবে আমাদের বিশ্বাস সঠিক। তোমাকে বের করতে হবে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন আছে কিনা, যদি থাকে, কোথায়। এর অর্থ তোমাকে টার্মিনাস ছেড়ে যেতে হবে, কোথায় আমি জানি না। এমনও হতে পারে, শেষ পর্যন্ত দেখা যাবে আর্কেভির সময়ের মতো আমাদের নিজস্বের ভেতরেই দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন রয়েছে। অর্থাৎ আমাকে বলার মতো কিছু না পাওয়া পর্যন্ত তুমি ক্ষিরবে না, আর যদি কিছু নাই পাও তাহলে কোনোদিনই ক্ষিরে এসো না, টার্মিনাস থেকে একটা বোকা কমবে।’

ট্রান্সিজ রাগে কাঁপতে লাগল। ‘কোনো সূত্র ছাড়া আমি কিভাবে খুঁজব? তারা আমাকে স্ট্রেফ খুন করবে।’

‘তাহলে খুঁজবে না। অন্য কিছু খুঁজবে। সমস্ত বুদ্ধি বিবেচনা দিয়ে অন্য কিছু খুঁজবে এবং যদি এইভাবে তাদের সাথে তোমার দেখা হয় এবং তারা তোমাকে গুরুত্ব না দেয়, ভাল কথা। তুমি শুধু হাইপার এয়েডে শীত করা কোডেড মেসেজ পাঠাবে এবং সেখানেই সমস্যা নেই ফিরে আসতে পারবে।’

‘আমার মনে হয় আপনার অন্য কোনো পরিকল্পনা আছে?’

‘অবশ্যই। জেনোভ পেলেগেটকে কেন?’

‘কোনোদিন নাম তুমি?’

‘আগামী কাল তার সাথে তোমার দেখা হবে। সেই তোমাকে বলে দেবে কি করতে হবে, এবং তোমরা দুজন অতি উন্নত এক মহাকাশযানে করে টার্মিনাস ত্যাগ করবে। শুধু তোমরা দুজন এবং তুমি যদি আমাদেরকে সতর্ক করার মতো কোনো কথা না নিয়ে ফেরার ঢেঁটা করে, তাহলে টার্মিনাসের এক পারসেক—এর মতো পৌঁছার আগেই মহাকাশেই তোমাকে ফানসই উড়িয়ে দেয়া হবে। এইটুকুই। আলোচনা এখনেই শেষ।’

তিনি উঠে দাঁড়িয়ে হাতে গ্লাস পড়লেন। ঘুরে দরজার দিকে এগুতেই দুজন সশস্ত্র গার্ড ভেতরে ঢুকে দুপাশে নীড়ালো।

দরজার সামনে গিয়ে আবার ঘুরে নীড়ালেন। ‘বাইরে আরো অনেক গার্ড রয়েছে। এমন কিছু করেনা যাতে সমস্যা পড়তে হয়।’

‘আপনিও তখন আমাকে দিয়ে সুবিধা আদায় করতে পারবেন না,’

ট্রান্সিজ ঢেঁটা করে হালকা গলায় কথাগুলো বলল।

‘সেই চাম আমকা মেনব,’ ব্রাহ্মী হালকা হাসির সাথে বললেন।

৮

লিয়নো কোডেল বাইরে তার জন্য অপেক্ষা করছিল। ‘সব কথাই আমি শুনেছি মেয়ার। আপনি অসম্ভব ধৈর্য ধরেছেন।’

‘এবং আমি অসম্ভব ক্রান্ত। সিনটী মনে হচ্ছে বাহ্যিক ঘণ্টা লক্ষ্য। তুমি এখন দাঁড়িও নাও।’

‘ওহ, কোডেল,’ ব্র্যান্ডো ক্রান্ত বলায় বলেন। ‘তুমি ভালোমতোই জানে যে
সব রাখে তার সজ্জাবনা করুক। তুমি কি মনে কর যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন তার
সময়, সব জায়গায় সব কিছুই উপর চোখ রাখছে। ট্র্যাভিজের মতো আমি
রোমাঞ্চিক তরঙ্গ না। সে এমন মনে করতে পারে, কিন্তু আমি করি না। তারপরে
যদি সব জায়গায় দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের চোখ কান থাকে তাহলে মেটাল স্ট্যাটিক
ফ্রিকাইল থাকলে আমাদের নিজেদেরই ক্ষতি হবে। যেহেতু আমরা পুরোপুরি লুক্কায়িত
নই সেহেতু এই শীতের গোপনীয়তা শুধু ট্র্যাভিজ না তোমার আর আমার চেতনা
ওকাল্পনিক। তাছাড়া—’

‘তারা গ্রাভিজ করে চড়ল, চালকের আসনে কোডেল।’ এবং ‘তাছাড়া—’ কোডেল
বলল।

‘তাছাড়া কি?’ ব্র্যান্ডো জিজ্ঞেস করলেন। ‘—ও হ্যা, তাছাড়া এই তরঙ্গ অত্যন্ত
বুদ্ধিমান। আমি অনেকবার তাকে বোকা বলেছি শুধু তাকে ধর্মিয়ে রাখার জন্য।
কিন্তু সে বোকা না। ট্র্যাভিজ বয়সে তরঙ্গ এবং আকর্ষিতর গ্রাভির উপন্যাস পড়লে
সেখান থেকে তার বিশ্বাস অনুচ্ছেদ গ্যালাক্সি গল্লের মতোই—কিন্তু তার আত্মবিশ্বাস
আছে এবং তাকে হারালে অনেক ক্ষতি হবে।’

‘আপনি নিশ্চিত যে সে আর ফিরে আসতে পারবে না?’

‘পুরোপুরি নিশ্চিত,’ ব্র্যান্ডো দৃঢ়বাক্যে বলে দিলেন। ‘এটা বরং ভালো হয়েছে।
অল্প রোমাঞ্চিক তরঙ্গের কোনো প্রয়োজন নেই আমাদের। তাছাড়া সে একটি
উদ্দেশ্য পূরণ করতে যাচ্ছে। সে নিশ্চিতভাবেই দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের দৃষ্টি আকর্ষণ
করতে পারবে। ফলে তারা হয়তো আমাদের উপেক্ষা করবে। আর এই উপেক্ষা
আমাদের দরকার। তখন তাদেরকে ধ্বংস করার একটি সুযোগ আমরা পাব
হাতো।’

‘ট্র্যাভিজ তাহলে নিজেকে বলির পাঠা বানাচ্ছে।’

ব্র্যান্ডোর ঠোঁট দুটি চেপে বসল। ‘হিক এই শব্দটাই আমি খুঁজছিলাম। সে নিজে
আত্মত্যাগ করে আমাদের রক্ষা করবে।’

‘আর পেলোরেট, সেও একই পথের পথিক?’

‘তাকেও যেতে হবে, উপায় নেই।’

কোডেল মাথা নাড়ল। ‘বেশ আপনি তো জানেনই স্যালভার হার্ডিন প্রায়
বলতেন—‘যা তোমার করা উচিত তাকে কখনো নৈতিকতা নিয়ে আড়াপ করে না।’

‘এই মুহূর্তে আমার কোনো নৈতিকতা বোধ নেই,’ ফিসফিস করে বলল
ব্র্যান্ডো। ‘শুধু প্রচণ্ড ক্রান্ত বোধ করছি। তাছাড়া আরো অনেকের নাম বলতে পারি
যাদেরকে আমি খুব শিখাই হারাতে যাচ্ছি। গোলান ট্র্যাভিজ সুদর্শন তরঙ্গ,
বুদ্ধিমান—এবং অবশ্যই সে নিজেও জানে।’ হালকা ঘুমে তলিয়ে যাওয়ার কারণে
শেখের কথাগুলো শোনা গেল না।

ইতিহাসবিদ

৯

জেনক পেলোরেট—এর সব চুল পেকে সাদা হয়ে গেছে, মুখ শাল্য গঠিত। ওজন এবং
উচ্চতা স্বাভাবিক। চলার সময় কোনো জড়তা নেই, আত্মবিশ্বাসী কর্তব্যের। বায়না
বহর বয়স হলেও দেখে আরো বেশি মনে হয়।

এই দীর্ঘ জীবনে একবারও সে টার্মিনাস ছেড়ে বাইরে কোথাও যায়নি। অত্যন্ত
ব্যাপার, বিশেষ করে তার পেশার লোকের ক্ষেত্রে। সে নিজেও ভেবে পায় না
এইভাবে এক জায়গায় গাঢ় হয়ে বসে থাকার কারণটা কি শুধু ইতিহাসের প্রতি তার
সীমাহীন দুর্বলতা নাকি অন্য কিছু।

ইতিহাসের প্রতি তার আগ্রহ জন্মায় হঠাৎ করেই, মাত্র পনের বছর বয়সে। হঠাৎ
করেই প্রথম যুগের কিংবদন্তী নিয়ে লেখা একটি বই পায় সে, যেখানে একাধী
নিষেধ এক গ্রহের কথা বলা হয়েছে— এমন এক গ্রহ যে নিজেও জন্মের না সে
একাধী নিষেধ। বইয়ে এর বেশি কিছু লেখা ছিল না।

বইটা তার ঘুম হারাম করে ফেলে। পরবর্তী দুই দিনে তিনবার পড়ে শেষ করে।
তার পরের দিন কম্পিউটার টার্মিনালের সাহায্যে টার্মিনাস বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগার
তদারকি করে খুঁজে দেখে, এই বিষয়ের উপর আর কোনো রেকর্ড পাওয়া যায় কিনা।

মোটকথা প্রাচীন কিংবদন্তী তাকে সারাজীবনের জন্য হ্রাস করে ফেলে। টার্মিনাস
বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারে সে খুব বেশি কিছু খুঁজে পায় নি। কিন্তু পরিণত বয়সে
গ্যালাক্সির বিভিন্ন লাইব্রেরি থেকে বই সংগ্রহ করে। এমনকি হাইপার রেডিয়েশনাল
সিগন্যালের মাধ্যমে সুদূর ইফনি থেকেও ডিভিআউট সংগ্রহ করেছে।

ঐতিহাসিক ইতিহাসের অধ্যাপক হিসেবে পেলোরেট যথেষ্ট সুনাম অর্জন
করেছে এবং এই প্রথমবারের মতো সে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এক বছরের ছুটি
নিয়োগে— উদ্দেশ্য জীবনে প্রথমবার মহাকাশ পাড়ি নিয়ে ট্রান্সিটরে যাবে।

পেলোরেট ভালো করেই জানে টার্মিনাসের কোনো বসিদ্ধার স্পেস ভ্রমণের
অভিজ্ঞতা না থাকা অস্বাভাবিক। সে ইচ্ছে করে এই অস্বাভাবিকতা অর্জন করে নি।
ব্যাপারটা এমন— যখনই কোথাও যাবার প্রাণ করেছে তখনই তার হাতে নতুন
কোনো বই নতুন ধরনের বিশ্লেষণ এসে হাজির হয়েছে। কাজেই ভ্রমণের পরিকল্পনা
বাদ দিয়ে নিজের পাহাড়-প্রমাণ জ্ঞান ভাঙারে নতুন কিছু যোগ করাই মনে হয়েছে
সঠিক। দুখে শুধু একটাই ট্রান্সিটরে এখন পর্যন্ত সে যেতে পারে নি।

ট্রানটর ছিল প্রথম গ্যালাকটিক এম্পায়ারের রাজধানী। বারো হাজার বছর ধরে এই গ্রহ ছিল সম্রাটের পল্লভাগ্য মুখর, তারও আগে ছিল গ্রি-ইম্পেরিয়াল যুগের সবচেয়ে কলঙ্কপূর্ণ রাজ্যের রাজধানী, এই রাজাই ধীরে ধীরে অন্য রাজ্যচক্রের গ্রাস করে গড়ে তোলে সুবিশাল সম্রাজ্য।

ট্রানটর ছিল মহাবিশ্বের রক্ত নগরী, মেটাল কোটেড সিটি। পেলোরেটে একজন রোমের ডান গরনিকের দেখা পড়ে। গরনিক হারী সেলডনের যুগে ট্রানটর প্রাণ করেছিল। তার লেখা বই এখন এতই দুষ্প্রাপ্য হয়ে পড়েছে যে, পেলোরেটের কাছে যে বইটা আছে তার জন্য যে কোনো ইতিহাসবিদ তার সারাবছরের বেতন হাসিমুখে নিয়ে নিতে রাজী হবে।

অবশ্য যে তিনিসটা পেলোরেটকে বেশি আকর্ষণ করে তা হলো গ্যালাকটিক লাইব্রেরি, ইম্পেরিয়াল যুগে (তখন ছিল রাজকীয় গ্রন্থাগার) এটিই ছিল সবচেয়ে বৃহৎ এবং সমৃদ্ধ। মানব ইতিহাসের সবচেয়ে জনবহুল, রাজ্যের রাজধানী ছিল ট্রানটর এবং এর লাইব্রেরিতে মানবজাতির সৃষ্টিশীল, অসৃষ্টিশীল সমস্ত কর্মকাণ্ডের রেকর্ড রাখা আছে। রাখা আছে মানবসভ্যতার অর্জিত সমস্ত জ্ঞান। জটিল কম্পিউটারাইজড পদ্ধতির কারণে বিশেষজ্ঞ ছাড়া এখানে কারো পক্ষে কাজ করা অসম্ভব।

সবচেয়ে বড় কথা লাইব্রেরি আজো টিকে আছে। পেলোরেটে-এর কাছে বৃহৎ বিশ্বকর মনে হয়। দুইশ পঞ্চাশ বছর আগে যখন ট্রানটর ধ্বংস হয়ে যায়, তখনকার ভয়াবহ ধ্বংসযজ্ঞের মধ্যেও লাইব্রেরিটা টিকে গেছে। ধারণা করা হয়ে থাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা সুকৌশলে এটা রক্ষা করেছিল (কারো মতে শিক্ষার্থীদের প্রতিরোধের ব্যাপারটা বাড়িয়ে বলা হয়েছে।)

যেভাবেই হোক, এমন ধ্বংসযজ্ঞের মধ্যেও লাইব্রেরি টিকে গেছে। একদিন মিল বিকল্প গ্রহের এই অক্ষত লাইব্রেরিতে বসেই দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকে প্রায় ধরে ফেলেছিল (গড়টা ফাউন্ডেশনের সবাই বিশ্বাস করলেও ইতিহাসবিদদের মধ্যে মতপার্থক্য রয়েছে।) তেরিলদের তিন হাজার বইটা, টোরান এবং আরেকটি-প্রত্যেকই কোনো না কোনো সময় ট্রানটরে বাস করেছে। যদিও আরেকটি কখনো লাইব্রেরিতে যায়নি এবং তারপরে গ্যালাকটিক ইতিহাসে এই লাইব্রেরির আর কোনো উল্লেখ নেই।

একশ বিশ বছরের মধ্যে ট্রানটরে কোনো ফাউন্ডেশনারের পা পড়েনি। তার মানে এই না যে লাইব্রেরিটা সেখানে নেই, আবার আছে এমন কোনো নিশ্চিত প্রমাণও নেই। তবে ধরে নেওয়া হলো কিছুটা আলাড়ুন সৃষ্টি হতো।

গ্যালাকটিক লাইব্রেরি অপ্রচলিত এবং সুপ্রাচীন- ঠিক পেলোরেটে যেমন চায়। প্রাচীন কোনো লাইব্রেরির কথা মনে হলোই সে উত্তেজিত হয়ে পড়ে। যত বেশি পুরনো হবে ততই তার প্রয়োজনীয় উপাদান থাকার সম্ভাবনা বেশি হবে। গ্রায়ই সে কল্পনায় লাইব্রেরিতে ঢুকে প্রশ্ন করে, 'লাইব্রেরির কি পরিবর্তন হয়েছে?' প্রাচীন

রেকর্ডগুলো কি ফেলে দেয়া হয়েছে? এবং কল্পনায় বুড়ো লাইব্রেরিয়ানের জবাব জনতে পারে সে, 'যেমন ছিল ঠিক তেমনই আছে, প্রফেসর।'

তার প্রশ্ন সত্য হতে চলেছে। মেঘর নিজে আশ্বাস দিয়েছেন। তার ব্যাপারে মেঘর এত কিছু ভিন্ধায়ে জানলেন সে বলতে পারবেন। রাজ্যদ্বার ফেটে সে সকল হতে পারেনি। গবেষণা যতটুকু করেছে তার খুব সামান্যই ছাপার ছোপা বলে বিবেচিত হয়েছে, সেগুলোও উল্লেখযোগ্য কিছু না। তবে সবাই বলে যে, টার্মিনাসের সব কিছুই ব্রায়নো দ্যা প্রোফের নমনপণে রয়েছে। পেলোরেটে-এর বিশ্বাস করলে আপত্তি নেই, কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, মেঘর যদি জানতেনই, তাহলে টার্মিনাসের কদম, এর আগে কেন তিনি অধিক সাহায্য করেননি?

চরম বিরুদ্ধা নিয়ে সে শুধু একটা সিদ্ধান্ত নিতে পেরেছে সেটা হচ্ছে ফাউন্ডেশনের একমাত্র লক্ষ্য হচ্ছে দ্বিতীয় এম্পায়ার। অতীত নিয়ে খাটখাটী করার কোনো সময় বা ইচ্ছা তাদের নেই।

সব বোকা, অবশ্যই, কিন্তু সে একা কারো কুল ভাঙতে পারবেন। সেই চোঁটা না কবাই ভালো। বরং তার আতঙ্ক তার কাছেই থাক। অবশ্যই সেই সময় আসবে যখন সবাই তার অগ্রণী ভূমিকার কথা শ্রবণ করবে।

এক অর্ধে সে নিজেও ভবিষ্যৎকে নিয়ে ভুবে আছে- যে ভবিষ্যতে সবাই তাকে সেলডনের মতো মহানায়ক হিসাবে, প্রকৃতপক্ষে তার চেয়েও মহান হিসাবে বিবেচনা করবে। কারণ, পঁচিশ সহস্রাব্দ পুরনো অতীত ইতিহাসের ভিত্তিতে সে এক সমগ্রাণ্ড ভবিষ্যৎ ইতিহাসের পরিষ্কার ছবি বর্ণনা করে যাবে।

এবং সুদিন চলে এসেছে।

মেঘর তাকে বলেছিলেন দিনটা হবে সেলডনের প্রত্যাবর্তনের পূর্বের দিন। এই কারণেই যে সেলডন ক্রাইসিস গুহ একমাস প্রতিটি টার্মিনাসবাসীর এবং অবশ্যই ফাউন্ডেশনের সকলের মন আকর্ষণ করে রেখেছিল, সেটার ব্যাপারে অগ্রণী ছিল সে।

পেলোরেটে যতটুকু বুঝতে পেরেছে তাকে মনে হয়েছে, ক্রাইসিসটা ছিল মূলত ফাউন্ডেশনের রাজধানী টার্মিনাসে থাকবে নাকি অন্য কোথাও সরানো হবে। ক্রাইসিস দূর হলেও সে নিশ্চিত নয় তার ধারণা ঠিক ছিল কিনা, ঠিক হলেও হ্যাঁহী সেলডন কোনো পক্ষে ভোট দিয়েছেন।

বড় কথা সেলডন আবির্ভূত হয়ে চলে গেছেন এবং তার প্রত্যাশিত দিন এসে গেছে।

দুপুর দুইটার কিছু পরে পেলোরেটে-এর শহরতলীর নির্জন বাড়ির সামনে একটা ঘাউও কার এসে থামল।

পিছনের দরজা খুলে প্রথমে মেঘরের নিরাপত্তা বাহিনীর পোশাক পরা একজন গার্ড তারপর এক সুদর্শন তরুণ, তার পেছনে আরো দুজন গার্ড নামল।

পেলোরেটে খুশী। কারণ মেঘর তার কাজকে যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়েছেন। সে লোকটা তার সঙ্গী হবে তাকে সম্মান্যে গার্ড দেয়া হচ্ছে, এবং তাকে কথা দেয়া

হয়েছে একটি প্রথম শ্রেণীর আধুনিক মহাকাশযান সেয়া হবে। সেটা চালানো তার সঙ্গী।

সরজা খুলে নিল হাউজকিয়ার। তরল ভিতরে প্রবেশ করার পর দুজন গার্ড সরজার মুশাশে পজিশন নিল। আরেকজন গার্ড বাইরেই থাকল। জানালা দিয়ে পেলোরেট দেখল আরেকটা গ্রাউন্ড কার আসছে। অতিরিক্ত গার্ড!

অবাক কাণ্ড!

খুঁজে অতিথিকে চিনতে পেতে সে আরো অবাক হয়ে গেল। এই লোককে সে হঠাৎকারে দেখেছে, 'তুমি সেই কাউন্সিলম্যান ট্র্যাভিজ।'

'গোলান ট্র্যাভিজ।' তিকই ধরেছেন। আপনি প্রফেসর জেনোভ পেলোরেট?'

'হ্যাঁ, হ্যাঁ, পেলোরেট বলল। 'তুমিই আমার সাথে—'

'আমরা দুজন একসাথে বেড়াতে যাবো, ট্র্যাভিজ কাণ্ড গলায় বলল।

'কিন্তু তুমি ইতিহাসবিদ না।'

'না, তা নই। আমি একজন কাউন্সিলম্যান, একজন রাজনীতিবিদ।'

'হ্যাঁ—কিন্তু আমি এত ভাবছি কেন? আমি নিজেই একজন ইতিহাসবিদ তাহলে আরেকজনের প্রয়োজন কি? তুমি মহাকাশযান চালাতে পার?'

'হ্যাঁ, ভালোই পারি।'

'বেশ নেটাইহো প্রয়োজন, আর কি চাই। অবশ্য আমি তোমার মতো ব্যস্ত চিন্তা করিনা ইয়ম্যান। এটা মেনে নিতে পারলে আশা করি আমরা দুজন ভালো টীম হিসাবে কাজ করতে পারব।'

'এই মুহূর্তে নিজের ব্যস্ত চিন্তা নিয়ে আমি খুব একটা উৎসাহিত না, তবে এতটুকু বুঝতে পারছি যে ভাল টীম না হয়ে আমাদের উপায় নেই।'

'আশা করি আমার অহেতুক মহাশূন্য জীতি কেটে যাবে। আমি আগে কখনো মহাশূন্যে যাইনি, কাউন্সিলম্যান। ভালো কথা, তা বাবে। মনে হচ্ছে আরো কয়েক ঘন্টা অপেক্ষা করতে হবে। আমি অবশ্য পুরোপুরি তৈরি। দুজনের প্রয়োজনীয় সব কিছু নেয়া হয়েছে। মেডার বেশ সাহায্য করেছেন। এই প্রজেক্ট নিয়ে তার আগ্রহে অবাক করার মতো।'

'আপনি আগেই জানতেন তাহলে, কতদিন থেকে?' ট্র্যাভিজ জিজ্ঞেস করল।

'মেডার আমার কাছে' (পেলোরেট খেমে ভুক কৃত্রিমক হিসাব করে নিল) 'দুই বা তিন সপ্তাহ আগে প্রস্তাব দেন। বেশ দৃষ্ট হয়েছিল। এখন বুঝতে পারছি আমার আরেকজন ইতিহাসবিদ না একজন পাইলট সরকার। আর সঙ্গী হিসাবে তোমাকে পেয়ে আরো দৃষ্ট হয়েছি।'

'দুই বা তিন সপ্তাহ আগে, ট্র্যাভিজ অচ্ছন্ন গলায় পুনরাবৃত্তি করল। 'সে আগে থেকেই তৈরী হচ্ছে, আর আমি—' ট্র্যাভিজের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল।

'কিছু বলছ?'

'কিছু না, প্রফেসর। নিজের মনে কথা বলা আমার একটা বদভ্যাস। আপনাকে কষ্ট করে মনিরে নিতে হবে।'

'নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই,' পেলোরেট বলল, ট্র্যাভিজকে হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছে ডাইনিং রুমের দিকে, তার হাউজকীয়ার টেবিলের উপর ছা তৈরি করে রেখে গেছে। খোলাখুলি বলতে গেলে, মেডার বলেছেন আমাদের যত সময় সরকার নিতে পারি। পুরো গ্যালাক্সিতে আমরা সাহায্য পাবো এবং যে কোনো স্থান থেকেই ফাউন্ডেশনের ফান্ড ব্যবহার করতে পারব। মেডার অবশ্য বুঝে গিয়ে খরচ করতে বলেছেন। পেলোরেট টোট ডিজিজে হাত ঘষতে লাগল। 'কসো, মাই ওভ ফেলো, বসো। হয়তো আশাখানী অনেকগুলো দিনের মধ্যে এটাটা টার্মিনাল আমাদের শেষ লাভ।'

ট্র্যাভিজ বলল। 'আপনার পরিবার আছে, প্রফেসর?'

'এক ছেলে। স্যান্ডবী বিশ্ববিদ্যালয় ফ্যাকাল্টিতে আছে, কেমিস্ট বা ঐ ধরনের কিছু একটা হবে। মায়ের সাথে থাকে। তার মা আমার অনেকদিন আগেই আমাকে ছেড়ে চলে গেছে। কাজেই আমার কোনো নাফান্ডাছিন্দ নেই, কোনো পোষা নেই। তোমারও বোম্বাই নেই— স্যান্ডবীইচ আছে, নিজে নিয়ে যাও, মাই বয়।'

'এই মুহূর্তে কেউ নেই। মেয়ে বন্ধু কয়েকজন আছে। তবে স্থায়ী সম্পর্ক নেই।'

'হ্যাঁ। ব্যাপারটা বেশ মজার— বাজা কাজা নেই নিশ্চয়ই।'

'না।'

'বেশ। আমার আসলে প্রয়োজন তাকশা, প্রাপ্তবয়স্ক এবং এমন একজন যে গ্যালাক্সির গোলকধাঁচায় নিজের পথ করে নিতে পারবে। আমরা একটা অনুসন্ধান চলেছি— অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ অনুসন্ধান। কোনো বহির্ভূত পরিবর্তন নেই, কিন্তু পেলোরেট—এর শব্দ মুখ এবং শব্দ স্বর একটা অপরিচিত আঙ্গ তৈরি করেছে।

ট্র্যাভিজ চোখ ছোট করে জিজ্ঞেস করল, 'গুরুত্বপূর্ণ অনুসন্ধান?'

'হ্যাঁ। গ্যালাক্সির দশ মিলিয়ন বসতিপূর্ণ গ্রহের ভেতর এক অমূল্য রতন লুকিয়ে আছে এবং আমাদের হাতে সামান্য সূত্রও নেই। আমরা খুঁজে পেল, পুরস্কার হবে অমূল্য। যদি বের করতে পারি, মাই বয়, ট্র্যাভিজ বিশ্বাস করো—এই মহাবিশ্ব ধ্বংস হয়ে গেলেও আমাদের নাম স্বর্গাক্ষরে লেখা থাকবে।'

'যে পুরস্কারের কথা বলছেন— এই অমূল্য বস্তু—'

'আমি সেই লেখিকা— আরেকটি ডেরিল—এর মতো কথা বলছি— দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনারদের মতো তাইনা? তুমি যে ধমকে গেছ, তাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই।' পেলোরেট এমনভাবে পিছন দিকে ঘাড় ঝুঁকালো যেন প্রচণ্ড হাল্টিতে ফেটে যাবে কিন্তু শুধু মৃদু একটু হাসল। 'এর ভেতর অলীক বা বাড়াবাড়ি কিছু নেই, নির্ভীক থাক।'

'আপনি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের কথা বলছেন না, তাহলে কিসের কথা বলছেন?'

পেলোরেট হঠাৎ করেই আরো জব্ব এবং ক্ষমা প্রার্থনার সুরে বলল, 'আহ, মেডার তাহলে তোমাকে বলেননি— পুরো ব্যাপারটিই অদ্ভুত, বুঝেছ। আমি কি করছি সেটা অনেকদিন থেকেই সরকারকে বুঝানোর চেষ্টা করছি, আর এখন হঠাৎ করেই মেডার আমার ব্যাপারে খুব বেশি উৎসাহী হয়ে পড়েছেন।'

‘হ্যাঁ,’ ট্রাভিজ বলল, তিরস্কারের ভঙ্গি লুকানোর চেষ্টা করল না। ‘মেঘের গোপন অনেক জনসেবা করেছেন, কিন্তু এই ব্যাপারটা আমাকে বলতে ভুলে গেছেন।’
 ‘তুমি আমার গবেষণার ব্যাপারে কিছুই জাননা, তাহলে?’
 ‘সুখিত, কিছুই জানি না।’
 ‘ঠিক আছে, দু’খ প্রকাশ করার কিছু নেই। আমি আসলে প্রচাববিশুদ্ধ লোক, এখন বলছি। আসলে আমি আর তুমি যাচ্ছি এক অনুসন্ধান, এবং যা খুঁজে বের করতে চাই তা হচ্ছে— পৃথিবী।’

১০

ট্রাভিজ সে রাতে ঘুমোতে পারেনি।

বারবার সে মেঘেরের জেলখানা থেকে বেরোতে চেষ্টা করেছে। লাভ হয়নি কোনো। শাস্ত নির্মমতার সাথে মেঘের তাকে নির্বাসন দিয়েছেন এবং তিনি যে অসাবধানিক কাজ করছেন সেটা গোপন করার কোনো চেষ্টা করেননি। কাউন্সিলম্যান হিসেবে অধিকার এবং ফাউন্ডেশনের ন্যায়িক অধিকারের উপর ট্রাভিজ বড় বেশি ভরসা করেছিল। মেঘের সেগুলোকে পাত্তাই দেননি।

আর পেলোরেট, নিজের দুনিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন এই অদ্ভুত প্রফেসর বলছে এই ভয়ানক মহিলা নাকি কয়েক সত্ত্বাহ থেকেই প্রস্তুতি নিচ্ছে।

নিজেকে তার ‘ছোট বোকার’ মতই মনে হলো।

এই বন্ধুবৎসল ইতিহাসবিদের সাথেই তাকে নির্বাসনে যেতে হবে। বোকাই যাচ্ছে পৃথিবীর গ্যালাকটিক অনুসন্ধান শুরু করার জন্য প্রফেসর অস্থির হয়ে আছে।

তাকে জানতে হবে। অবশ্যই, এখনি।

সে জিজ্ঞেস করল, ‘মাফ করবেন, প্রফেসর। আমি আপনার কাজের ব্যাপারে খুব একটা জানি না। তাই খুব সহজ একটা প্রশ্ন করলে নিশ্চয়ই বিরক্ত হবেন না। পৃথিবী কি?’

বিশ সেকেন্ড হাসি মুখে তাকিয়ে থাকল পেলোরেট। তারপর বলল, ‘পৃথিবী একটা গ্রহ। মূল গ্রহ। সেই গ্রহ যেখানে মানুষের প্রথম উদ্ভব হয়েছিল?’

‘মানুষের প্রথম উদ্ভব হয়েছিল? কোথা থেকে?’

‘শূন্য থেকে। এটাই সেই গ্রহ, যেখানে একেবারে আনিম অবস্থা থেকে মানবজাতি চরম সভ্য হয়ে উঠেছিল।’

ট্রাভিজ কিছুক্ষণ চিন্তা করে মাথা নাড়ল। ‘বুঝতে পারছি না কি বলছেন। হালকা বিরক্তি দেখা দিল পেলোরেটের মুখে। গলা পরিষ্কার করে বলল ‘একটা সময় ছিল টার্মিনাসের যুগে কোনো মানুষ ছিল না। অন্যান্য গ্রহ থেকে মানুষ এসে এখানে বসতি স্থাপন করে। এটা জানোতো?’

‘হ্যাঁ নিশ্চয়ই,’ ট্রাভিজ অধৈর্য হয়ে বলল। পেলোরেটের হঠাৎ শিক্ষকসুলভ আচরণে বিরক্ত।

‘বেশ। সবগুলো গ্রহের ক্ষেত্রেই কথাটা সত্যি। এনাল্ড্রেন, সাড্রানি, কালগান— সবগুলোর ক্ষেত্রেই। প্রত্যেকটি গ্রহেই অতীতের কোনো এক সময় বসতি স্থাপন করা হয়েছে। অন্য কোনো গ্রহ থেকে মানুষ এখানে এসেছে। ট্রানটকের বেলায়ও কথাটা সত্যি। হয়তো বিশ হাজার বছর ধরে ট্রানটব ছিল এক মহান নগরী, তার আগে কিন্তু ছিল না।’

‘কেন, আগে কি ছিল?’

‘শূন্য। অল্পত জনমানব শূন্য।’

‘বিশ্বাস করা কঠিন।’

‘সত্যি। পুরনো ইতিহাসে তাই লেখা আছে।’

‘ট্রানটকে যাত্রা প্রথম বসতি স্থাপন করে সেই মানুষগুলো কোথায় থেকে এসেছিল?’

‘নিশ্চিত করে কারো কথাই বলা যায় না। একশতও বেশি গ্রহ দাবী করে যে সুপ্রাচীন কাল থেকেই সেখানে মানুষ বাস করছে এবং মানুষের প্রথম অভিযাত্রা নিয়ে তাদের নিজস্ব গল্পগাথাও রয়েছে। ইতিহাসবিদদের কাছে এগুলোর কোনো গুরুত্ব নেই, বরং যে বিষয়টা নিয়ে তারা বেশি চিন্তা করে তা হচ্ছে ‘মূল প্রশ্ন।’

‘কি সেটা? আমি কখনো শুনিনি।’

‘অবাক হচ্ছি না। আসলে বিষয়টা এখন আর ইতিহাসবিদদের কাছে খুব একটা জনপ্রিয় না। তবে একসময়, যখন সন্তোষের পতন ঘটেছে, সেই সময় প্রপুটি হঠাৎ করেই পণ্ডিতদের মাঝে আলোড়ন সৃষ্টি করে। স্যালভর হার্টিন তার পুস্তিকায় খুব সুন্দরভাবে এর বর্ণনা দিয়েছেন। মূল প্রশ্ন হচ্ছে একটা গ্রহের অস্তিত্ব এবং অবস্থান নিয়ে, যে গ্রহ থেকেই শুরু হয়েছিল সব কিছু। অতীতের নিকে ডাকালে দেখা যাবে যে সবচেয়ে নতুন গ্রহে মানুষ এসেছে তার চেয়ে পুরনো কোনো গ্রহ থেকে, আবার সেখানে মানুষ এসেছে আরো প্রাচীন কোনো গ্রহ থেকে। একসঙ্গে পিছনে যেতে থাকলে আমরা একটা বিন্দুতে গিয়ে এক হয়ে যাব, যেখান থেকে মানুষ ডারলিকে জড়িয়ে পড়েছে। সেটাই হচ্ছে— মূল গ্রহ।’

ট্রাভিজের চোখে সাথে সাথেই ভুল ধরা পড়ল। ‘মূল গ্রহ তো একাধিক হতে পারে?’

‘অবশ্যই না। গ্যালাকটিক সব মানুষের গঠন বৈশিষ্ট্য এক ধরনের। একই বৈশিষ্ট্যের অধিকারী কোনো প্রজাতির উৎপত্তি একাধিক উৎস থেকে হতে পারে না। একেবারেই অসম্ভব।’

‘আপনি কিভাবে জানেন?’

‘প্রথমত—’ পেলোরেট যেন খুব জটিল বিষয় বোঝাচ্ছে, সেভাবে ভান হাত দিয়ে বা হাতের আঙ্গুল চেপে ধরে বলল, ‘মাই ভিয়ার ফেলো, তুমি আমার কথা বিশ্বাস করতে পার।’

ট্রাভিজ ভ্রমতার সাথে মাথা নিকু করে সন্ধান জানালো। ‘আমি সন্তুষ্ট আপনাকে অবিশ্বাস করার কথা ভাবতে পারি না, প্রফেসর পেলোরেট। ধরা যাক একটা মূল

এই রয়েছে, কিন্তু সম্ভাবনা আছে একাধিক গ্রহ সেই সম্মানের দাবীদার হয়ে চাইবে।

‘তবু সম্ভাবনা না, কথটা আসলেই সত্য। তবে দাবীর কোনো যথার্থতা নেই। যে একশতাংশ গ্রহ এমন দাবী করছে সেখানে না আছে প্রি-হাইপার স্পেশাল সমাজের কোনো চিহ্ন, না আছে প্রি-হাইপার যুগ থেকে উত্তরণের কোনো নিদর্শন।’

‘অর্থাৎ আপনি বলছেন, একটা মূল গ্রহ আছে, যেখানে মানুষের উৎপত্তি হয়েছিল এবং কোনো এক কারণে তারা নিজেনের প্রকাশ করছেন?’

‘একবারে সঠিক আন্দাজ করছ।’

‘আপনি সেটা বুঝে বের করবেন?’

‘আমরা। এটাই আমাদের মিশন। মেঘের প্রায়শ্চলিত সব ব্যবস্থা করে নিয়েছেন। তুমি আমাদের মহাকাশযান চালিয়ে ট্রান্সিটের নিয়ে যাবে।’

‘ট্রান্সিটের? সেটাতো মূল গ্রহ না। আপনিই একটা আগে বলেছেন।’

‘অবশ্যই? সেটা মূল গ্রহ না। মূল গ্রহ হচ্ছে পৃথিবী।’

‘তাহলে আপনি আমাকে মহাকাশযান চালিয়ে পৃথিবীতে নিয়ে যেতে বলছেন না কেন?’

‘আমি ভালোভাবে বোঝাতে পারিনি। পৃথিবী এক ক্রিবেনস্টার নাম। প্রাচীন লোকবাহিনীর পবিত্র নাম। এর সঠিক অর্থ নিশ্চিত করে বলা যায় না। তবে ‘মানব প্রজাতি উৎপত্তির মূল গ্রহ’ এর সমার্থক হিসেবে এক শব্দে পৃথিবী ব্যবহার করা সুবিধাজনক। একতরফে গ্রহের মধ্যে কোনটা পৃথিবী, সঠিক জানা যায়নি।’

‘ট্রান্সিটের গেলে জানা যাবে?’

‘আশা করছি সেখানে গেলে কিছু তথ্য পাব। সেখানে গ্যালাকটিক লাইব্রেরি রয়েছে, গ্যালাক্সির মধ্যে সবচেয়ে সমৃদ্ধিশালী।’

‘নিশ্চয়ই আপনি যানের কথা বললেন, সম্রাজ্যের যুগে যারা, ‘মূল গ্রন্থ’ নিয়ে চিন্তা-ভাবনা করত তারাও খুব ভালোভাবে লাইব্রেরি বুঝে দেখেছে।’

‘পেলোরেট চিত্রিতভাবে মাথা নাড়ল, হ্যাঁ, কিন্তু খুব সঙ্কট ভালেভাবে করেনি। পঁচ শতাব্দী আগের রাজকীয় পণ্ডিতদের তুলনায় ‘মূল গ্রন্থ’ নিয়ে আমি অনেক বেশি জানি। হয়তো পুরনো রেকর্ডগুলো আমি আরো ভালোভাবে বুঝতে পারব। বহুবছর ধরেই গবেষণা করছি এবং আমার মাথায় কিছু চমককার সম্ভাবনা তৈরি হয়েছে।’

‘আমার ধারণা, মেঘের প্রায়শ্চলিত আপনি সব বলেছেন এবং তিনি অনুমোদন করেছেন?’

‘অনুমোদন? প্রিয় বন্ধু, তিনি অত্যন্ত খুশী হয়েছিলেন। বলেছিলেন আমি যা জানতে চাই তার জন্য ট্রান্সিটেরই আদর্শ।’

‘কোনো সন্দেহ নেই।’ ট্র্যাভিজ ফিসফিস করে বলল।

সেই রাতে এই বাপারটাই ট্র্যাভিজের মাথা জুড়ে থাকল। মেঘের প্রায়শ্চলিত তাকে পাঠাচ্ছেন যন্ত্রকৃত সত্ত্ব দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের খোঁজ এনে দেয়ার জন্য। তিনি তাকে পাঠাচ্ছেন পেলোরেট-এর সাথে, যেন পৃথিবী অনুসন্ধানের কথা বলে আসল উদ্দেশ্য।

গোলদেহ রাখা যায়— এমন এক অনুসন্ধান, যা তাকে গ্যালাক্সির যে কোনো স্থানে নিয়ে যেতে পারে। নিশ্চিত করার, সত্যি কথা বলতে কি সে মেঘের বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা না করে পারল না।

কিন্তু ট্রান্সিটের? এর পেছনে কী আছে? একবার ট্রান্সিটের পৌঁছানোর পর পেলোরেট গ্যালাকটিক লাইব্রেরিতে পড়্য থাকবে। নিশ্চয় পরিমার্জনের বই। কিন্তু বেকর্ড এবং জটিল কম্পিউটার পদ্ধতির মাকশান থেকে তাকে বের করে আনতে খুব কঠিন হবে।

তাছাড়া—

এবলিং মিস মিউলের সময়ে একবার ট্রান্সিটের গিয়েছিল। সেখানে লাইব্রেরিতে বসে মিস দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন বুঝে বের করেছিল কিন্তু প্রকাশ করার আগেই মারা যায়। তারপর আরেকটি ডেরিলও সেখানে যায় এবং সে-ও দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন বুঝে পেতে সফল হয়। সে অবশ্য তাদের অবস্থান বুঝে পায় এই টার্মিনাসে। তারপর দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনারদের অজ্ঞানা নিশ্চিত করে নেয়া হয়। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের যন্ত্রকৃত টিকে আছে সেটা আছে অন্য কোথাও, কাজেই ট্রান্সিটের আর বেশি কি জানা যাবে। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন বুঝে বের করতে হলে তাকে যেতে হবে অন্য কোথাও, ট্রান্সিটের না।

তাছাড়া—

মেঘেরের আর কোনো পরিকল্পনা আছে কি না জানে না, কিন্তু এই মুহুর্তে মেঘরকে অমন্য করার অবস্থা তার নেই। প্রায়শ্চলিত খুব খুশী হয়েছিলেন ট্রান্সিটের জাবার কথা শুনে? বেশ, যদি প্রায়শ্চলিত তার ট্রান্সিটের থাক, তাহলে কোনো অবস্থাতেই সে আর পেলোরেট ট্রান্সিটের যাবে না।—অন্য কোথাও।—কিন্তু ট্রান্সিটের না।

অবশেষে ক্রান্ত ট্র্যাভিজ সেই রাতে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।

১১

ট্র্যাভিজকে মোফতার করার পরের দিনটা খুব ভালো কাটল মেঘের প্রায়শ্চলিত। কেউ কোনো উচ্চবাচ্য না করে তার কাজের অতিরিক্ত প্রশংসা করেছে।

তবে তিনি জানেন কাউন্সিল অফ সময়ের ভেতর এই জড়তা কাটিয়ে উঠে তার কাজ নিয়ে গ্রন্থ তুলবে। তাকে দ্রুত পদক্ষেপ নিতে হবে। সে কারণেই অনেক গুরুত্বপূর্ণ বিষয় বাদ দিয়ে তিনি ট্র্যাভিজের ব্যাপারে মনোযোগ দিয়েছেন।

যে সময় ট্র্যাভিজ এবং পেলোরেট পৃথিবী নিয়ে আলোচনা করছে, সেই সময় মান লী-কম্পার মেঘেরের অফিসে সহজ ভক্তিতে বসে আছে। মেঘের আরেকবার তার প্রশংসা করলেন।

কম্পার খাট এবং হালকা পাতলা গড়নের, ট্র্যাভিজের থেকে মাত্র দুই বছরের বড়। দুজনেই কাউন্সিলম্যান হিসাবে নতুন, তরুণ এবং প্রাণচঞ্চল, বোধহয় এই

কারণেই তাদের মাঝে বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছে। এছাড়া দুজনের ভেতর আর কোনো মিল নেই।

ট্রাভিজ অস্থির, রাগী, কাম্পরের ভেতর রয়েছে নির্মল আত্মবিশ্বাস। কাম্পর বোধহয় তার ব্যতিক্রমী সেনালি চুল এবং নীল চোখ। যার কারণে কাম্পরের (ব্রাত্যের বিচার) কিছুটা মেয়েলী মনে হয়, ফলে মেয়েটা তাকে ট্রাভিজের প্রায় কম লক্ষ্য করে। কাম্পর কখনো নিজেকে আকর্ষণীয় করে তোলার চেষ্টা করে না, যদিও তার লম্বা চুলগুলো সবসময় আঁচড়ানো থাকে। চোখের ঝং বুঝানোর জন্য সে সব সময় হাসকা নীল আই শ্যাডো ব্যবহার করে।

মেয়েদের প্রতি কাম্পরের আকর্ষণ কম। একমাত্র ষ্ট্রীকে নিয়ে অনেক দিন ধরে একপ্রকার রাস করছে। তবে এখনো সন্তান গ্রহণের জন্য নাম তালিকাভুক্ত করেনি, তার কোনো গোপন প্রেমিকা আছে একথা কেউ বলতে পারবে না। ট্রাভিজের সঙ্গে এখানেও তার পার্থক্য রয়েছে। ট্রাভিজ চান্সরের ঝং পরিবর্তন করার মতো ঘন ঘন রাস্তা পরিবর্তন করে।

কোডেলের ডিপার্টমেন্ট দুই কাউন্সিলম্যানের ব্যাপারে কিছুটা জানতে পারি যাচ্ছি। কোডেল নিজেও সবসময়ের মতো সহজ ও হাসিমুখী ভঙ্গিতে একটা সোফার বসে আছে।

'কাউন্সিলম্যান কাম্পর,' ব্রাত্যো বলেন, 'তুমি ফাউন্ডেশনের যথেষ্ট সেবা করেছ, কিন্তু দুর্ভাগ্যই বলতে হবে, তোমাকে সবার সামনে প্রশংসা করা যাচ্ছেনা। আরও হোমার কাজের মূল্যায়ন সাধারণভাবে করা উচিত না।

কাম্পর হাসল। তার দাঁতগুলো সাদা এবং স্বচ্ছ। ব্রাত্যো মুহূর্তের জন্য ভাবলেন, সিরিয়াস সেকটরের সবার দাঁতগুলো যদি এমন হতো। কাম্পর প্রায়ই বলে তার মায়ের না, যার চুলগুলো ছিলো সেনালি এবং চোখ দুটো ছিল নীল, তিনি ছিলেন সিরিয়াস সেকটরের বসিন্দা। তবে কোডেলের মতে কাম্পরের দাবীর সঠিক কোনো প্রমাণ নেই।

'মেয়েটা মেয়েদের মতোই,' কোডেল একবার বলেছিল।

ব্রাত্যো শুকনো গলায় জিজ্ঞেস করেছিলেন, 'মেয়েদের ব্যাপারে তোমার তাই ধারণা?'

কোডেল হেসে বলেছিল, 'আমি সাধারণ মেয়েদের কথা বলছি।'

'ফাউন্ডেশনের জনগণ আমার কথা জানুক বা না জানুক— আপনি জানলেই চলবে।' কাম্পর বলল।

'আমি জানি এবং কখনো ভুলব না। মনে করো না যে তোমার দায়িত্ব শেষ হয়ে গেছে। যে চকুদুর্ভূর্ণ কাজ শুরু করেছ সেটা তোমাকে শেষ করতে হবে। আমরা ট্রাভিজের ব্যাপারে আরো জানতে চাই।'

ট্রাভিজের ব্যাপারে আমি সব বলেছি।

'আমি বিশ্বাস করি না, বলা ভালো সব বলে দিয়েছ বলেই তুমি বিশ্বাস করো। যদি হোক আমার প্রস্তাব উত্তর নাও। জেনোভ পেলেগেরেট নামে এক অনুপ্রাণিতকৃত তুমি চেনা'

কাম্পরের কপালে এক মুহূর্তের জন্য ভাঁজ পড়েই সমান হয়ে গেল। সত্যক গলায় বলল, 'কখনো দেখে থাকলে হয়তো চিনতাম। কিন্তু নাম কখনো মনে হচ্ছে তার সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই।'

'সে একজন স্ফার।'

এমনভাবে ঠোঁট খোল করল কাম্পর যেন কোনো স্ফারের সাথে তার পরিচয় থাকতে পারে, মেয়েদের এমন প্রত্যাশায় সে অবাক হয়েছে।

'পেলেগেরেট এক অদ্ভুত চরিত্র,' মেয়র বলেন। 'সে তার নিজের কোনো উচ্চাকাঙ্ক্ষা পূরণের জন্য ট্রানটরে যেতে চায়। ট্রাভিজ তার সাথে যাবে। তুমি যেহেতু ট্রাভিজের অনেকদিনের পুরোনো বন্ধু, হয়তো তার ডিক্সা ভাবনা বুঝতে পারবে। এখন তুমিই বলো— ট্রাভিজ কি ট্রানটরে যেতে রাজী হবে?'

'আপনি যদি এমন ব্যবস্থা করেন যে ট্রাভিজ মহাকাশযান চালিয়ে ট্রানটরে যেতে বাধ্য হয়, তাহলে সে আর কি করতে পারবে। নিশ্চয়ই আশা করেন না যে সে বিদ্রোহ করে জাহাজ দখল করে নেবে।'

'বুঝতে পারিনি। সে আর পেলেগেরেট একা থাকবে এক ট্রাভিজের হাতে থাকবে নিয়ন্ত্রণ।'

'আপনি জানতে চান ট্রাভিজ নিজের ইচ্ছায় ট্রানটরে যাবে কি না?'

'ঠিক তাই।'

'ম্যাডাম মেয়র, সে কি করবে আমি জানব কিভাবে?'

'কাউন্সিলম্যান কাম্পর, তুমি ট্রাভিজের বেশ কাছাকাছি ছিলে। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের অস্তিত্ব নিয়ে তার বিশ্বাসের কথা তুমি জানো। সে কখনো বলেনি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন কোথায় থাকতে পারে বা কোথায় বুজতে হবে?'

'কখনোই না, ম্যাডাম মেয়র।'

'তোমার কি মনে হয়, ট্রাভিজ বুজ পাবে?'

কাম্পর জিত নিয়ে ঠোঁট ভিজালো। 'আমি মনে করি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন সেটা খুঁজি হোক বা যতই চকুদুর্ভূর্ণ হোক, আর্কেডির সময়েই ধরে হয়ে গেছে। আর্কেডির গল্লতলো আমি বিশ্বাস করি।'

'তাই? তাহলে বন্ধুর সাথে বেইমামী করলে কেন? ট্রাভিজ যদি এমন কিছু পেছনে লেগে থাকত যার কোনো অস্তিত্বই নেই, তাহলে তার অদ্ভুত ধারণা প্রচার করে কতটুকু ক্ষতি করতে পারত?'

'তবু যে ব্যাপারটা সত্যি হলেই ক্ষতি হবে, এমন জো না। তার ধারণা অদ্ভুত হতে পারে, কিন্তু সেগুলো টার্মিনাসের জনগণকে জেপিতে তুলতে পারে, মহাজাগতিক ঐতিহাসিক নাটকে ফাউন্ডেশনের ক্ষমিকা নিয়ে তাদের মনে ভয় ও সন্দেহ দানো বাধতে পারে ফলে ফেডারেশনের উপর ফাউন্ডেশনের নেতৃত্ব দুর্বল হয়ে পড়বে, দুর্ভাগ্য হয়ে যাবে আরেকটি মহাজাগতিক সম্ভ্রান্ত গড়ে তোলার স্বপ্ন। আপনি নিজেও তাই ভেবেছেন মেয়র, নইলে তাকে কাউন্সিল থেকে বের করে নিতেন না, আর এখন কিনা বিচারে নির্বাসনে পাঠাতেন না। জিজ্ঞেস করতে পারি, কেন এমন করেছেন, মেয়র?'

‘কলতে পার সতর্কতা। খুব সামান্য হলেও সন্ধাননা থাকতে পারে ট্রাভিঞ্জের কথাই ঠিক, সেটা মনোহক হতে পারে।’

কম্পর কিছুই বলল না।

ব্র্যাভ্রেই আবার কথা বললেন, ‘আমি এমন এক অবস্থানে আছি যেখানে খুব সামান্য সন্ধাননা ও হিসাবে রাখতে হয়। যাই হোক, আবার জিজ্ঞেস করছি, তোমার কোনও ধারণা নেই ট্রাভিঞ্জ কোথায় যেতে পারে বা সে জানে কিনা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন কোথায়?’

‘না।’

‘এই ব্যাপারে কখনো কোনো ইঙ্গিত দেয়নি?’

‘না, দেয়নি।’

‘কখনোই দেয়নি? চিন্তা করে বলো।’

‘কখনোই না।’ কম্পর হঠাৎপাশে বলল।

‘কোনো ইঙ্গিত, ঠাট্টা করে বা অনামনস্বভাবে কিছু বলেনি? এমন কোনো আচরণের কথা মনে পড়ে না যা গুরুত্বপূর্ণ হতে পারে?’

‘কোনোটাও না ম্যাডাম মেয়ার। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন নিয়ে তার কথাবার্তাটা জাম্পটী তারার মতো। আপনি জেনেওনেই সময় নষ্ট করছেন।’

‘তুমি কি হঠাৎ নলবল করছ, যে বন্ধুকে আমার হাতে তুলে দিয়েছ তাকে বলা করছনা তো?’

‘আপনার হাতে তাকে তুলে দেয়াটা আমার কর্তব্য বলে মনে করেছি। এটা কিন্তু আমার মনে কোনো অনুতাপ নেই, বা আমার আচরণের কোনো পরিবর্তন হয়নি।’

‘তাহলে তুমি কলতে পারছনা মহাকাশযান পাওয়ার পর ট্রাভিঞ্জ কোথায় যাবে?’

‘আমি আগেই বলছি—’

‘কিন্তু কাউন্সিলম্যান,’ মেয়ারের বয়স্ক মুখে অসংখ্য ভাঁজ পড়ে চেহারা আরো বিষণ্ণ করে তুলল, ‘আমি জানতে চাই সে কোথায় যাবে।’

‘সেই ক্ষেত্রে, আমি মনে করি আপনার উচিত জাহাজে একটা হাইপার রিলে বসানো।’

‘কথাটা আমিও ভেবেছি, কাউন্সিলম্যান। কিন্তু ট্রাভিঞ্জ বড় বেশি সন্দেহজনক লোক এবং আমার ধারণা যত বেশিগেই লুকানো হোক সে ঠিকই বুজে বের করে ফেলবে— যদিও তিনিসটা এমনভাবে বসানো হবে যেন জাহাজের ক্ষতি না করে সেটা সরানো যাবে না।’

‘চমৎকার বুদ্ধি।’

‘সমস্যা শুধু একটাই,’ মেয়ার বললেন, ‘সে যতক্ষণ পর্যন্ত নিজেকে পুরোপুরি স্বাধীন মনে না করছে ততক্ষণ পর্যন্ত নিজের পথে যাবে না। তাতে আমার উদ্দেশ্য পূরণ হবে না।’

‘তাহলে আপনি জানতে পারছেন না সে কোথায় যাবে।’

‘পারি যদি একটা পুরোনো কৌশল ব্যবহার করি।’ সে লোক ভর্তি কৌশলের কথা ভেবে প্রতিবোধ করার চেষ্টা করলে সে কখনো পুরোনো কৌশলের কথা চিন্তা করতেননা।—আমি ট্রাভিঞ্জকে অনুসরণের কথা ভাবছি।

‘অনুসরণ?’

‘ঠিক তাই।’ আরেকজন চালক এবং আরেকটা মহাকাশযানের সাহায্যে। দেখ তুমি নিজে কতখানি অবাক হয়েছ। ট্রাভিঞ্জও অবাক হবে। মহাকাশে আরেকজন অনুসরণকারীর কথা সে কল্পনাও করবে না। তারপরেও আমরা ব্যবস্থা করব, যেন তার জাহাজে আধুনিক মাস-ডিটেকশন ডিভাইস না থাকে।’

‘ম্যাডাম মেয়ার, আপনার প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়েই বলছি যে মহাকাশে উদ্ভ্রমণের ব্যাপারে আপনার কোনো অভিজ্ঞতা নেই। মহাকাশে একটা জাহাজ নিয়ে আরেকটা জাহাজকে অনুসরণ করা একেবারেই অসম্ভব। ট্রাভিঞ্জ এখন হাইপার স্পেশাল জাম্প নিয়েই পালাচ্ছে যেতে পারবে। এমনকি সে যদি নাও জানে যে তাকে অনুসরণ করা হচ্ছে, প্রথম জাম্পই হবে তার দৃষ্টির পথ। তার জাহাজে একটা হাইপার রিলে না বসালে, তাকে ট্রেস করা যাবে না।’

‘আমার অভিজ্ঞতার অভাব আছে মেনে নিচ্ছি। তোমার আর ট্রাভিঞ্জের মধ্যে আমার ন্যাভাল ট্রেনিং নেই। কিন্তু আমার উপদেষ্টারা বলেছে—যারা তোমাদের মধ্যে প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত—জাম্প এর সময় যদি মহাকাশযানের লক্ষ্য, গতি এবং বৃক্স পর্যবেক্ষণ করা যায় তাহলে হাইপার স্পেশাল জাম্পের মাধ্যমে সেটা কোথায় পৌঁছবে সেটা অনুমান করা যাবে। একটা ভালো কম্পিউটার এবং ভালো বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন একজন অনুসরণকারীর পক্ষে জাম্পটা হুবহু নকল করে ট্রেন্সের অপর প্রান্তের খুব কাছাকাছি পৌঁছানো অসম্ভব হবে না—বিশেষ করে যদি অনুসরণকারীর কাছে ভাল একটা মাস ডিটেক্টর থাকে।’

‘সেটা একবার সম্ভব হতে পারে।’ কম্পর জোর গলায় বলল, ‘এমনকি খুবকরও সম্ভব হতে পারে, যদি অনুসরণকারীর ভাণ্ডা খুব ভালো হয়। কিন্তু সেই পর্যন্তই, এর বেশি হবে না। আপনি এটার উপর ভরসা করতে পারেন না।’

‘হয়তো পারি।—কাউন্সিলম্যান কম্পর, তুমি অনেক হাইপার রিলে অংশ নিয়েছ। বৃক্সেই পারছ তোমার ব্যাপারে আমরা অনেক কিছু জানি। তুমি অসম্ভব ভালো একজন পাইলট এবং হাইপার জাম্পে কোনো প্রতিযোগীকে অনুসরণ করার ব্যাপারে অসাধারণ দক্ষতা অর্জন করেছ।’

কম্পরের জোখদুটো বড় হয়ে গেছে। চেয়ারে বসে থাকা অবস্থাতেই তার দেহ অস্বাভাবিক ভঙ্গিতে মোড়ক খোলে। ‘আমি তখন কলোজে পড়তাম। এখন আমার বয়স হয়েছে।’

‘খুব বেশি না। পরিত্রিষ যদি এখনো। তুমি ট্রাভিঞ্জকে অনুসরণ করার কাউন্সিলম্যান। সে যেখানে যাবে, তুমি তার পেছনে লেগে থাকবে এবং আমার কাছে রিপোর্ট করবে। ট্রাভিঞ্জ বওয়ানা মেয়ার কিছুক্ষণ পরে তুমিও যাবে। আর কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ট্রাভিঞ্জ বওয়ানা দেবে। কাজী না হলে তোমাকে জেলে

কোনো হতে বিশ্বাসঘাতকতার দায়ে। বার্থ হলে আর কখনো ফিরে আসবে না। সেই চেষ্টা করলে মহাকর্ষশক্তি তোমাকে ধ্বংস করে দেয়া হবে।”

কি করে উঠে দাঁড়াতে কল্পের। “আমার একটা জীবন আছে। অনেক কষ্টের মধ্যে। খ্রী আছে। এগুলো ছেড়ে যেতে পারব না।”

‘তোমাকে পরতেই হবে। আমরা ফার্মা ফাউন্ডেশনের সেবা করার ঐত মিত্র তাদেরকে প্রয়োজন হলে যে কোনো ত্যাগ স্বীকার করার জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে।’

‘আমি আমার খ্রীকে সাথে নিয়ে যাব।’

‘তোমাকে বোকা পেয়েছ? তোমার খ্রী এখনেই থাকবে।’

‘জিথি হিসেবে?’

‘তোমার যা খুশী ভাবতে পার। আমি বরং বলব যে তুমি ফাউন্ডেশনের সঙ্গে আমার দয়ালু মন চায় না তোমার খ্রীও বিপদে পড়ুক। এখানেই সে নিরাপদ থাকবে। তোমার আলোচনা করার কোনো সুযোগ নেই। এখন থেকে তুমি ট্র্যাভেলের মতো কথী। তুমিতো জানোই আমাকে খুব দ্রুত কাজ করতে হবে—আর টার্মিনালের আনন্দ উল্লাস খেমে যাওয়ার আগে। ভয় হচ্ছে যে কোনো মুহূর্তে আমার জমতা হুমকির মুখে পড়বে।’

১২

‘অপনি তার সাথে নরম আচরণ করেননি, ম্যাডাম মেয়র।’ কোডেল বলল।

মেয়র নাক সিটকে বললেন, ‘কেন করব। সে বন্ধুর সাথে বেস্টম্যানী করেছে।’

‘সেটা আমাদের জন্য ভালো হয়েছে।’

‘হ্যাঁহ্যাঁ। কিন্তু পরের বেস্টম্যানীটা নাও হতে পারে।’

‘কেন ভাবছেন, আবার সে বেস্টম্যানী করবে?’

‘শোন, লিয়নো,’ মেয়র অর্ধাৎ স্বরে বলেন, ‘যে একবার বেস্টম্যানী করে সে সারাজীবনই সন্দেহের তালিকায় থাকে।’

‘অর্থাৎ কল্পের আবার ট্র্যাভেলের সাথে মিলে যাওয়ার চেষ্টা করবে। তার দুজন মিলে হয়তো—’

‘তুমি নিজেও বিশ্বাস করো না। ট্র্যাভেল বোকা এবং একগুয়ের মতো তার লক্ষ্যে স্থির থাকে। তার অভিধানে বিশ্বাসঘাতকতা বলে কোনো শব্দ নেই এবং সে আর কখনোই, কোনো অবস্থাতেই কল্পকে দ্বিতীয়বার বিশ্বাস করবে না।’

‘মাক করবেন, মেয়র। হয়তো আপনার কথা বুঝতে পারি নি। আপনি কল্পকে কতটুকু বিশ্বাস করবেন? কিভাবে বুঝবেন যে সে ট্র্যাভেলকে অনুসরণ করে ঠিকমতো রিপোর্ট করবে? খ্রীর ভালমন্দের প্রতি কল্পের দায়দায়িত্ব বা খ্রীর কাছে ফিরে আসার ব্যাকুলতার উপর নির্ভর করছেন?’

‘দুটোই, তবে এই দুটোর উপর পুরোপুরি নির্ভর করছি না। কল্পের জায়গা হাইপার রিলে বসানো হবে। ট্র্যাভেল ধারণা করবে যে তাকে অনুসরণ করা হবে পারে, তাই সে সতর্ক থাকবে। কিন্তু কল্পের অনুসরণকারী, তাকেও অনুসরণ কর

হতে পারে একথা সে ভাববে না। আর যদি সে হাইপার রিলে পেরেই যায়, তখন আমাদেরকে তার খ্রীর প্রতি আকর্ষণের উপর নির্ভর করতে হবে।’

কোডেল হাসল। ‘চিন্তা করা যায়, এক সময় আমি আশান্বিতও শিখিয়েছিলাম। যাই হোক অনুসরণ করার উদ্দেশ্য কি?’

‘বিশ্ব নিরাপত্তা। যদি কোনো কারণে ট্র্যাভেল খরা পড়ে যায় তখন কল্পের কাজ চলিয়ে যাবে এবং ট্র্যাভেল যে বোজা এনে দিতে পারে নি কল্পের সেটা এনে দেবে।’

‘আরেকটা প্রশ্ন। যদি ট্র্যাভেল দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন খুঁজে পায় এবং ট্র্যাভেল বা কল্পের মাধ্যমে আমরা সেটা জানতে পারি কিংবা দুজনের জীবনের বিনিময়ে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের ব্যাপারে আমরা নিশ্চিত হই, তখন কি হবে?’

‘আমার ধারণা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন এখনো টিকে আছে, লিয়নো। সেলডন প্রায় আমাদেরকে আর খুব বেশিদিন সাহায্য করতে পারবে না। মহান হ্যাট্ট সেলডন এটা তৈরি করেছিলেন সাত্তাজোর প্লাসের দিনগুলোতে, যখন টেকনোলজীর অগ্রগতি খেমে গিয়েছিল পুরোপুরি। সেলডন ছিলেন তার সময়ের সেরা, কিন্তু তার ক্রিবেনস্টার সাইকোহিস্ট্রী বিজ্ঞানের সীমাবদ্ধতা রয়েছে। এই বিজ্ঞান ত্রমাপত উন্নয়নশীল টেকনোলজীতে প্রয়োগ করা যাবেনা। ফাউন্ডেশন টেকনোলজীতে যথেষ্ট উন্নতি করেছে, বিশেষ করে গত এক শতাব্দীতে। আমরা যে মাস ডিস্ট্রিকশন তৈরি করেছি সেটা আগে কল্পনাও করা যায়নি, বর্তমান যুগের কম্পিউটার মানুষের চিন্তার সাথে সাদৃশ্য দিতে পারে—এবং সবচেয়ে বড় কথা আমাদের রয়েছে মেটাল শিফিং।

দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন যদি এই মুহূর্তে আমাদের নিয়ন্ত্রণ করেও, আর খুব বেশিদিন পারবে না। আমি ক্ষমতায় থাকার শেষবর্ষের টার্মিনালের নতুন পথে চালাতে চাই।

‘আর যদি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন না থাকে?’

‘সাথে সাথে আমরা নতুন পথে যাত্রা শুরু করব।’

১৩

অনেক সাধনার পর যুম আসলেও ট্র্যাভেল বেশিখন যুমাতে পাতল না। দ্বিতীয়বার তার কাঁধে ছোঁয়া লাগতেই যুম ভেসে গেল।

জেগে উঠলেও তার দৃষ্টি এখনো কাপসা। বুঝতে পারছে না অপরিচিত বিদ্যানায় কেন সে গুয়ে আছে। ‘কি—কি—?’

পেলোরেট কমা প্রার্থনার সুরে বলল, ‘দুঃখিত, কাউন্সিলম্যান ট্র্যাভেল। তুমি আমার অতিথি, তোমাকে বিশ্রামের সুযোগ দেয়া উচিত। কিন্তু মেয়র এসেছেন।’

পেলোরেট বিদ্যানার পাশে দাঁড়িয়ে আছে, পরনে চ্যানেলের পাজামা, শরীর সামান্য কাঁপছে। ট্র্যাভেলের সব মনে পড়ে গেল। এখন সে পুরোপুরি সজাগ।

মেয়র বসে আছেন পেলোরেটের লিভিং রুমে, সবসময়ের মতো দীর্ঘ, স্থির অস্বাভাবিক। সাথে কোডেলও আছে। দীর্ঘে দীর্ঘে তা দিচ্ছে সাদা গৌফে।

ট্র্যাভেল সাশ ঠিক করতে করতে অবাক হয়ে ভাবল এই দুজন—মেয়র আর কোডেল—কখনো আলাদা হবে?

কৌতূহলের সুরে জিজ্ঞেস করল ট্রাভিজ, 'কাউন্সিল জড়তা কাটিয়ে উঠেছে কি?
বুঝতে পারছি যে তাদের একজন সঙ্গী নেই?'

'জিহুটী, তোমার কোনো উপকার হবে না তাতে,' মেয়ার বলেন। 'এখন
বলপ্রয়োগ করে তোমাকে বের করে নিতে পারব, কোনো সমস্যা নেই। কেবল
এখন আলটিমেট স্পেসপোর্টে নিজে যাওয়া হবে—'

'কাউন্সিল স্পেসপোর্টে যাবনা, ম্যাডাম মেয়ার? হাজার হাজার লোক তোমার
পশি নিয়ে অমাকে বিদায় জানাবে, সেই সুযোগ থেকে বঞ্চিত করছেন?'

'কৌতুক করার অভ্যাস ফিরে পেয়েছি তাহলে। খুশী হলাম। অসলিমে
স্পেসপোর্ট থেকে তুমি আর প্রফেসর পেলোরের গোপনে যাত্রা করবে।'

'এবং কখনো ফিরে আসবে না?'

'এবং হয়তো কখনো ফিরে আসবে না। যদি গুরুত্বপূর্ণ এবং অতি প্রয়োজনীয়
কিছু জানতে পার, আমি নিজেই তোমাকে সসম্মানে ফিরিয়ে আনব।'

ট্রাভিজ স্বাভাবিকভাবে মাথা নাড়ল, 'হতেও পারে।'

'অনেক কিছুই হতে পারে।—যাই হোক, তুমি আরামেই থাকবে। সবচেয়ে
আধুনিক হোটেল একটা ক্রুজার দেয়া হচ্ছে তোমাকে, নাম ফার স্টার, হোবার মাস্টার
ক্রুজারের নামের সাথে মিলিয়ে রাখা হয়েছে। একজনই চালাতে পারবে, তার
তিনজন লোকের আরামে থাকার ব্যবস্থা রয়েছে।'

ট্রাভিজ এক গটিকার তার হালকা মেজাজে ঝেড়ে ফেলল। 'পুরোপুরি
অস্বস্তিকর?'

'না, তবে সুসজ্জিত। যেখানেই যাবে, তুমি ফাউন্ডেশনের নাগরিকের মর্যাদা
পাবে এবং প্রয়োজন হলে ফাউন্ডেশন কল্যাণের সাহায্য নেবে, কাজেই আরও
প্রয়োজন নেই। প্রয়োজনে যে কোনো জায়গা থেকে অর্থ সংগ্রহ করতে পারবে—
তবে পরিমাণ সীমিত।'

'আপনি অসাধারণ।'

'অমি জানি, কাউন্সিলম্যান। কিন্তু, কাউন্সিলম্যান, বুঝতে চেষ্টা কর। তুমি
প্রফেসর পেলোরটিকে পৃথিবী অনুসন্ধানের সাহায্য করছ। তুমি যাই ভাব না কেন,
আসলে যাত্রা পৃথিবী অনুসন্ধান। যাদের সাথে তোমার দেখা হবে, সবাইকে ঠিক
বোঝাতে হবে এবং সবসময় মনে রাখবে যে ফার স্টারে কোনো অস্ত্র নেই।'

'অমি যাচ্ছি পৃথিবী অনুসন্ধান', ট্রাভিজ বলল। 'পরিষ্কার বুঝতে পেরেছি।'

'তাহলে তুমি যেতে পার।'

'মাফ করবেন। আরেকটি ব্যক্তি রয়ে গেল। আমি পুরোনো মহাকাশযান
চালিয়েছি। কিন্তু আধুনিক যুগের হোটেল মডেলের ক্রুজার চালাইনি। যদি না চালাতে
পারি তখন কি হবে।'

'আমাকে বলা হয়েছে ফার স্টার পুরোপুরি কম্পিউটারাইজড।—আধুনিক
মহাকাশযানের কম্পিউটার চালাতে না জানলেও চলবে। কম্পিউটারই তোমার
জানার প্রয়োজন সব বলে দেবে। আর কিছু?'

ট্রাভিজ বিতর্ক নিয়ে নিজের পোশাকের নিকে তাকালে। 'পোশাক সরকার।'

'সব জায়গায় পাবে। স্যাশ না কি বলে সেভলোও দেয়া হয়েছে। প্রফেসরের
প্রয়োজনীয় সবকিছুও দেয়া হয়েছে। তবে বলতে বাধ্য হচ্ছি কোনো মেয়ে সঙ্গী
নিতে পারছিনা।'

'খুব খারাপ,' ট্রাভিজ বলল। 'অবশ্যে ভালো হতো, অবশ্য এই মুহুর্তে তেমন
পছন্দের কেউ নেই। যাই হোক গ্যালাক্সি বেশ জনবহুল এবং একবার এখান থেকে
বেড়িয়ে আমার যা খুশী তাই করতে পারব।'

'সঙ্গীকে বিরক্ত না করে যা তোমার ভালো লাগে করবে।'

তিনি বিদ্যা নিয়ে উঠে পাড়ালেন। 'আমি তোমার সাথে স্পেসপোর্টে যাব না।
কিন্তু সাথে অন্যরা যাবে। করতে বলা হয়নি এমন কিছু তুমি করো না। পালালোর
চেষ্টা করলে বাকীরা সাথে সাথে তোমাকে মেরে ফেলবে।'

'আমি পালালোর কোনো চেষ্টা করব না, ম্যাডাম মেয়ার,' ট্রাভিজ বলল। 'তবে
একটা কথা—'

'হ্যাঁ, বলো?'

ট্রাভিজ নিজের মনের ভেতর থেকে শব্দগুলো বাছাই করে নিয়ে দৃঢ় হেসে
কথাগুলো বলল, 'সময় আসবে, ম্যাডাম মেয়ার, যেদিন আপনি আমার কাছে কিছু
চাইবেন। তখন আমি আমার ইচ্ছা অনুযায়ী সিদ্ধান্ত নেব, কিন্তু গত দুদিনের কথা
আমি ভুলব না।'

মেয়ার প্রান্ত্রো দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 'আমাকেও একটু নাটক করতে দাও। যদি
সেই সময় আসে, তো আসবে, কিন্তু এখন—আমি কিছুই চাই না।'

মহাশূন্য

১৪

এমন চমৎকার এবং মকরক-তকতকে মহাকাশযান ট্রাভিজ আগে কখনো দেখিনি। প্রথম দর্শনই এটির প্রেমে পড়ে গেল সে।

ছেঁট আকৃতির মহাকাশযান। গতি ও শক্তির জন্য আধুনিক প্রাচীনিক ইঞ্জিন ব্যবহার করা হয়েছে। বড় কথা হচ্ছে এতে রয়েছে সর্বাধুনিক কম্পিউটার পদ্ধতি। আকারে বড় হলে এই সুবিধাগুলো পাওয়া যেত না।

পুরানো মহাকাশযান চালানোর জন্য এক থেকে দুই ডজন নাবিকের প্রয়োজন হতো। কিন্তু এই ছোট যান চালানোর জন্য একজনই যথেষ্ট। শিফটিং ডিউ পালনের জন্য একজন অতিরিক্ত চালক রাখা যেতে পারে। এই একটা যান নিয়েই ফাউন্ডেশন ফেডারেশনের বাহিরের যে কোনো মহাকাশযান বহরের সাথে লড়াই করা যাবে। প্রচলিত যে কোনো যানের কাছ থেকে দ্রুতগতিতে পালিয়ে যাওয়া যাবে।

যানের কাঠামো চকচকে মসৃণ। প্রতি ঘনমিটার জায়গা সুকৌশলে ব্যবহার করা হয়েছে। ফলে বাইরে থেকে এর আয়তন সঙ্কটে ধারণা করা যাবে না। মিশনের ব্যাপারে কোনো বক্তব্যই ট্রাভিজকে খুব বেশি মুগ্ধ করতে পারে নি, যতটা মুগ্ধ করেছে এই মহাকাশযান।

ব্র্যান্ডো দ্য ব্রোজ কৌশলে তাকে একটা গুরুত্বপূর্ণ কিন্তু বিপজ্জনক মিশন জড়িয়ে ফেলেছেন। মেয়ার পরিষ্কৃতি এমন তৈরি করেছেন যাতে ট্রাভিজ কি করার পারে সেটা দেখানোর জন্য উদগ্রীব হয়ে পড়ে। অন্য কোনো পরিষ্কৃতিতে হাতেরা সে মেয়ারের প্রস্তাব মেনে নিত না।

পেলোরেট একেবারে অবাক। 'বিশ্বাস করতে পার,' মহাকাশযানের হাল এ আলতোভাবে একটা আগুল রেখে বলল, 'আমি কখনো স্পেসশীপের এত করে আসিনি।'

'আপনি যখন বলছেন অবশ্যই বিশ্বাস করব, প্রফেসর, কিন্তু ম্যানেজ করলে কিভাবে?'

'সত্যি বলছি নিজেও জানি না, ট্রাভিজ। জীবনটা কাটিয়ে দিয়েছি শুধু গবেষণা করে। যখন তোমার একটা শক্তিশালী কম্পিউটার থাকবে যা দিয়ে গ্যালাক্সির যে কোনো কম্পিউটারের সাথে যোগাযোগ করা যাবে, তখন তোমাকে ছুটোছুটি করার প্রয়োজন হবে না। ডেবেরিলাম স্পেসশীপগুলো আরো বড় হয়।'

'এটা ছোট একটা মডেল, তবে এই আকৃতির জন্য যে কোনো যানের তুলনায় এর স্কেলের প্রচুর জায়গা রয়েছে।'

'অসম্ভব, তুমি ঠাট্টা করছ।'

'না, না। সত্যি বলছি। এটাই হচ্ছে মধ্যাকর্ষণ শক্তি চালিত প্রথম মহাকাশযান।'

'প্রকিয়ে বল। পদার্থ বিজ্ঞানের খুব বেশি ব্যাখ্যা থাকলে বলার দরকার নেই। তুমি যা বলবে আমি তাই মেনে নেব। মানবজাতির উৎপত্তি এবং মূল গ্রহ নিয়ে আমার ব্যাখ্যা যেমন তুমি মেনে নিয়েছ।'

'দেখি চেষ্টা করে, প্রফেসর। হাজার হাজার বছর ধরে মহাকাশে উড্ডয়নের জন্য আমরা রাসায়নিক ইঞ্জিন, অয়েনিক ইঞ্জিন এবং হাইপার এটমিক ইঞ্জিন ব্যবহার করে আসছি। সেগুলো সবই বিশালাকৃতির। পুরনো ইম্পেরিয়াল নেভীর যানগুলো ছিল পাঁচশ মিটার লম্বা কিন্তু ভিতরে নড়াচড়া করার জায়গা থাকত না। এই মহাকাশযান হচ্ছে সর্বশেষ সংযোজন, উড্ডয়নের জন্য এটি বিপরীত মধ্যাকর্ষণ শক্তিকে ব্যবহার করে। যে যন্ত্রের সাহায্যে কাজটি করা হয় সেটি খুব ছোট এবং সাধারণত মহাকাশযানের হাল এ বসানো থাকে। যন্ত্রটা না থাকলে আমাদের হাইপার এটমিক—'

একজন বক্সী এগিয়ে এল, 'আপনারা উঠে পড়ুন।'

ধীরে ধীরে আকাশে জোরে আসলো ফুটছে, তবে সূর্য উঠতে এখনো আধখন্টি বাকি।

ট্রাভিজ চারদিকে তাকালো। 'আমার জিনিসপত্র সব তোলা হয়েছে?'

'জি, কাউন্সিলমান, সবই তোলা হয়েছে।'

'পোশাক, মনে হয় সেগুলো আমার পায়ে লাগবে না বা পছন্দ হবে না।'

বক্সী হঠাৎ করেই হেসে ফেলল, অনেকটা বালকসুলভ হাসি। 'আমারো তাই মনে হয়,' সে বলল। 'মেয়ার গত ত্রিশ থেকে চল্লিশ খন্টি অতিরিক্ত বাড়িয়েছেন শুধু আপনার পছন্দের জিনিসগুলো সম্বন্ধে করার জন্য। তবু, বক্সী চারপাশে তাকালো যেন তার হঠাৎ বকুসুলভ আচরণ কারো চোখে না পড়ে, 'আপনারা দুজন ভাগ্যবান। সবচেয়ে ভালো জাহাজ পেয়েছেন। সব সুযোগ সুবিধা রয়েছে, অস্ত্র ছাড়া। আপনারা আগলে দুধের সাগরে ভাসছেন।'

'টক দুধ, সম্ভবত,' ট্রাভিজ বলল। 'বেশ, প্রফেসর আপনি তৈরি।'

'এটা যখন আছে, আমি তৈরি,' পেলোরেট মুখে বলল, আর হাত তুলে প্লাস্টিকের ব্যাগে ঢোকানো বিশ সেকিমিটার চওড়া একটা গোলাকার বস্তু দেখালো। ট্রাভিজের হঠাৎ খেয়াল হলো বাড়ি থেকে বের হওয়ার সময় থেকেই জিনিসটা প্রফেসরের হাতে রয়েছে। একবারও হাতছাড়া করে নি। এমনকি সন্ধ্যার নড়া করার সময়ও না।

'কি এটা, প্রফেসর?'

'আমার পুরো লাইব্রেরি, একটা মাত্র ডিস্ক। বিষয়বস্তু অনুযায়ী ইনডেক্স করা আছে। এই জাহাজকে তোমার বিশ্বায়ক মনে হয়, এই ডিস্কটাকে কি বলবে। একটা পুরো লাইব্রেরি! সারাজীবন আমি যা সম্বন্ধ করেছি। চমৎকার! চমৎকার!'

‘বেশ,’ ট্র্যাভিক বলল, ‘আমরা আসলেই দুধের সাগরে ভাসছি।’

১০

ভিতরে তুকেই ট্র্যাভিক অবাক হয়ে গেল। মহাকাশযানে জায়গার ব্যবহার সত্যিই অসাধারণ। একটা সৌরকরম, সেখানে খাবার, কাশড়, ফিশু এবং খেলারসরঞ্জামে ভরা। একটা জিম-নেশিয়াম, একটা পার্কিং এবং দুটো আলো বেলকম রয়েছে।

‘এই ঘরটা বোধহয়,’ ট্র্যাভিক বলল, ‘আপনার, প্রফেসর, কারণ এখানে একটা এফ এর বিভার রয়েছে।’

‘চমৎকার,’ পেপারেট সন্তুষ্ট হয়ে বলল। ‘এতদিন বোকার মতো মহাকাশ ভ্রমণ এড়িয়ে চলেছি। এখানে আমি থাকতে পারব মাই ডিয়ার, ট্র্যাভিক। কোনো অসুবিধা হবে না।’

‘যা আশা করেছিলাম, তার চেয়েও বড়।’ ট্র্যাভিক আনন্দের সাথে বলল।

‘ইঞ্জিনগুলো আসলেই ভাল এ বসানো হয়েছে?’

‘ইঞ্জিন বা কোনো ধরনের নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা তো আছেই। আমাদেরকে জ্বালানী মজুদ করে রাখতে হবে না বা পথে থামতেও হবে না। আমরা মহাবিশ্বের মৌলিক শক্তি ভাঙার ব্যবহার করব-ফলে জ্বালানী বা ইঞ্জিন সবই এখানে।’ ট্র্যাভিক হাত দিয়ে বাইরের দিকে দেখাশো।

‘আমি ভাবছি যদি কোনো গোলমাল হয়, তখন কি করব?’

‘স্পেস নেভিগেশনের উপর ট্রেনিং আছে, কিন্তু এরনের কোনো যান চালাইনি। মহাকাশে নিয়ে কোনো গোলমাল দেখা দিলে, আমি বোধহয় কিছু করতে পারব না।’

‘তুমি এই যান চালাতে পারবে তো?’

‘ঠিক বলতে পারছি না।’

‘এটা কি স্বয়ংক্রিয় যান?’ পেপারেট জিজ্ঞেস করল। ‘আমরা শুধুই যাত্রী, কলে থাকা ছাড়া আর কোনো কাজ নেই।’

‘সৌরজগতের গ্রহগুলোর মধ্যে বা মহাকাশ কেন্দ্রগুলোর মধ্যে যাতায়াতের জন্য স্বয়ংক্রিয় ফেরীর কথা আমি জানি। কিন্তু স্বয়ংক্রিয় হাইপার স্পেস ট্র্যাভেলের কথা কখনো শুনিনি।’

চারপাশে তাকালো ট্র্যাভিক। ভয় হচ্ছে মেঘের বোধহয় আরো বড় কোনো কৌশল করেছেন। হয়তো সে জানেনা, কিন্তু ফাউন্ডেশন আন্তঃসৌরজগতীয় যাতায়াত ব্যবস্থাকে স্বয়ংক্রিয় করে তুলেছে। সেই ক্ষেত্রে এই মহাকাশযানের আসবাবপত্রের সাথে তার কোনো পার্থক্য নেই। ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে ট্রান্সিটরে যেতে হবে।

হঠাৎ উৎকৃষ্ট ঘরে সে বলল, ‘প্রফেসর, আপনি এখানে বসে থাকুন। মেঘের আমাকে বলেছিলেন মহাকাশযানে সম্পূর্ণ কম্পিউটারাইজড। যদি আপনার ঘরে একটা এফ এর বিভার থাকে, তাহলে আমার ঘরে একটা কম্পিউটার থাকতে বাধ্য। আপনি এখানে আরাম করুন, আমি চারপাশটা একটু ঘুরে দেখি।’

পেপারেট উন্মিষ্ট হয়ে পড়ল। ট্র্যাভিক, মাই ডিয়ার ড্যান, তুমি জাহাজ থেকে নেমে যাও না তো?’

‘ক্রেমন কোনো ইচ্ছা নেই, প্রফেসর। চেষ্টাও যদি করি, নির্দিষ্ট থাকতে পারেন, আমাকে আমার ঘরে আনা হবে। মেঘেরের ইচ্ছা না আমি পালিয়ে যাই। আমি শুধু জ্ঞানার চেষ্টা করছি কিভাবে তার স্টারকে চালানো যাবে।’ ট্র্যাভিক হাসল, ‘আপনাকে একা ফেলে যাবনা, প্রফেসর।’

নিজের জন্য নির্ধারিত শোবার ঘরে ঢোকান সময়ও সে হারানি, কিন্তু ভিতরে তুকেই সে হয়ে গেল আরো বীর হির শায়। মহাকাশযান যে গ্রহের আশেপাশে থাকবে সেই গ্রহের সাথে যোগাযোগের একটা ব্যবস্থা অবশ্যই রয়েছে। পরিপার্শ্বিকতা থেকে বিভিন্ন কোনো মহাকাশযানের কথা কল্পনাই করা যায় না। তাছাড়া কোনো না কোনো স্থানে-সম্ভবত সেওয়ারের কেউ-মেঘেরের অভিযানের সাথে যোগাযোগের একটা ব্যবস্থা থাকতে বাধ্য।

ট্র্যাভিক সতর্কতার সাথে দেখাল, বিছানার আধার কান্ডটা এবং সুন্দর করে সাজানো ফার্নিচারগুলো পরীক্ষা করতে লাগল। এখানে কিছু না পেলে পুরো যান বুজে সেবতে হবে।

ঘুরে ঘুরে বেরিয়ে আসছিল, এমন সময় ডেস্কের হালকা বালমী পৃষ্ঠদেশে একটা আলোর ফ্লক চোখে পড়ল। আলোর একটা বৃত্ত, পরিষ্কার অক্ষরে লেখা রয়েছে ‘কম্পিউটার নির্দেশনা’।

আহ!

হঠাৎই বেড়ে গেল তার। কম্পিউটার অনেক আছে, আছে এমন সব প্রোগ্রাম যা চেষ্টা করতে দীর্ঘ সময় প্রয়োজন। ট্র্যাভিক কখনো নিজের বুদ্ধিকে খাটো করে দেখেনি। কিন্তু সে গ্র্যাডুয়েটস্টার না। অনেকেই কম্পিউটার চালাতে পারে, অনেকেই পারে না- এবং ট্র্যাভিক ভলোমেট্রাই জানে সে কোন দলে পড়ে।

ফাউন্ডেশন নেতৃত্বে ট্র্যাভিক ছিল লেফটেন্যান্ট এবং একবার ‘অফিসার অব দ্যা ডে’ নির্বাচিত হয়েছিল। সেই সময় নেতৃত্বের কম্পিউটারের দায়িত্ব দেয়া হয়েছিল তাকে, কিন্তু একক কর্তৃত্ব দেয়া হয়নি-এবং ‘অফিসার অব দ্যা ডে’ হিসেবে হাতটুকু জানা প্রয়োজন তার বেশি জানার চেষ্টা করেনি।

প্রোগ্রামের বিস্তারিত বর্ণনাসহ বিপুল পরিমাণ প্রিন্টআউট তাকে দেয়া হয়েছিল। টেকনিক্যাল সার্কেট ড্রাসনেট-এর কথা তার এখনো মনে আছে। ড্রাসনেট এমন ভাবে কম্পিউটারের বর্ণনা দিয়েছিল যেন এটা গ্যালাক্সির সবচেয়ে জটিল বায়োসিস্টেম, অথচ অনাব্যাস মক্ষতার সাথে অপারেট করা যায়। কিন্তু ড্রাসনেটটিও খুব বেশি জ্ঞানতম।

বিধগুরুত্বভাবে ট্র্যাভিক আলোর বৃত্তে একটা আঙুল রাখল, সাথে সাথে ডেস্কটপ পুরোটা আলোকিত হয়ে উঠল, তার মাঝখানে রয়েছে দুই হাতের করতলের দুটো আউটলাইন-একটা ডান হাতের, একটা বা হাতের। মৃণুভাবে ডেস্কটপ পয়তাল্লিশ ডিগ্রি বাঁকা হয়ে গেছে।

ভেজের সামনের চেয়ারে বসল ট্রাভিক। কোনো কথা বলার প্রয়োজন নেই। পরিচায়ক বুঝতে পারছে, তাকে কি করতে হবে।

আউটলাইনের উপর হাত দুটো রাখল সে, কোনো অনুবিধা হচ্ছেনা। যেখানে স্পর্শ করেছে ডেক্সটপের সেই জায়গাটা মনে হচ্ছে মখমলের মতো মসৃণ-হাত দুটো যেন ডুবে যাচ্ছে।

অবাক হয়ে সে তার হাতের নিকে তাকালো, কারণ, সেগুলো মোটেই জোবেলি, নিজের চোখেই দেখতে পারছে। অথচ অনুভূতি বলছে স্পর্শ করার সাথে সাথে ভেজের পৃষ্ঠদেশ সরে গেছে— আর একটা কিছু উষ্ণ, কোমল কিন্তু হালকাভাবে তার দুটো হাত চেপে ধরছে।

যান? এখন কি করতে হবে?

চারপাশে তাকালো একবার, তারপর চোখ বন্ধ করল। যেন কেউ তাকে নিয়ন্ত্রণ নিয়েছে।

কিছুই শোনেনি সে, কিছুই না।

কিন্তু মাথার ভেতরে, যেন তার নিজেরই অনামনক ভাবনা, সেভাবে শব্দ তৈরি হচ্ছে, 'চোখ বন্ধ কর। শান্ত হও। আমরা যোগাযোগ করছি।'

হাতের মাধ্যমে?

ট্রাভিকের ধারণা ছিল চিন্তার সাহায্যে কম্পিউটারের সাথে যোগাযোগ করতে হবে মাথার ভিত্ত পড়তে হবে, খুলি আর চোখের মাঝখানে একসঙ্গে একগল্লা ইলেকট্রিক লাগানো থাকবে।

হাত?

কেন হবে না? ট্রাভিকের মনে হচ্ছে সে ভেসে বেড়াচ্ছে, প্রায় আধোঘুমের রয়েছে, কিন্তু ভাবনা-চিন্তা পরিষ্কার। হাত হবে না কেন?

চোখ শুধুই অনুভূতির অঙ্গ। ব্রেইন শুধুই কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রক, হাতের বাঁচায় আকর্ষ এবং কর্মক্ষম শরীর থেকে দূরে। হাতই হচ্ছে শরীরের কর্মক্ষম অংশ।

হাত দিয়েই মানুষ অনুভব করে, মহাবিশ্ব পরিচালিত করে।

মানুষ তার হাত নিয়ে অনেক ভেবেছে। হাতই হচ্ছে সমস্ত প্রপঞ্চের জন্ম। হাত অনুভব করতে পারে, স্পর্শ করতে পারে, ভাঙতে পারে, মোচড়াতে পারে। অনেক প্রাণীর বুদ্ধিমত্তা যথেষ্ট উন্নত মানের, কিন্তু তাদের হাত নেই—আর এখানেই রয়েছে আসল পার্থক্য।

তার আর কম্পিউটারের হাত এক হওয়ার ফলে তাদের চিন্তা-ভাবনাও এক হয়ে গেছে। এখন চোখ খোলা রাখল না বন্ধ করল সেটা কোনো ব্যাপার না। খোলা থাকলে তার দৃষ্টিশক্তি বাড়বেনা বা বন্ধ করলে কমবে না।

অন্য নিকে ঘরের সবকিছুই সে দেখতে পারছে, শুধু যেদিকে তাকিয়ে আছে সেদিকেই না। তার চারপাশে উপরে নিচে সবকিছুই সে পরিষ্কার দেখতে পারছে।

মহাকাশযানের প্রতিটি ঘর সে দেখতে পারছে, সেই সাথে বাইরেও দেখতে পারছে। সূর্য উঠেছে, ভোরের কুয়াশার কারণে সূর্যের নীতি বেশি ছড়িয়ে পড়েনি।

সূর্যের নিকে তাকাতো পারছে সরাসরি, কারণ কম্পিউটার স্বয়ংক্রিয়ভাবে আগের তরঙ্গ ফিল্টার করে নিচ্ছে।

অনুভব করতে পারছে বাইরের মৃদুশব্দ বাতাস আর উষ্ণতা। অন্যতর পারছে বিশ্বের ছড়ানো সমস্ত শব্দ। গ্রহের চৌম্বক ক্ষেত্র, মহাকাশযানের সেলারের দুর্বল বিদ্যুৎ তরঙ্গ তার কাছে বরা পড়ল।

বিকিরিত কিছু না জেনেই মহাকাশযানের নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে সে সচেতন হয়ে উঠল। সে শুধু জানে এই যানকে উপরে উঠতে হলে ঘোরাতে হলে, পতি বাড়াতো হলে বা অন্য কোনো সুযোগ ব্যবহার করতে হলে, পুরো প্রতিযোগিতা হলে নিজের শরীর পরিচালনা করার মতো সহজ। তাকে শুধু ইচ্ছা শক্তি ব্যবহার করতে হবে।

তার ইচ্ছাশক্তিই সব না। কম্পিউটার সিদ্ধান্ত নিতে পারবে। এই মুহুর্তে তার মাথায় একটা শব্দ তৈরি হচ্ছে। এখন সে জানে ঠিক কখন এবং কিভাবে মহাকাশযান উড্ডয়ন করবে। এই ক্ষেত্রে তার ইচ্ছাশক্তি কাজ করবে না। কিন্তু তারপরেও সে নিশ্চিত, নিজেই সিদ্ধান্ত নিতে পারবে।

কম্পিউটারের সাথে যুক্ত হয়ে তার সচেতনতা বেড়ে গেছে। উপরের বায়ুস্তর অনুভব করতে পারছে, আবহাওয়ার প্যাটার্ন দেখতে পারছে। যে যানগুলো উপরে উঠছে বা নিচে নামছে, সেগুলো চিহ্নিত করতে পারছে। সবকিছুই বিবেচনা করতে হবে এবং কম্পিউটার করছেও। যদি না করত, তাহলে ট্রাভিক জানে, কম্পিউটারকে দিয়ে এই কাজগুলো করিয়ে নেয়ার জন্য শুধু ইচ্ছা প্রকাশ করলেই চলবে।

বড় বড় প্রোগ্রামের কোনো প্রয়োজন নেই; টেকনিক্যাল সার্জেন্ট ক্রাসসেন্ট—এর কথা মনে পড়তেই সে একটু হাসল। গ্রাভিটিক যে বিরাট পরিবর্তন আনতে পারে, সেটা তার জানা ছিল। কিন্তু কম্পিউটার এবং ইচ্ছাশক্তির সমন্বয় একটা বিপ্লব তৈরি করবে, এই বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই।

সময়ের ব্যাপারেও সে সচেতন। চোখ বন্ধ করেই টার্মিনাসের স্থানীয় সময় এবং গ্যালাক্সির স্ট্যান্ডার্ড সময় বলে নিতে পারবে।

হাতা পাবে কিভাবে?

চিন্তাটা মাথায় আসার সাথে সাথেই তার হাত দুটো মুক্ত হয়ে গেল এবং ডেক্সটপ ফিরে গেল আগের অবস্থানে আর ট্রাভিক পড়ে থাকল নিজের অনুভূতি নিয়ে।

অন্ধ আর অসহায় মনে হলো নিজেকে, যেন একটা মহাশক্তি তাকে আগলে রেখেছিল, কিন্তু এখন ছেড়ে চলে গেছে। সে যেন বুঝতেই পারছেনা যে আবার যোগাযোগ তৈরি করা যাবে। অনুভূতিটা তাকে প্রায় কঁদিয়ে দিল।

নিজেকে স্বাভাবিক করতে বেশ কষ্ট হলো ট্রাভিকের, তারপর অনিশ্চিত এলোমেলা পদক্ষেপে ঘর থেকে বেড়িয়ে গেল।

বীড়ার তৈরি করে ফেলেছে পেলোরিট। 'খুব ভালো কাজ করছে,' চোখ তুলে বলল। 'চমৎকার একটা সার্ভ প্রোগ্রাম রয়েছে।—কন্ট্রোল ভুঁজে পেয়েছ, মাই বয়?'

'হ্যাঁ, প্রফেসর। সব ঠিক আছে।'

"তাহলে টেকসফের প্রকৃতি নিতে হয়। মানে নিজেনের নিরাপত্তার কথা বলছি। কি করতে হবে কিছুই জানিনা। এখানেও কিছু খুঁজ পাইনি, তাই ভয় লাগছে। লাইসেন্সটা চাপু করতে হবে আমাদের। যে ভাবেই হোক কাজ শুরু করতে হবে—"

কোনোভাবেই গ্রফেসরের কথার জোড় খামাতে না পেরে ট্রাভিজ উঠে পালান কণা বলতে বাধ্য হলো। "কিছুই করতে হবে না গ্রফেসর। একটি গ্র্যাভিটির তুলনা হলো। ত্বরণ ও বেগের কোনো পরিবর্তনই করতে পারব না। কারণ সবগুলো পরিবর্তন হবে একই সাথে।"

"তার মানে, আমরা কখন এই গ্রহ ছেড়ে মহাশূন্যে পৌঁছব, জানতেই পারব না।"

টিক তাই, কারণ এই মুহূর্তে গ্রহের উপরের বায়ুমণ্ডলের ভেতর দিয়ে যাচ্ছি, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই আউটার স্পেসে পৌঁছে যাব।"

১৬

পেলোরটে একটি কীকুনি খেল, মুখে না বললেও বোকাই যাচ্ছে অশ্রুজি বোধ করতে। একবার ডানে একবার বামে তাকাতো।

ট্রাভিজের মনে পড়ল প্রথম মহাকাশে যাওয়ার সময় তার নিজের কেমন লেগেছিল।

যতটা সম্ভব স্বভাবিক গলায় কথা বলল সে, "জেনভ," (এই প্রথমবারের মতো সে গ্রফেসরকে এত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বোধন করল, তবে প্রয়োজন আছে, কারণ এই মুহূর্তে একজন অভিজ্ঞ নৌক অন্নিজ একজনকে বোঝাতো।) "আমরা এখানে সম্পূর্ণ নিরাপদ। ফাউন্ডেশন নেভীর সবচেয়ে ভালো জাহাজে রয়েছি আমরা। অস্ত্র না থাকলেও গ্যালাক্সির এমন কোনো জায়গা নেই যেখানে ফাউন্ডেশনের নাম আমাদেরকে রক্ষা করবে না। তারপরও যদি কোনো জাহাজ আক্রমণ করতে আসে, তখন মুহূর্তের মধ্যেই পালানো যাবে। আর নিশ্চিত থাক, এই জাহাজ আমি জালোভাবেই চালাতে পারব।"

"জিজ্ঞাসা আসলে বিশাল শূন্যতার গোল-গোলান।"

"কেন টার্মিনাসের চারপাশেই তো শূন্যতা। তু-পুর্বে যখন থাকি তখন স্পেস আর আমাদের মাঝখানে শুধু বাতাসের পাতলা একটা স্তর থাকে। আমরা শুধু সেই ওলুটুহীন ভরটিকে পার হয়ে এসেছি।"

"যতই ওলুটুহীন হোক, এই বাতাসই আমরা নিঃশ্বাস নেই।"

"এখানেও নিঃশ্বাস নিতে পারব। যানের ভিতরের বাতাস টার্মিনাসের বাতাসের চেয়েও পরিষ্কার ও বিতক এবং থাকবেও তাই।"

"আর মেটিওরাইট এর ব্যাপারে কি হবে?"

"এই ব্যাপারে আবার কি হবে?"

"বায়ুমণ্ডল আমাদের মেটিওরাইট থেকে রক্ষা করে। রেডিয়েশন থেকেও রক্ষা করে। এখানে কি হবে?"

"মানুষ বিশ হাজার বছর মহাশূন্যে চলাচল করেছে, আমার মনে হয়—"

"বাইশ হাজার, হলকুক্রিয়ান ক্রনোলজী অনুযায়ী এটা পরিষ্কার যে—"

"হ্যাঁ। তুমি কোনো মেটিওরাইট দুখটিনা বা রেডিয়েশনে কারো মৃত্যুর কথা ভবেছ?—মানে, অতিসংপ্রতি?—বিশেষ করে ফাউন্ডেশনের কোনো যানের বেলায়?"

"জানি আসলে খবরের প্রতি খুব বেশি ভক্ত হু সেই না, তবে আমি একজন কুটিয়াসবিল, মাই বয়, এবং—"

"হ্যাঁ, কয়েকটা দুখটিনা যাচ্ছে, কিন্তু সময় পাশটো। মেটিওরাইটগুলো এক বেশি বড় হয় না যে সেগুলোকে আমরা লাসে করতে পারব না। চারটা মেটিওরাইট যদি চারদিক থেকে আঘাত করে তাহলে হয়তো আমরা শেষ, কিন্তু সেই সম্ভাবনা ট্রিলিয়ন ট্রিলিয়ন ভাগের এক ভাগও হবে না।"

"মানে তুমি যদি কম্পিউটারে থাক?"

"না, ট্রাভিজ তাক্সিলোর সাথে বলল। "আমি নিজে কম্পিউটার চালালে কিছু বোকার আগুই শেষ হয়ে যাব। কম্পিউটার নিজেই সব নিয়ন্ত্রণ করবে, কাজ করবে তোমার বা আমার চেয়ে মিলিয়নগুণ বেশি দ্রুত।" হঠাৎ এক হাত সামনে বাড়ালো, "চলো, জেনভ, কম্পিউটার কি করতে পারে তোমাকে দেখাই, মহাকাশ দেখতে কেমন সেটাও জানবে। চলো।"

পেলোরটে ঢোক নিলল। মুখে বোকা হাসি। "বুঝতে পারছিলা, জানতে হবে কিনা, গোলান।"

"অবশ্যই তুমি বুঝবে না, জেনভ, কারণ তুমি জানইনা দেখানে কতকিছু আছে জানাব। নিজেকে একটু বসলাও। চলো আমার ঘরে।"

ট্রাভিজ প্রায় টেনে হিচড়ে পেলোরটেকে নিজের ঘরে নিয়ে গেল। "তুমি কখনো গ্যালাক্সি দেখেছ, জেনভ?" কম্পিউটারের সামনে বসতে বসতে জিজ্ঞেস করল। "কখনো এর নিকে তাকিয়েছ?"

"আকাশের নিকে?"

"অবশ্যই। আর কোথায়?"

"দেখেছি। সবাই দেখেছে। উপরের নিকে তাকালেই দেখা যায়।"

"পরিষ্কার অন্ধকার রাতে কখনো তাকিয়েছ, যখন ভায়মন্ডগুলো টিক সিগন্যের নিচে থাকে?"

"ভায়মন্ড" হচ্ছে টার্মিনাসের বাতের আকাশের সবচেয়ে উজ্জ্বল এককোষ নক্ষত্র, মাত্র বিশ ডিগ্রি বিস্তৃত এবং বাতের অধিকাংশ সময়ই সিগন্যের নিচে অবস্থান করে। এগুলো ছাড়াও অনুজ্জ্বল অসংখ্য নক্ষত্র জালের মতো ছড়িয়ে আছে। খালি চোখে তাকালে গ্যালাক্সির কাপসা সাদাটে আভা ছাড়া আর কিছু দেখা যায় না—কারণ টার্মিনাস, শিশ্রুএর মতো প্যাঁচানো গ্যালাক্সির সর্বশেষ বছর সর্বশেষ রাতে অবস্থিত।

"দেখেছি। সাধারণ দৃশ্য।"

"অবশ্যই সাধারণ দৃশ্য, ট্রাভিজ বলল। "তাইতো কেউ দেখেনা। কেন দেখবে যদি সবসময়ই দেখা যায়। কিন্তু এখন দেখবে, টার্মিনাস থেকে না, যেখানে মেঘ

আর কৃষ্ণা সব সময় কাঁধ তৈরি করে। এখন যা দেখবে, টার্মিনাস থেকে কুড়ি কখনো তা দেখেছি— কিন্তুবে ভাববে, যেটা কোনো ব্যাপার না, আকাশ কবচের পরিষ্কার আর অন্ধকার ভাও কোনো ব্যাপার না। কি মনে হচ্ছে জানো, যদি তোমার মতো এটা আমার প্রথম মহাকাশ ভ্রমণ হতো, তাহলে গ্যালাক্সির নতুন সৌন্দর্য প্রথমবারের মতো উপভোগ করতে পারতাম।”

পেলোরের্ট-এর নিকে একটি চেয়ার এগিয়ে নিল ট্র্যাভিজ। “বসো, জেনডা, কিছুটা সময় লাগতে পারে। কম্পিউটারের সাথে আমাদের অভ্যস্ত হতে হবে। যতদূর বুঝতে পারছি যা দেখব সবই হলোপ্রাথমিক, কাজেই কোনো ধরনের ক্লিন প্রয়োজন হবে না। এটা সরাসরি আমার ব্রেইনের সাথে যোগাযোগ করে। তবে মনে হয় যে কোনো বিষয়ের ইমেজ তৈরি করতে পারব, যেন তুমিও দেখতে পার-বাস্তবতায় নেছা-না, কি বোকা আমি। কম্পিউটারকে নিয়েই কাজগুলো করতে পারি, তুমি বসে থাক।”

ট্র্যাভিজ কম্পিউটারের সাথে যোগাযোগ তৈরি করল, হাতে উদ্ভাব আর ঘনিষ্ঠ হোয়া অনুভব করছে।

বাস্তবতায় অনুভব হতে হতে একবারে নিকে গেল। অন্ধকারে পেলোরের্ট উদ্ভাস করছে।

“ভয় পেয়োনা, জেনডা। কম্পিউটার সামলাতে আমার কিছুটা সমস্যা হবে। একটু বৈধি ধর। দেখেছো অর্ধেক বৃত্তের মতো?”

অর্ধবৃত্তের মতো আলোর একটি বিন্দু তাদের সামনে অন্ধকারে কুণ্ডল আবে, অস্পষ্ট কাঁপা কাঁপা, কিন্তু ধীরে ধীরে উজ্জ্বল আর স্পষ্ট হচ্ছে।

পেলোরের্ট-এর গলা আতঙ্কিত শোনাগো। “ওটা টার্মিনাস! এত দূরে চলে এসেছি?”

“হ্যাঁ, খুব দ্রুত এগোচ্ছি আমরা।”

মহাকাশযান টার্মিনাসের রাতের অংশকে পাড়ি দিচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন আলোকিত চাঁদের অর্ধেক। ট্র্যাভিজের প্রচণ্ড ইচ্ছে হলো মহাকাশযান দিনের অংশের নিকে নিয়ে যায়, যেন টার্মিনাসের সমস্ত সৌন্দর্য একসাথে ধরা পড়ে। কিন্তু নিজেই সামলে নিল।

পেলোরের্টের কাছে ব্যাপারটা অভিনব মনে হলেও, খুব বেশিক্ষণ স্থায়ী হবে না। এত বেশি ছবি মানচিত্র আর গ্লোব তৈরি করা হয়েছে যে প্রত্যেকটি শিশু পর্যন্ত জানে টার্মিনাস গ্রহ দেখতে কেমন। পানিপূর্ণ গ্রহ-প্রচুর পানি রয়েছে এখানে কিন্তু বনজসম্পদ একেবারেই নেই। কৃষিকাজে অগ্রসর, ভারি শিল্পে অনগ্রসর অণু টেকনোলজি এবং মিনিয়োটরাইজেশনে গ্যালাক্সির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ।

কম্পিউটারের মাইক্রোপ্রসেসর ব্যবহার করে তারা এখানে বসেই টার্মিনাসের মানুষ বসবাসকারী দশ হাজার দ্বীপের প্রত্যেকটিই দেখতে পারবে, দেখতে পারবে প্রায় একটা মহাদেশের সমান দ্বীপ, যে দ্বীপ পুরোটাই হচ্ছে টার্মিনাস সিটি, এবং—

টার্মিনাস।

তবুই একটি ডিক্স এবং ইন্টারেক্টিভ অনুশীলন, কিন্তু সামনের দৃশ্য সাথে সাথে পালক গেল। চাঁদের মতো উজ্জ্বল টার্মিনাস তাদের দৃষ্টিসীমার বাইরে চলে গেল তারপর একেবারেই অদৃশ্য হয়ে গেল। নক্ষত্রহীন অন্ধকার মহাকাশ একটা দাঁকা ময়লার ভার তোলে।

গলা পরিষ্কার করে নিল পেলোরের্ট। “টার্মিনাসকে আবার ফিরিয়ে আনো, মাই বয়। মনে হচ্ছে অন্ধ হয়ে গেছি।” গলায় ধর করল।

“অন্ধ হওনি, দেখা।”

সামনের দৃষ্টিক্ষেত্রে ধীরে ধীরে ফ্যাকাশে আলোকভেনা এক বোয়াল তৈরি হচ্ছে, ছড়িয়ে পড়ছে, উজ্জ্বল হচ্ছে। একসময় ছড়িয়ে পড়ল পুরো ঘরেই।

সংকোচন।

ইন্টারেক্টিভ আরেকটি অনুশীলন এবং গ্যালাক্সি পরিচয় গেল যেন একটি শক্তিশালী টেলিস্কোপের উল্টোদিক দিয়ে কেউ দেখছে। গ্যালাক্সি সংকুচিত হয়ে বিভিন্ন ধরনের উজ্জ্বলতা নিয়ে একটি কাঠামো তৈরি হলো।

উজ্জ্বলতা।

আতঙ্কনের কোনো পরিবর্তন ছাড়াই আরো উজ্জ্বল হয়ে উঠল, আর যেমত টার্মিনাস গ্যালাকটিক প্রাণের সবচেয়ে দূরের সৌরজগতের অঙ্গভূক্ত, গ্যালাক্সির সর্বশেষ গ্রাফ বোঝা যাচ্ছেনা। শক্তিশালী শিখর-এর মতো টার্মিনাসের আলোকিত আশের মাঝখানে অন্ধকার ভাষাপথের অগোছালো রেখা। নিউক্লিয়াসের মূল

কৃষ্ণা—দূরত্বের কারণে ছোট এবং গুরুত্বহীন মনে হচ্ছে।

পেলোরের্ট বিস্মিত গলায় ফিসফিস করে বলল, “ঠিকই বলছে। এই জিনিস আমি কখনো দেখিনি। তাবতও পারিনি এককিছু আছে।”

“প্রাচুর্যিক। তোমার আর এর মাঝখানে যখন টার্মিনাসের বায়ুমণ্ডল থাকে তখন অর্ধেকও দেখতে পারবেনা। টার্মিনাসের স্ফুট থেকে তো নিউক্লিয়াসগুলো দেখতেই পারে না।”

“আমরা কত কাছ থেকে দেখছি, তাই না?”

“না। কম্পিউটার আমাদেরকে যেকোনো দিক থেকে দেখতে পারবে। আমাদের মনে মনে ভাবলেই চলবে— মুখে বলতে হবে না।”

কো-অর্ডিনেটস পরিবর্তন।

কোনোভাবেই আদেশ বলা চলে না। তারপরেও গ্যালাক্সির ইমেজ ধীরে ধীরে পরিবর্তন হচ্ছে। ট্র্যাভিজের মন কম্পিউটারকে পাইড করে পছন্দ মতো ইমেজ তৈরি করে নিল।

গ্যালাক্সিকে এখন গ্যালাকটিক প্রাণের সঠিক অবস্থানে দেখা যাচ্ছে। দেখাচ্ছে বিশাল উজ্জ্বল ঘূর্ণাবর্তের মতো, এখানে সেখানে সাপের মতো অঁকাকাঁকা কালো রেখা, কোথাও আলোর ছোট ছোট বিন্দু, আর কোন্ড্রে রয়েছে নিকটাত্ম বৈশিষ্ট্যহীন উজ্জ্বল আভা।

"কম্পিউটার এখন থেকে পঞ্চাশ হাজার পারসেক দূরের জায়গা কিভাবে দেখছে?" পেলোরেট ভিজুয়াল করল, তারপর বিব্রত ভঙ্গিতে বলল, "অসুখী লোকের জন্য দুঃখিত। আমি এ ব্যাপারে কিছুই জানি না।"

"এই কম্পিউটারের ব্যাপারে আমি নিজেও তোমার মতোই জানি।" ট্রান্সি বলল। "যে কোনো সাধারণ কম্পিউটার কো-অর্ডিনেট এডজাস্ট করে গ্যালাক্সির যে কোনো অবস্থান দেখাতে পারে। সে নিজেই গ্রিক করবে কোনখান থেকে শুরু করতে হবে। কাজেই যখনই কোনো ইমেজ দেখা যাবে তার মাঝখানে ফাঁকা বা কালো বিন্দু দেখা যাবে। তবে এক্ষেত্রে—"

"হ্যাঁ?"

"আমরা চমৎকার দৃশ্য দেখতে পারছি। আমার মনে হয় কম্পিউটারে গ্যালাক্সির সম্পূর্ণ মানচিত্র চোকানো আছে, যার ফলে সে গ্যালাক্সির যে কোনো ইমেজ তৈরি করতে পারছে।"

"সম্পূর্ণ মানচিত্র মানে?"

"প্রতিটি নক্ষত্রের বিশেষ কো-অর্ডিনেট অবশ্যই কম্পিউটারের মেমোরী ব্যাংক রয়েছে।"

"প্রতিটি নক্ষত্র?" পেলোরেট-এর গলা অবাক শোনাগেল।

"বেশ, হয়তো তিনশো বিলিয়নের সবগুলো নেই। মানুষ বাস করে এমন গ্রহগুলোর উপর যে নক্ষত্রগুলো আলো দেয় সেগুলো থাকবে, বিশেষ করে স্পেকট্রাল কে শ্রেণীর নক্ষত্র এবং তার চেয়েও উজ্জ্বল নক্ষত্রগুলো হ্যাঁ অবশ্যই আছে। তার মানে অল্পত প্রায় পঁচাত্তর বিলিয়ন।"

"মানুষের বসতি স্থাপনকৃত সিস্টেমের প্রতিটি নক্ষত্র?"

"এক্ষেত্রে নির্ভুল বলতে পারব না, হয়তো সবগুলো নেই। হ্যাটী সেলডনের সময় বাসযোগ্য সিস্টেম ছিল প্রায় পঁচিশ বিলিয়ন—তখনও অনেক মনে হলেও আসলে প্রতি বারো হাজার নক্ষত্রের মধ্যে মাত্র একটি ছিল বাসযোগ্য। সেলডনের মৃত্যুর পরবর্তী পাঁচশ বছরে সাত্রাজ্যের পতন নতুন নতুন গ্রহে বসতি স্থাপন ঠেকাতে পারে নি। বরং আমার মনে হয় আরো বৃদ্ধি পেয়েছে। এখনো অনেক গ্রহ রয়েছে যেখানে মানুষ বসবাস শুরু করতে পারে। কাজেই নতুন হিসেবে ধরো দ্বিগুণ বিলিয়ন। এমনও হতে পারে নতুন গ্রহগুলোর কথা ফাউন্ডেশনের রেকর্ডে নেই।"

"কিন্তু পুরনোগুলো? অবশ্যই থাকবে।"

"তাইতো মনে হয়। অবশ্য নিশ্চয়তা নিয়ে বলতে পারব না। দীর্ঘ সময় মানুষ বাস করছে এমন কোনো সিস্টেম বাদ পড়ে গেলে আমি অবাকই হব। তোমাকে একটা জিনিস দেখাই—"

ট্রান্সিভের হাতদুটো আরো শক্ত হয়ে গেল, মনে হচ্ছে যেন কম্পিউটারের মুঠোর আরো ভেতরে ঢলে যাচ্ছে। কোনো প্রয়োজন নেই জোরে চেপে ধরার; তাকে শুধু শাস্তভাবে চিন্তা করতে হবে, টার্মিনাস।

তার ভাবনার সাথে সাদা নিয়ে ঘূর্ণবর্তের শেষ প্রান্তে একটা লাল বিন্দু জ্বলজ্বল করে উঠল।

"ওই যে আমাদের সূর্য," সে উত্তেজিত গলায় বলল। "টার্মিনাস এই নক্ষত্রকে প্রদর্শন করে।"

"আহ," পেলোরেট বলল নিচু গলায় দীর্ঘশ্বাসের সাথে।

গ্যালাক্সির মাঝখানে কিছ্র কেন্দ্রীয় সামান্যে আজ থেকে দূরে এক পাশের দাঁক ঠাঁক নক্ষত্রের মাঝে একটা হলুদ বিন্দু জ্বলে উঠল। বিন্দুটা গ্যালাক্সির যে প্রান্তে টার্মিনাস রয়েছে তার অনেক কাছে।

"এবং ওটা হচ্ছে, ট্রান্সিভের সূর্য।"

আরেকটা দীর্ঘশ্বাস, তারপর পেলোরেট বলল, "তুমি নিশ্চিত? সবাই বলে ট্রান্সিভের গ্যালাক্সির একবারে কেন্দ্রে অবস্থিত।"

"একদিক নিয়ে কথাটা গ্রিক। অন্য যে কোনো জনবহুল সিস্টেম থেকে ট্রান্সিভের কেন্দ্রের সবচেয়ে কাছে। গ্যালাক্সির কেন্দ্রে রয়েছে একটা ব্ল্যাকহোল এবং প্রায় এক বিলিয়ন নক্ষত্র। বলা যায় জায়গাটা প্রায় নরক। যতদূর জানি মূল কেন্দ্রে কোনো প্রাণের অস্তিত্ব নেই এবং সম্ভবত কোনো প্রাণী টিকে থাকতে পারবে না। ট্রান্সিভের ঐক্যমত বাহুর সবচেয়ে দূরত্বের অবস্থিত এবং বিশ্বাস করো, যদি ওই গ্রহের বাতের আকাশ দেখ, তোমার আসলেই মনে হবে যেন এটি গ্যালাক্সির কেন্দ্রে রয়েছে। এর চারপাশে রয়েছে কীতে কীতে নক্ষত্র।"

"তুমি ট্রান্সিভের নিয়েছিলে, গোলান?" পেলোরেটের গলায় পরিষ্কার হিংসা।

"না, তবে ট্রান্সিভের আকাশের হালোগ্রাফিক ছবি দেখেছি।"

ট্রান্সিভ মুগ্ধ দৃষ্টিতে গ্যালাক্সির দিকে তাকিয়ে আছে। তার ভাবতে অবাক লাগছে মিউলের যুগে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের অনুসন্ধানের সময় তারা কিভাবে গ্যালাকটিক মানচিত্র ব্যবহার করেছিল—এবং এই বিষয়ের উপর কত বই লেখা হয়েছে, ছবি তৈরি হয়েছে।

এবং এর কারণ হ্যাটী সেলডন প্রথমেই বলেছিলেন যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন থাকবে 'গ্যালাক্সির বিপরীত শেষ প্রান্তে, যাকে বলা যায় 'স্টারস এন্ড'।

গ্যালাক্সির বিপরীত শেষ প্রান্তে ট্রান্সিভের চিন্তার সাথে সাথেই সামনের দৃশ্যে টার্মিনাস থেকে গ্যালাক্সির কেন্দ্রের ব্ল্যাকহোল পর্যন্ত একটা পাতলা নীল সরল রেখা দেখা গেল। ট্রান্সিভ প্রায় লাফিয়ে উঠল। সে সরাসরি এই রেখার আদেশ সেখানে কিছ্র পরিষ্কার চিন্তা করেছিল এবং কম্পিউটারের জন্য সেটাই যাচাই।

তবে অবশ্যই গ্যালাক্সির বিপরীত দিক পর্যন্ত টানা এই সরল রেখা হ্যাটী সেলডনের 'অপর প্রান্ত'কে বোঝায় না। আরেকটি ছেঁতিল একটা প্রবল তৈরি করেছিল এখন সবাই সত্য বলে মনে নিচ্ছে, প্রবলতা হচ্ছে 'বৃত্তের শেষ প্রান্ত নেই'।

ট্রান্সিভ তার চিন্তা ধামানের ঢেঁটা করল, কিন্তু কম্পিউটার অনেক বেশি দ্রুত। নীল সরল রেখা অদৃশ্য হয়ে তার জায়গায় টার্মিনাসের সূর্যকে ছেন করে একটা নীল বৃত্ত গ্যালাক্সিকে ঘিরে ফেলল।

বৃত্তের শেষ প্রান্ত নেই। যদি বৃত্তটা টার্মিনাস থেকে শুরু হয় এবং কেউ অপর প্রান্ত খোঁজা শুরু করে তাহলে আবার সে টার্মিনাসেই ফিরে আসবে। টার্মিনাসের দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকে খুঁজে পাওয়া গিয়েছিল, প্রথম এবং দ্বিতীয় বাস করত এবং এখানে।

কিন্তু যদি এমন হয় যে, আসলে পাওয়া যায়নি-তাদের খুঁজে পাওয়ার ঘটনাকে কল্পনাপ্রসূত-তখন কি হবে? সরল রেখা এবং বৃত্তের মাঝে কি সম্পর্ক থাকতে পারে?

‘তুমি বাধা তৈরি করছ? নীল বৃত্তটা কিসের?’ পেলোরেট জিজ্ঞেস করল।

‘নিজেকে পরীক্ষা করছিলাম। -তুমি পৃথিবী শোকেট করতে চাও।’

এক দুই মুহূর্তের নীরবতা, তারপর পেলোরেট বলল, ‘তুমি ঠাট্টা করছ?’

‘না। চেষ্টা করে দেখতে পারি।’

চেষ্টা করল। কিছুই হলো না।

‘দুঃখিত,’ ট্র্যাভিজ বলল।

‘নেই? পৃথিবী নেই?’

‘বোধহয় ঠিকমতো নির্দেশ দিতে পারিনি, তবে আসল কারণ আমার মনে হয় কম্পিউটারের রেকর্ডে পৃথিবীর নাম নেই।’

‘অন্য কোনো নামে থাকতে পারে।’

ট্র্যাভিজ কথাটা সাথে সাথে লুফে নিল। ‘অন্য নামটা কি, জেনক?’

পেলোরেট কোনো কথা বলল না, ট্র্যাভিজ অঙ্ককারেই হাসল। মনে হচ্ছে ঘটনাগুলো ঝাপে ঝাপে বসছে। এভাবেই চলুক আরো কিছুক্ষণ। ইচ্ছা করেই বিদ্যাবস্তুর পরিবর্তন করল, ‘বোধহয় সময়কে চালাসো যাবে।’

‘সময়? কিসাবে করবে?’

‘গ্যালাক্সি সবসময় আবর্তিত হচ্ছে। পুরো গ্যালাক্সি প্রদক্ষিণ করতে টার্মিনাসের লাগবে আধা বিনিয়ন বছর। কেন্দ্রের প্লাসমাসের চিহ্নিত প্রতিটি নক্ষত্রের গতি, কম্পিউটারে রেকর্ড করা থাকতে পারে। যদি থাকে, তবে কম্পিউটার প্রতিটি গতি মিলিয়ন ওন বর্ধিত করে দূশো তপাত্তর করতে পারবে। চেষ্টা করে দেখা যাক।’

প্রবল ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করার কারণে ট্র্যাভিজের মাংসপেশী শক্ত হয়ে গেল-গ্যালাক্সিকে দুহাতে ধরে ধাঁকছে, মোড়কু দিয়ে, প্রবল বাধার মুখে ঘুরতে বাধ্য করছে।

নড়ছে গ্যালাক্সি। ধীরে ধীরে সর্বশক্তি নিয়ে, যে দিকে ঘুরলে প্যাঁচানো বন্ধ আরো শক্ত হবে সেদিকে মোড়কু খাচ্ছে।

সময় বয়ে যাচ্ছে, অবিশ্বাস্য দ্রুতগতিতে- মিথ্যা, কৃত্রিম সময়। প্রায় বিপুল হয়ে গেল নক্ষত্রগুলো।

এখানে সেখানে কয়েকটি বড় নক্ষত্র লাল এবং উজ্জ্বল হতে হতে রেড জায়ান্টে পরিণত হলো। তারপর কেন্দ্রীয় ঝাঁকের একটি নক্ষত্র হঠাৎ বিস্ফোরিত হয়ে

গ্যালাক্সিকে নিশ্চল করে দিয়েই ফিলিয়ে গেল। তারপর আরো কয়েকটি বিস্ফোরিত হলো।

‘সুপারনোভা,’ ট্র্যাভিজ হিস-হিস করে বলল।

কম্পিউটার কি আপেই বলতে পারবে কখন কোন নক্ষত্রের মৃত্যু হবে। নাকি অনিশ্চিত ভবিষ্যতকে নির্দেশ করার জন্য এটা একটা সরল মডেল।

পেলোরেট খসখসে গলায় বলল, ‘গ্যালাক্সি মনে হচ্ছে যেন জীবন্ত জালী, হামাগুড়ি দিয়ে চলছে।’

‘ঠিক,’ ট্র্যাভিজ বলল। ‘আমি ক্রান্ত হয়ে পড়েছি। ঠিকমতো অঙ্কন না হতে পারলে, একটানা বেশিক্ষণ চালাতে পারব না।’

সে নিয়ন্ত্রণ শিথিল করে নিল। গ্যালাক্সির গতি খেমে গিয়ে ফিরে আসল আগের অবস্থায়।

ট্র্যাভিজ চোখ বন্ধ করে জোরে শ্বাস ফেলছে। জানে যে টার্মিনাসের সর্বশেষ আবহাওয়া জ্বর পাক হয়ে এসেছে। কাছাকাছি মহাকাশের সমস্ত যান ডিভার্ট করতে পারবে।

একবারও মনে হলো না পরীক্ষা করে নেবে এই যানগুলোর মধ্যে যুবক তার জ্যোতিষিক যানের মতো কোনো যান রয়েছে কিনা।

স্পিকার

১৭

ট্রানটর।

সূর্য্য আট হাজার বছর এই গ্রহ ছিল এক বিশাল এবং মহাপরজন্মশালী রাজনীতির কেন্দ্রবিন্দু, যার অধীনস্থ ছিল ক্রমবর্ধমান ইউনিয়ন অফ প্র্যামেটোরি সিস্টেম। পরবর্তী যার হাজার বছর ট্রানটর ছিল গ্যালাকটিক এম্পায়ারের রাজধানী, যার সীমানা ছিল সম্পূর্ণ গ্যালাক্সি।

ট্রানটরকে বান দিয়ে এম্পায়ারের কথা চিন্তা করা ছিল অসম্ভব।

এম্পায়ারের ধ্বংস যখন অনিবার্য, ঠিক তখনই ট্রানটর জ্ঞান বিজ্ঞানের সর্বোচ্চ চূড়ায় পৌঁছায়। আসলে এম্পায়ার যে তার গতিশীলতা হারিয়েছে, ভবিষ্যৎ দেখার ক্ষমতা নষ্ট করে ফেলেছে, সেটা কেউ ধরতে পারেনি, তার কারণ ট্রানটর সবসময় অকমকে ধাতুতে উজ্জ্বল হয়ে থাকত।

ট্রানটর নিজেকে পরিণত করেছিল গ্যালাক্সির বক্ষক নগরীতে। আইনের মাধ্যমে জনসংখ্যা সবসময় পঁয়তাল্লিশ বিলিয়নে স্থির রাখা হতো। কু-পুঠে সবুজের একমাত্র অস্তিত্ব ছিল ইমপেরিয়াল প্যালেস এবং গ্যালাকটিক বিশ্ববিদ্যালয়/আইস্টেরি কমপ্লেক্স।

ট্রানটরের সমস্ত কু-পুঠ ধাতু নিয়ে ঢেকে দেয়া হয়েছিল। গ্রহের মক্কাহুমি এবং উর্বর ভূমিগুলো পর্যন্ত ধাতু দিয়ে আবৃত করে তৈরি করা হয়েছিল বাসস্থান, প্রশাসনিক জঙ্ঘল, কম্পিউটার স্থাপনা, যন্ত্রপাতি এবং খানোবিশাল বিশাল স্টোর হাউজ। মহানগরীর সীমানা করিডরগুলো বিস্তৃত ছিল মহাদেশগুলোর একেবারে গভীর পর্যন্ত। খাদ্য এবং খনিজ পদার্থের একমাত্র (কিন্তু অপরিহার্য) স্থানীয় উৎস ছিল মহাসাগরগুলো। সেগুলোকে পরিণত করা হয়েছিল বিশাল প্রাকৃতিক আকুয়ারিয়ামে।

অন্যান্য যেসব গ্রহ থেকে ট্রানটর তার প্রয়োজনীয় উপকরণ সংগ্রহ করত সেগুলোর সাথে যোগাযোগের মাধ্যম ছিল কয়েক হাজার স্পেসপোর্ট, দশ হাজার বুদ্ধদান, কয়েক লক্ষ বাণিজ্য জাহাজ এবং এক বিলিয়ন স্পেস ফ্রেইটারস।

কোনো নগরীই এর আগে এত কঠিনভাবে রিসাইকলড হয়নি। গ্যালাক্সির অন্য কোনো গ্রহ কখনোই নৌরশক্তির এত বিপুল ব্যবহার করতে সক্ষম হয়নি। চকচকে রেডিওটেরভোগে ট্রানটরের পাতলা বায়ুমণ্ডলের মধ্যে ছড়ানো থাকত। রাতের অংশে

সেগুলো স্বাভাবিকভাবে উপরে উঠে কৃত্রিম আলো বিকিরণ করত আর নিম্নের অংশে রেডিওটেরভোগে স্বভাবিকভাবে বন্ধ হয়ে থাকত।
জ্ঞান ও রহস্যের ঠিক এককম সর্বোচ্চ অবস্থানে থেকে ট্রানটর এম্পায়ারকে পরিচালনা করত।

পরিচালনা ছিল দুর্বল, কিন্তু এম্পায়ারকে সঠিকভাবে পরিচালনা করা ছিল অসম্ভব। কারণ, এটা ছিল এক বিশাল যে সবচেয়ে শক্তিশালী সফটওয়্যার একটা মাত্র বিশ্ব থেকে সেটাকে পরিচালনা করতে পারত না। কাজেই সেই বিলালী যুগে যখন ইম্পেরিয়াল জাউন আর মর্গান্স হাবিয়ে ফেলে, অমলাভ্যতিকতা, রাজনীতিবাদের দুর্বলি আর নির্লক্ষ্যতা নিয়ে ফেলে পুরো গ্যালাক্সিকে তখন সন্ত্রাস্যকে দুর্বলভাবে পরিচালনা ছাড়া ট্রানটরের আর কিছু করার ছিলনা।

তবে এরকম খারাপ পরিস্থিতিতেও ছিল একটা স্বাভাবিক গতিশীলতা।
তবে এরকম খারাপ পরিস্থিতিতেও ছিল একটা স্বাভাবিক গতিশীলতা।
ট্রানটরকে বান দিয়ে সন্ত্রাস্য পরিচালনা করা যেত না।

সন্ত্রাস্যের পতন অব্যাহত গতির বোঝে চলল। কিন্তু ট্রানটর যতদিন ট্রানটর ছিল ততদিন পর্যন্ত সন্ত্রাস্যের একটা অংশ ঠিকে ছিল পর্ব, অতিজ্ঞাতা, অমলাভ্যতিকতা, অমলাভ্যতিকতা, ক্ষমতা এবং দুঃসমুদ্রির প্রতীক হয়ে।

একমাত্র যখন অকল্পনীয় ঘটনা ঘটল-যখন সম্পূর্ণ পতন ঘটল ট্রানটরের; যখন হত্যা করা হলো তার মিলিয়ন বিলিয়ন নাগরিকদের এবং বিলিয়ন বিলিয়ন নাগরিকদের না খেয়ে মেরে ফেলার জন্য রাখা হলো; যখন 'সারবরিডান' স্ট্রীটের জাতকমণ্ডে ছিন্ন ছিন্ন হয়ে গেল তার বিশাল ধাতব আবরণ তখনই সবাই ব্যস্তবিক অনুশ্রাবন করতে পারল যে কালে হয়ে গেছে সন্ত্রাস্য। যারা বেঁচে ছিল তারা আর হারানো নৌরব ফিরে পাবার চেষ্টা করেনি এবং মাত্র এক প্রজন্মের চেতনাই আসল ইতিহাসের একসময়ের মহাসমুদ্রিশালী বিশ্ব ট্রানটর পরিণত হলো এক অতিশয়ীল ক্যাসেম্পুশে।

এই ঘটনা প্রায় দুইশ পঞ্চাশ বছর আগের। বাকি গ্যালাক্সিতে এখনো সমুদ্রিশালী ট্রানটরের কথা কেউ ভুলে যায়নি। এখনো এই গ্রহ ঐতিহাসিক গড় উপন্যাসের প্রিয় বিষয়, সুখময় অতীতের আনন্দময় প্রতীক। এখনো মানুষ বলতে ভালোভাবে 'সকল নক্ষত্রযান ট্রানটরে অবতরণ করে,' বা নিজেকেকে ট্রানটরের সাথে তুলনা করতে লজ্জা করে।

বাকি গ্যালাক্সিতে-

কিন্তু ট্রানটরের নিজের বেলায় কথাটা সত্যি না? এখনো পুরানো ট্রানটরের কথা ভুলে গেছে সবাই। সরিয়ে ফেলা হয়েছে কু-পুঠের ধাতব আবরণ, প্রায় সবখানেই। এখন এটা আত্মনির্ভরশীল কৃষকদের গ্রহ, যেখানে বাণিজ্যিক যানগুলো খুব কম আসে, আসলেও অবিবাসীরা বিরক্ত হয়। অফিসিয়ালী ট্রানটর নাম ব্যবহার করা হলেও অবিবাসীদের কাছে শব্দটা জনপ্রিয় না, বর্তমান ট্রানটরিয়ান উচ্চারণে এই গ্রহের নাম 'হেম' গ্যালাকটিক স্ট্যান্ডার্ড অনুযায়ী যার প্রতিশব্দ 'হোম' অর্থান বাড়ি।

কুইন্ডর সাতের আধাঘুম আধোজাগরণের মধ্যে কথাগুলোই ভাবছিলাম, এই অবস্থাতেই তার মনকে পতিশীল কিন্তু অগোচরো চিন্তার স্রোতে ছেঁড়ে দিতে পারেন।

লক অটোমো বন্ধর ঘরে তিনি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের ফার্স্ট স্পিকার, এবং আরো দশ বা বারো বছর এই পদে থাকতে পারবেন যদি তখনো তার মন পুরোপুরি কর্মক্ষম থাকে এবং তিনি রাজনৈতিক যুদ্ধ চালিয়ে যেতে পারেন।

ফার্স্ট স্পিকার টার্মিনাসের মেয়র, প্রথম ফাউন্ডেশনের প্রশাসকের ছবির প্রতিচ্ছবি, মিরর ইমেজ, অর্থাৎ প্রতিটি ক্ষেত্রেই তাদের মধ্যে পার্থক্য রয়েছে। টার্মিনাসের মেয়র পুরো গ্যালাক্সিতে পরিচিত, আর প্রথম ফাউন্ডেশন সবচেয়ে বিশ্বের কাছে শুধুই ফাউন্ডেশন। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের ফার্স্ট স্পিকার শুধু তার সহযোগীদের কাছে পরিচিত।

তবে প্রকৃতপক্ষে তার এবং তার পূর্বসূরীদের অসীম দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের হাতেই রয়েছে প্রকৃত ক্ষমতা। ফাউন্ডেশনের হাতে আছে ফিজিক্যাল পাওয়ার কারিগরি এবং মাঝপাত্র। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের হাতে আছে মেটাল পাওয়ার, মন এবং নিয়ন্ত্রণ শক্তি। দুই পাখের ছোঁড় নড়াই বাধলে, প্রথম ফাউন্ডেশন যতই মাঝপাত্র নিয়ে আসুক কিছুই করতে পারবেনা, যদি যারা সেগুলো চালাবে তাদের মনকে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন নিয়ন্ত্রণ করে।

কিন্তু আর কত দিন তিনি এই গোপন শক্তির আনন্দে মাতোয়ারা থাকবেন।

তিনি পঁচিশতম ফার্স্ট স্পিকার এবং অন্য অনেকের চেয়ে বেশি সময় ধরে এই পদে রয়েছেন। হয়তো তার এখন সেরে দাঁড়ানো উচিত নতুনদের জায়গা করে দেয়ার জন্য। স্পিকার জেনেডিকল দলের মধ্যে সবচেয়ে মেধাবী এবং নবীন। আজ রাতে জেনেডিকলের সাথে তিনি কিছুটা সময় কাটাবেন। সে জন্যই অপেক্ষা করছেন। তিনি কি এই তরুণকে সম্ভাব্য উত্তরাধিকার হিসেবে মনোনীত করতে চান? সব প্রশ্নের উত্তরে বলা যায় তিনি এখনো ক্ষমতা থেকে সেরে দাঁড়ানোর কথা ভাবেন নি। এই ক্ষমতা তিনি উপভোগ করেন।

তিনি নিশ্চুপ বসে আছেন, বৃদ্ধ কিন্তু এখনো দরিদ্র পালনে সক্ষম। পূসর চুল, অবশ্য সেগুলো সব সময়ই ছিল হালকা রঙের আর মাত্র এক ইঞ্চি লম্বা চুল রাখেন, ফলে প্রায় বোকাই যায় না। হালকা নীল রঙের চোখ, পোশাক ট্রান্সফেরিয়ান কৃষকদের মতো।

ফার্স্ট স্পিকার পারতেন, যদি তিনি ইচ্ছা করতেন, হ্যাশিশ জনগণের একজন হয়ে থাকতে, তবে তার গোপন শক্তি থাকত না। যে কোনো সময়ই তিনি তার চোখ ও মনকে তাদের উপর স্থির করে নিজের ইচ্ছামতো চালাতে পারতেন এবং পরে তারা কিছুই মনে রাখতে পারত না।

এককম খুব কমই ঘটে, বলতে গেলে প্রায় ঘটেই না। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের স্বর্ণালী নিয়ম ছিল, 'বাধা না হলে কিছুই করবেনা, কিন্তু যখন করবে দ্বিধাহীন চিত্তে করবে।'।

নরম ঈর্ষান্বিত ফেলসেন ফার্স্ট স্পিকার। রাজকীয় প্রাসাদের নিম্নতম কনসেপ্টুয়াল সাথে নিয়ে প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয়ে বসবাস করার সময় যে কারো মনেই বাস্তু আসতে পারে কতখানি ভালো ছিল এই নিয়ম।

অবজ্ঞাকতার ঘুরে স্বর্ণালী নিয়ম পুরোপুরি শেষ হয়ে গিয়েছিল। দ্বিতীয় সন্তোজা পাড়ে হোলার জন্য যে সেলডন প্রান সেটাকে লাসে না করে ট্রান্সফেরিয়ান রক্ষা করার কোনো উপায় ছিল না। পরবর্তীশ বিলিয়ন মানুষকে রক্ষা করা হতো মানবিক হকো, কিন্তু তার ফলে প্রথম সন্তোজা সুযোগ পেতে যেত। তখন হতো এক নতুনভাবে আরো বড় বিপর্যয় তৈরি হওয়ার সম্ভাবনা ছিল এবং হতো কখনোই দ্বিতীয় সন্তোজা-।

প্রথম ঘুরার ফার্স্ট স্পিকারগণ কয়েক দশক ধরে চেষ্টা করেও বিপর্যয় ঠেকানোর কোনো উপায় বুঝে পাননি- ট্রান্সফেরিয়ান এবং দ্বিতীয় সন্তোজার অবশ্যম্ভাবী সংগঠনের এক সাথে রক্ষা করার কোনো পথ বের করতে পারেন নি। তাই যাতে সবচেয়ে কম ক্ষতি হয় সেটাই নির্বাচন করা হলো এবং মুক্তা খটল ট্রান্সফেরিয়ান।

সেই সময়কার দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনদ্বারা যেকোনো হোক সক্ষম হলো- বিশ্ববিদ্যালয়/লাইব্রেরি কমপ্লেক্স রক্ষা করতে, যে কারণে ডিরকাল তাদেরকে সেদে সেদে হলে। যদিও কেউ সরাসরি বলে না যে বিশ্ববিদ্যালয় চত্বর রক্ষা করার কারণেই মিউসের নাটকীয় উত্থান ঘটেছিল, তবে সবসময়ই লক্ষ্য করা হয় যে দুটোর মধ্যে একটা যোগসূত্র রয়েছে।

এই ঘটনা সবকিছুকে কতখানি বিপর্যয় করেছিল।

বিপর্যয়ের দশকগুলো বিবেচনা করলে দেখা যায় মিউসের উত্থান ঘটেছিল দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের স্বর্ণযুগে।

সেলডনের মুক্তার পরবর্তী দুই দশক বছর দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন নিজেকে লাইব্রেরির অভ্যন্তরে কবর দিয়ে রেখেছিল, শুধু সন্তোজার হাত থেকে বাঁচার জন্য। তারা একটা ক্ষয়িষ্ণু সমাজে কাজ করত লাইব্রেরিয়ানের, ভুলে যাওয়া গ্যালাকটিক লাইব্রেরির প্রতি যে সমাজের কোনো অগ্রহ ছিলনা। ব্যাপারটা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের উদ্দেশ্যের সাথে মিলে গিয়েছিল।

সেটা ছিল অত্যন্ত জঘন্য জীবন। তারা শুধু সেলডন প্রান অপরিবর্তিত রেখেছিল, যখন গ্যালাক্সির শেষ প্রান্তে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের কথা না জেনেই, তাদের সাহায্য ছাড়াই প্রথম ফাউন্ডেশন টিকে ছিল আরো শক্তিশালী প্রতিপক্ষের সাথে লড়াই করে।

সেই মহাবিপর্ষয়ই দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকে মুক্ত করে-আরেকটি কারণ (তরুণ জেনেডিকলের মতে এটাই প্রধান কারণ) মহাবিপর্ষয় ঘটতে দেয়া হলো কেন।

মহাবিপর্ষয়ের পর সন্তোজা একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল এবং তারপরে ট্রান্সফেরিয়ান বেঁচে থাকা অধিবাসীরা কখনোই বিনা আত্মহারা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের সীমানায় পা ফেলেনি। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনদ্বারা লক্ষ্য রেখেছে বিপর্যয়ের হাত থেকে বেঁচে যাওয়া বিশ্ববিদ্যালয় / লাইব্রেরি কমপ্লেক্স যেন পরবর্তী পুনর্গঠনের হাত

যেকের রক্ষা পায়। প্রাসাদের ধ্বংসাত্মক সংরক্ষণ করা হয়েছে। হাভের প্রায় সব জায়গা থেকেই সরিয়ে ফেলা হয়েছে দ্রুত। বিশাল সীমাহীন কবিরচরগুলো থেকে নেয়া হয়েছে, ভরাট করা হয়েছে, ধ্বংস করে ফেলা হয়েছে; সবকিছুই চাপা পড়ছে পাথর আর মাটির নিচে— সব, শুধু এই জায়গাটা ছাড়া, এখানে প্রাচীন উন্মুক্ত খোলা স্থানে এখনো দাতব্য অবশেষ রয়েছে।

এটা হতে পারে প্রাচীন ঐতিহ্যের নিদর্শন, সাত্রাজের পুণ্যসমর্থ, কিন্তু ট্রানটেরিয়ানদের কাছে-হ্যামিশ জনগণের কাছে-এই জায়গা অত্যন্ত অশ্রুতী শ্রেষ্ঠাঙ্গদের বাসস্থান। শুধু দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনারাই পা ফেলে প্রাচীন করিডরে যা টাইটানিয়ামের উজ্জলতাকে স্পর্শ করে।

তার পরেও সবকিছু ব্যর্থ হয়ে গেল মিউলের কন্ঠে।

মিউল সত্যি সত্যি ট্রানটেরি এসেছিল। সে আসল ব্যাপার বুঝতে পারলে কি ঘটত। তার বাড়ির অস্ত্রগুলো ছিল দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের অস্ত্রের চেয়েও শক্তিশালী, তার মেডাল অস্ত্রগুলো ছিল আরো বেশি শক্তিশালী। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন সবসময়ই বাধ্য না হলে কিছু করত না। তাছাড়া তাত্ত্বিক সংঘর্ষে জড়িয়ে পড়লে আরো বড় ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনা ছিল।

মিউলকে ধামানো সম্ভব হয়েছিল বেইটা ডেরিলের তাত্ত্বিক পন্থাক্রমের কারণে—এবং সেটাও ঘটেছিল দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের সাহায্য ছাড়া!

তারপর— স্বর্ণযুগে তখনকার ফার্স্ট স্পিকাররা সক্রিয় হয়ে উঠার পথ খুঁজে পেলেন, ধামিয়ে দিলেন মিউলের আত্মসন, শেষ পর্যন্ত তার মন নিয়ন্ত্রণ করতে সক্ষম হলেন। এবং তারপর প্রথম ফাউন্ডেশনকে ধামালেন, যারা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের অস্তিত্ব ও উদ্দেশ্য নিয়ে বিপজ্জনকভাবে বৌদ্ধহলী হয়ে উঠেছিল। গ্রীম পালভার, উনিশতম ফার্স্ট স্পিকার এবং সবার সেরা, বিপদ থেকে সবাইকে উদ্ধার করলেন—সেজন্য তাকে অনেক ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছিল—এবং তিনিই বক্ষা করলেন সেলডন প্রান।

একশ বিশ বছরের মধ্যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন আবার তার আগের অবস্থানে ফিরে গেছে, নিজেদের লুকিয়ে রেখেছে ট্রানটেরির অস্ত্র স্থানে। এখন তারা সাত্রাজের কাছ থেকে নিজেদের গোপন করে রাখেনি বরং গোপন করে রেখেছে প্রথম ফাউন্ডেশনের কাছ থেকে—প্রথম ফাউন্ডেশন প্রায় গ্যালাকটিক এম্পায়ারের মতোই বিশাল এবং কারিগরি প্রযুক্তিতে আরো বেশি উন্নত।

ফার্স্ট স্পিকার আরামে চোখ বন্ধ করলেন। তিনি এমন একটা অবস্থার মধ্যে আছেন যাতে না স্বপ্ন দেখেন, না সচেতন চিন্তা করছেন।

হতাশ হওয়ার কিছু নেই। সব ঠিক হয়ে যাবে। ট্রানটেরি এখনো গ্যালাকটিক কেন্দ্রবিন্দু, কারণ এখানে রয়েছে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন, এম্পায়ারের চেয়েও শক্তিশালী ও কর্মতাবান।

প্রথম ফাউন্ডেশনকে পরিচালিত করতে হবে সঠিক পথে। যতই শক্তিশালী অস্ত্রশস্ত্র থাক, কিছুই করতে পারবে না, যতক্ষণ তাদের শীর্ষস্থানীয় নেতারা মেডালী কন্ট্রোল্ড হবে।

তারপর দ্বিতীয় এম্পায়ার তৈরি হবে, কিন্তু এটা প্রথমটার মতো হবে না। বরং একটা ফেডারেটেড এম্পায়ার হিসেবে তৈরি করা হবে, প্রতিটি অংশ থাকবে পর্যাপ্ত স্বাধীনতাসন, যেন কেউই বেশি শক্তিশালী হতে না পারে, বা একক কেন্দ্রীভূত সরকারের কোনো কোনো দুর্বলতা না থাকে। নতুন এম্পায়ার হবে বহুজনীন, অনেক বেশি সুখম, স্থিতিস্থাপক এবং তাকে সবসময়—সবসময়ই—পথ নির্দেশনা দেবে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের লুকানো নদী ও পুরুষরা। তখনো ট্রানটেরি হবে রাজধানী, পররাষ্ট্র বিলিয়ন জনগণ নিয়ে হাজার শক্তিশালী ছিল, মার চরিত্র হাজার সাইকোহিস্টোরিয়ান নিয়ে তার চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী।

ফার্স্ট স্পিকার চমকে উঠলেন। সূর্য ডুবতে আর বেশি দেরী নেই। তিনি কি কিসকিস করছিলেন? তিনি কি জেতার কিছু বলেছেন?

দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের নিয়ম হচ্ছে বেশি জানো, বলো কম, আর ফার্স্ট স্পিকারদের জানতে হয় সবচেয়ে বেশি, বলতে হয় সবচেয়ে কম।

তিনি হাসলেন, যখন সবাই বুঝতে পারবে যে দ্বিতীয় এম্পায়ারের উদ্দেশ্য হচ্ছে ট্রানটেরির প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠা করা তখন ট্রানটেরিয়ান দেশপ্রেমিক হতে সবারই লোভ হবে। সেলডন সেটা বুঝতে পেরেছিলেন পঁচ শতাব্দী আগেই।

বেশিক্ষণ ঘুমাতে পারলেন না ফার্স্ট স্পিকার। জেন্ডিভলের আশার সম্মত ছয়নি এখনো।

স্যাডেস অধীর হয়ে এই ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকারের প্রতীক্ষা করছেন। জেন্ডিভল ব্যাসে ভরপ, ফলে সে নতুন আঙ্গিকে সেলডন প্রান বিচার করতে পারবে এবং হয়তো অন্যদের চোখে যা ধরা পড়বেনা, তার চোখে সেটা ধরা পড়বে। স্যাডেস নিজেও হয়তো তার কাছ থেকে নতুন কিছু শিখতে পারবেন।

কেউ নিশ্চিত হয়ে বলতে পারবে না গ্রীম পালভার-মহান পালভার নিজে—কোল বেনজাম যেদিন প্রথম ফাউন্ডেশনকে ধামানোর ব্যাপারে প্রথম তার সাথে কথা বলতে আসে, সেখান থেকে কতখনি লাভবান হয়েছিলেন। বেনজাম, সেলডনের পরে যিনি ভাবিত হিসেবে সবচেয়ে বেশি বিখ্যাত হয়েছিলেন, পরবর্তীকালে সেই সাক্ষাৎকারের কথা কখনো আলোচনা করেননি, তবে সাক্ষাৎকারেই তিনি একুশতম ফার্স্ট স্পিকার হয়েছিলেন। অনেকের বেনজামকে পালভারের চেয়েও বেশি মূল্যায়ন করে থাকে।

জেন্ডিভল কি বলতে পারে, সেটা ভেবে স্যাডেস বেশ অবাক হয়েছেন। প্রমা অনুযায়ী মেধাবী ভরপরা একা ফার্স্ট স্পিকারের মুহোমুখি হয়ে তাদের গবেষণার বিষয়বস্তু সংক্ষেপে উপস্থাপন করে। প্রথম সাক্ষাৎ-এর বিষয়বস্তু অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ হতে হবে, নইলে ধ্বংস হয়ে যাবে তাদের ভবিষ্যৎ জীবন।

চার খণ্ড পর জেন্ডিভল তার সামনে এসে দাঁড়ালে। তরুণের মধ্যে কোনো জড়তা নেই।

স্যাভেস বললেন, 'তুমি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আমার সাথে ব্যক্তিগতভাবে দেখা করতে চাও, স্পিকার। তুমি কি দয়া করে সংক্ষেপে বলবে?'

এবং জেন্ডিভল শব্দ গলায় কল, যেন একটু আগে ডিনারে কি খেয়েছে তার বর্ণনা দিয়ে, 'ফার্স্ট স্পিকার, সেলডন গ্র্যান এন্ডেবারেই অবঁহীন।'

১৮

অন্যরা তার ব্যাপারে কি ভাল সেটা নিয়ে জেন্ডিভল কখনো মাথা ঘামায়নি। এমন কোনো সময়ের কথা তার মনে পড়েনা যে সময় নিজেকে অস্বাভাবিক বলে মনে হয়নি। মাত্র দশ বছর বয়সে তার মাইডের তীক্ষ্ণতা দেখে একজন এজেন্ট তাকে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের জন্য রিট্রুট করে।

তারপর অধ্যয়নের ক্ষেত্রে সে যথেষ্ট সাফল্য লাভ করে এবং মধ্যাকর্ষণ ক্ষেত্রে মহাকাশযানের প্রতিক্রিয়ার সাথে সাইকোহিস্টোরীর সম্পর্ক নিজের গবেষণার বিষয় হিসেবে বেছে নেয়। সাইকোহিস্টোরী তাকে দেশার মতো বুন করে ফেলে। তার সমবয়সী অন্যরা যখন গলদঘর্ম হচ্ছে ডিসারেনশিয়াল ইন্ড্রেশন নিয়ে, সেই সময় সে সেলডনের মৌলিক রচনাগুলো রিট্রুট করে ফেলেছে।

মাত্র পনের বছর বয়সে জর্জি হ্যু ট্রানটের গ্যালাকটিক ইউনিভার্সিটিতে (ইউনিভার্সিটি অফ ট্রানটেরের নতুন অফিসিয়াল নাম), সেই সময় তার জীবনের লক্ষ্য কি ডিগ্রেশ করা হলে সে ভ্রম গলায় উত্তর দিয়েছিল, 'আমার জীবনের লক্ষ্য চল্লিশ পেরোবার আগেই ফার্স্ট স্পিকার হওয়া।'

ফার্স্ট স্পিকার হওয়ার জন্য নিজের ভেতরে যোগ্যতার অভাব কখনো অনুভব করেনি সে। এই পক্ষে অধিষ্ঠিত হওয়ার ব্যাপারে সে নিশ্চিত, শুধু লক্ষ্য হচ্ছে তরুণ বয়সে পদটি বাগিয়ে নেয়া। গ্রীম পালভার নিজে বিয়াক্লিশ বছর বয়সে ফার্স্ট স্পিকার হয়েছিলেন।

জেন্ডিভল যখন এই কথা বলেছিল তখন প্রশ্রুকারীর অভিবাতি কঁপে গিয়েছিল কিছুটা, কিন্তু এরই মধ্যে সাইকোল্যাংগয়েজে যথেষ্ট পারদর্শী হয়ে উঠেছে সে, ফলে এই কম্পন ব্যাখ্যা করতে তার অসুবিধা হয়নি। বুঝতে পেরেছিল প্রশ্রুকারী তার রেকর্ডে ছোট একটা নোট যোগ করবে, সেটা হচ্ছে, এই লোককে সামলানো কঠিন।

অবশ্যই, জেন্ডিভলকে সামলানো সবসময়ই কঠিন।

এখন তার বয়স ত্রিশ। দুমাসের মাথায় একগ্রিশে পা দেবে। ফার্স্ট স্পিকার হওয়ার জন্য তার হাতে সময় রয়েছে নয় বছর এবং জানে যে সে সফল হবেই। বর্তমান স্পিকারের সাথে আজকের সাক্ষাৎকার তার পরিকল্পনার গুরুত্বপূর্ণ অংশ, এবং সঠিক আচরণ প্রকাশের জন্য সে তার সাইকোল্যাংগয়েজের দক্ষতাকে খরামাজা করে আসেনি।

যখন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের দুজন স্পিকার নিজস্বের ক্ষেত্র যোগাযোগ করে তাদের ভাষা হয় গ্যালাকটিক অন্য যে কোনো ভাষার চেয়ে ব্যক্তিগত। এই ভাষার কোনো শব্দ নেই, রয়েছে শুধু আকার ইঙ্গিত, অনেকটা মাইডের শব্দ পরিবর্তন।

অন্য কেউ এই ভাষা বুঝতে পারবে না, কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যে ডিক্স তরুণের আকারে গ্রহণ তথ্য আসান প্রদান হয়ে যাবে, লিখে সেটা বর্ণনা করা যাবে না।

স্পিকারদের আবার সুবিধা হচ্ছে স্তব্ধতা এবং সুচ্ছতা। অসুবিধা হচ্ছে, আসল অনুষ্ঠিত কখনো গোপন করা যায় না।

ফার্স্ট স্পিকারের ব্যাপারে জেন্ডিভল নিজের ভাবনা নিয়ে সচেতন। সে জানে ফার্স্ট স্পিকার এমন একজন মানুষ, যিনি তার মেটাল পাওয়ারের শীর্ষ অবস্থা পার হয়ে এসেছেন। ফার্স্ট স্পিকার-জেন্ডিভলের মতে-কোনো সমস্যা আশা করছেন না, সমস্যা মোকাবেলা করার কোনো প্রশিক্ষণ নেই, যদি কোনো সমস্যা দেখা দেয় সেটা মোকাবেলা করার দক্ষতা তার নেই। সুদাম এবং জনপ্রিয়তা থাকা সত্ত্বেও তিনি আকস্মিকভাবে তৈরি একজন মানুষ।

এই সবকিছু জেন্ডিভলকে শুধু শব্দ, ইঙ্গিত বা মৌখিক ভাবগতির আড়ালে রাখলে চলবেনা, তার নিজস্ব চিন্তার আড়ালেও রাখতে হবে। ফার্স্ট স্পিকারের কাছ থেকে আড়ালে রাখার কোনো সঠিক পদ্ধতি তার জানা নেই।

নিজের ব্যাপারে ফার্স্ট স্পিকারের অনুষ্ঠিত জানার কোনো চেষ্টা সে করছে না। তবে আত্মবিক্রমতা এবং সৌজন্যমূলক পরিবেশ অনুভব করতে পারছে এবং নিজে হাতে কোনো অসৌজন্যমূলক আচরণ না করে সেজন্য মনকে ঠিক করে নিল।

চেয়ারে হেলান দিয়ে মৃদু হাসলেন ফার্স্ট স্পিকার। তিনি টেবিলের উপর পা তুলে বসেন নি, তবে তার আচরণ জেন্ডিভলকে অনিশ্চয়তার মধ্যে ফেলে রাখার জন্য যথেষ্ট।

স্যাভেস বলেন, 'সেলডন গ্র্যান অবঁহীন? কি চমককার মন্তব্য। তুমি সম্প্রতি প্রাইম রেডিয়ান্ট দেখেছ, স্পিকার জেন্ডিভল?'

'প্রাইম রেডিয়ান্ট নিয়ে আমি প্রায়ই গবেষণা করতাম, ফার্স্ট স্পিকার। এটা ছিল আমার দায়িত্ব আর আমার জন্য আনন্দের ব্যাপার।'

'তুমি কি শুধু তোমার প্রয়োজনীয় অংশগুলো নিয়ে সীতি করেছ? ছোট ছোট অংশগুলো পরীক্ষা করেছ-এখানে একটা সমীকরণের সমাধান, ওখানে সমন্বয় শাখন, এভাবে? পুরোটা পর্যবেক্ষণ করা আমার কাছে সবসময়ই গুরুত্বপূর্ণ মনে হয়। ইতিমধ্যেই প্রাইম রেডিয়ান্ট পর্যবেক্ষণ করার উপকারিতা রয়েছে-তবে পুরোটা একসাথে পর্যবেক্ষণ করা আরো বেশি মজার। সত্যি কথা বলতে কি স্পিকার, আমি অনেকদিন থেকে কাজটা করি না। তুমি আমার সাথে যোগ দেবে?'

জেন্ডিভলের বেশিক্ষণ চুপ করে থাকার সাহস হলো না, কাজটা তাকে করতেই হবে। 'ব্যাপারটা আমার জন্য স্বাভাবিক ও আনন্দের, ফার্স্ট স্পিকার।'

ফার্স্ট স্পিকার তার ভেতরের পাশে একটা লিভার চাপ দিলেন। প্রত্যেক স্পিকারের কক্ষেই এধরনের একটা লিভার রয়েছে, জেন্ডিভলের কক্ষেও রয়েছে।

দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন একটি সমতাবাদী সমাজ। ফার্স্ট স্পিকারের একমাত্র অভিযোগ সুবিধা হচ্ছে তিনি সবাই আগে কথা বলেন।

সিভারে চাপ দেয়ার ফলে ঘর অককার হয়ে গেল, কিন্তু প্রায় সাপে সাপের আবার ভরে গেল মুনু আলোয়। দুই লম্বা দেয়াল মসৃণ উজ্জ্বল সাদাটে আলোর ভাঙে উঠল, তারপর সেখানে ফুটে উঠল পরিষ্কারভাবে প্রিন্ট করা সমীকরণ। এক ঘেঁটে সে পড়ই যাচ্ছেনা।

‘মনি তোমার আপত্তি না থাকে,’ ফার্স্ট স্পিকার বলেন, পরিষ্কার সুবিধায় নিজের এখানে আর কেউ উপস্থিত নেই, ‘বিবর্ধন আরো কমিয়ে নেব যেন একসাথে আরো বেশি অংশ দেখতে পারি।’

পরিষ্কার প্রিন্টগুলো চুলের মতো ছোট হয়ে গেল, উজ্জ্বল ব্যাকগ্রাউন্ডে দেখায় ঝাঁপসা কালো আঁকাবাকা রেখার মতো।

চেয়ারের হাতলের কনসোলের বোতাম স্পর্শ করলেন ফার্স্ট স্পিকার। ‘আমরা এটাকে একেবারে তলতে নিয়ে যাব-হ্যাঁরি সেলডনের জীবনকালে-তারপর ছোট ছোট ধাপে সামনে এগোব। এমনভাবে এগোব যেন একসাথে মাত্র একশতেরা ডেভেলপমেন্ট দেখতে পারি। এভাবে যে কেউই ইতিহাসের চমককার প্রকাই দেখার পারবে, কোথাও কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনা না। তুমি বোধহয় কখনো এভাবে করেনি।’

‘ঠিক এভাবে কখনো করিনি, ফার্স্ট স্পিকার।’

‘করা উচিত ছিল। চমকতার অনুভূতি। তলর নিকে পাতলাভাবে ছড়ানো কালো নকশাগুলো খোঁচাল করে। প্রথম কয়েক দশক বিকল্প সুযোগ বেশি ছিল না। শাখাগুলো সময়ের সাথে বৃদ্ধি পেয়েছে গুণিতকহারে। কারণ একটা শব্দ নির্বাচন করার ফলে ভবিষ্যতের অনেকগুলো শাখা বন্ধ হয়ে যেত। তলরই ভবিষ্যতের বিষয়ে খোঁচাল করতে হবে কোন শাখা আমরা নির্বাচন করব।’

‘আমি জানি, ফার্স্ট স্পিকার।’ গলার তলকো ভাব জেনভিবল চেঁচী করে ওঠ করতে পড়ল না।

ফার্স্ট স্পিকার ব্যাপারটা পাত্রা দিলেন না। ‘লাল রঙের লাইনগুলো দেখো।’ এতলার মধ্যে একটা প্যাটার্ন রয়েছে। থাকবেই, যেহেতু প্রত্যেক স্পিকার সেলডনের মূল পরিকল্পনায় সংশোধনী যোগ করে নিজেদের স্বপ্ন তৈরি করে নেই। এটা করার কোনো উপায় নেই যে ঠিক কোনখানে একটা সংশোধনী যোগ করা যাবে বা একজন স্পিকার কোন অংশে তার আত্মা বুঁজে পারে এবং আমার অন্তরঙ্গ থেকেই মনে হচ্ছে সেলডনের কালো এবং স্পিকারের লাল প্রতীকের সমীচীন একটা শব্দ নিয়ম অনুসরণ করে যা সময়ের উপর বেশি নির্ভরশীল।’

জেনভিবল দেখছে বহুরঙেরা একে একে পার হয়ে যাচ্ছে, লাল তার রঙের সারিগুলো তৈরি করেছে প্রায় সন্ধ্যাঘনী প্যাটার্ন। অদৃশ্য প্যাটার্ন কোনো বিকল্প না, বিধায় হচ্ছে এর ভেতরে যে প্রতীকগুলো রয়েছে।

এখানে সেখানে উজ্জ্বল নীল রং-এর কিছু তৈরি হচ্ছে, অব্যাহত হচ্ছে ছোট নদীর মতো, বিভক্ত হচ্ছে বিভিন্ন শাখায় তারপর মিশে যাচ্ছে লাল বা কালো প্রতীকের সাথে।

ফার্স্ট স্পিকার বলেন, ‘ডেভিয়েশন টু,’ এবং দুজনের ভেতর বিরুদ্ধাচরণ তৈরি হলো। ‘আমরা বারবার এর কবলে পড়ছি, এবং আমরা বিচ্ছিন্নতার শতকে পৌঁছেছি।’

দুজনেই পরিষ্কার বলতে পারবে ঠিক তখন মিউসের বিলাসী কন্ঠেরা পুরো গ্যালারি ঘাস করে ফেলে, কারণ গ্রাইম রেভিউয়ার্ট হঠাৎ করেই ঝাঁপসা হয়ে গেছে। এবং বিভিন্ন নিক থেকে ছোট নদীর মতো নীল রং-এর অনেকগুলো শাখা ছড়িয়ে পড়ল। এক সময় মনে হলো পুরো ঘরটাই নীল দৃশ্যে ভরে গেছে।

নীল দৃশ্য চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌঁছে দীর্ঘ দীর্ঘ ঝাঁপসা ও হালকা হয়ে গেল এবং শেষ পর্যন্ত সমাপ্তি ঘটল দীর্ঘ শতাব্দী পূর্বে। তখন শেষ হলো এবং সেলডন গ্রান্ড আবার লাল ও কালো রং-এ ফিরে এলো, তখন পরিষ্কার ধরা পড়ল গ্রীম পালভারের অবস্থান।

অনওয়ার্ড, অনওয়ার্ড-

‘পরমান সময়,’ ফার্স্ট স্পিকার আনন্দের সাথে বলেন।

অনওয়ার্ড, অনওয়ার্ড-

তখন কালো বিন্দুর নিখুঁত বুনটের মাঝখানে লাল বিন্দু তৈরি হলো।

‘এটাই হচ্ছে দ্বিতীয় এম্পায়ারের প্রতিষ্ঠা,’ ফার্স্ট স্পিকার বলেন।

তিনি গ্রাইম রেভিউয়ার্ট বন্ধ করে দিলেন, পুরো কক্ষ আবার স্বাভাবিক আলোয় ভরে উঠল।

‘আবেগপূর্ণ অভিজ্ঞতা,’ জেনভিবল বলল।

‘হ্যাঁ,’ ফার্স্ট স্পিকার হাসলেন, ‘এবং তুমি আবেগ প্রকাশ করতে চাওনা।’

কোনো ব্যাপার না। আমি যা বলতে চাই সেটা শোনো।

‘অথমেই খোঁচাল করবে যে গ্রীম পালভারের পরে ডেভিয়েশন টু একেবারেই অনুপস্থিত- অন্যভাবে বলা যায় গল্প বার দশকে এর উপস্থিতি ছিল না। তারপরে খোঁচাল করবে যে অশামী পীচ শতাব্দীতে পঞ্চম মাত্রার বেশি বিচ্ছিন্নতার সম্ভাবনা নেই। আরো খোঁচাল করবে যে আমরা সাইকোহিস্টোরীর সংশোধন দ্বিতীয় এম্পায়ার প্রতিষ্ঠার পরবর্তী সময় পর্যন্ত বিস্মৃত করেছি। তুমি হো জানোই হ্যাঁরি সেলডন সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভা হলো-তিনি সবজাতি ছিলেন না বা হতেও পারতেন না। আমরা তার চেয়েও আশঙ্কিত। সম্ভবত সাইকোহিস্টোরী তিনি ঘটনাক্রমে জানতেন আমরা জানি তার চেয়ে বেশি।’

‘সেলডন তার গণনা শেষ করেছিলেন দ্বিতীয় এম্পায়ার পর্যন্ত আমরা সেটাকে আরো সামনে এগিয়ে নিয়ে গেছি। দ্বিতীয় এম্পায়ারের পরবর্তী সময়ের জন্য যে নতুন হাইপার গ্রান্ড তার বেশির ভাগটাই আমার কথা এবং সেই কারণেই আমি পৌঁছাতে পেরেছি আজকের অবস্থানে।’

“এতলো বলার কারণ হলো যেন তুমি আমাকে কোনো অপ্রয়োজনীয় কথা বলো। এককিছু জ্ঞানের পরও কিভাবে বললে সেলডন প্র্যান অর্থটিন এ একেবারে নিখুঁত। সবচেয়ে বড় ব্যাপার এটা বিচারের শক্তক এ এসেছে—একটা পালভারের প্রতিভাকে সম্মান জানাতে হয়। আর এটাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় প্রশ্ন যে এটি নিখুঁত। এর কোনখানে দুর্বলতা, ইয়ামেন, তার কারণ তুমি বলছ এই প্র্যান অর্থটিন?”

জেনডিবল দু-পায়ে শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। “আপনি ঠিকই বলেছেন, ফার স্পিকার। সেলডন প্র্যান কোনো খুঁত নেই।”

“তুমি তোমার কথা ফিরিয়ে নিচ্ছ তাহলে?”

“না, ফার্ট স্পিকার। নিখুঁত ভাবটাই হচ্ছে এই প্র্যানের সবচেয়ে বড় গুণ। এ নিখুঁততা একটা মহাশক্তি ব্যাপার।”

১৯

ফার্ট স্পিকার নিজের মনোভাব নিয়ন্ত্রণ করতে জানেন এবং তিনি অস্বাভাবিক একেত্রে জেনডিবলের অদক্ষতা দেখে। তরুণ প্রতিদ্বন্দ্বীই চেঁচাি করছে তার অনুষ্ঠান গোপন রাখতে, কিন্তু প্রতিদ্বন্দ্বীই সে বার্থ হচ্ছে।

স্যাডেস বিরক্তি নিয়ে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলেন। জেনডিবলের গড়ন হলো পাতলা, উচ্চতা মাঝারি, পাতলা ঠোঁট এবং কন্ডালসার দুটি হাত। কাপো পায়ের চোখ, মনে হয় সবসময় বিকি-বিকি জ্বলছে।

ফার্ট স্পিকার জানেন নিজের ধারণা থেকে তাকে ইতানো প্রায় অসম্ভব।

“তুমি ধাঁধা তৈরি করছ, স্পিকার।” তিনি বললেন।

“ধাঁধা মতো শোনচ্ছে, ফার্ট স্পিকার, কারণ সেলডন প্র্যানের অনেক কিছু আমরা বিনা প্রশ্নে মেনে নিয়েছি।”

“তুমি কোন বিষয়টা নিয়ে প্রশ্ন তুলছ তাহলে?”

“এই প্র্যানের ভিত্তি নিয়ে। আমরা সবাই জানি—যাদের আচরণ অনুমানের জন্য এই পরিকল্পনা তৈরি হয়েছে তাদের কাছে এর বৈশিষ্ট্য বা অস্তিত্ব প্রকাশ হয়ে পড়ে এটি কাজ করে না।”

“আমার ধারণা ফারি সেলডন সেটা বুঝতে পেরেছিলেন। আমার আরো মনে যা তিনি এটাকে সাইকোহিস্টোরীর মৌলিক দুটি অনুমিতির একটি হিসেবে গণ্য নিয়েছিলেন।”

তিনি মিটলের বিষয় বিবেচনা করেননি, ফার্ট স্পিকার এবং মিটল দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের ওলুৎ প্রকাশ করে দেয়ার পর প্রথম ফাউন্ডেশন আমাদেরকে কিভাবে নেবে সেটাও বিবেচনা করেন নি।

“ফারি সেলডন—এক মুহূর্তের জন্য ফার্ট স্পিকার কীভাবে ঠিক করে গেলেন। ফারি সেলডনের প্রতিদ্বন্দ্বীর কথা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকারদের জন্য তার তাদের কাছেও সেলডনের বিমাত্রিক, ত্রিমাত্রিক, ফটোগ্রাফিক, হলোগ্রাফিক প্রতিদ্বন্দ্বী

হয়েছে। কিন্তু সেগুলো সবই তার জীবনের শেষ কয়েক বছরের। সবই একজন সজন্য বৃদ্ধলোকের, বয়স এবং জ্ঞানের ভারে সারা মুখে বলিষ্ঠতা দেখা দিয়েছে, পুরো অবয়ব জুড়ে প্রতিভার ছটা।

কিন্তু ফার্ট স্পিকারের মনে পড়ল সেলডনের তরুণ বয়সের একটা ছবির কথা, ছবিটাকে কেউ ওলুৎ দেয়নি, কারণ সেলডনের বৃদ্ধ অবয়ব সবার মনে গেঁথে নিয়েছিল। কিন্তু তিনি ছবিটা দেখেছিলেন এবং তার হঠাৎ করেই মনে হলো ঠিক জেনডিবল দেখতে অনেকটা তরুণ সেলডনের মতো।

অসম্ভব! এ ধরনের কুলস্কার যখন তখন যে কারো মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। তিনিও ব্যতিক্রম নন। তার সামনে যদি এখন ছবিটা থাকত তবে সেবে নিজে পারতেন যে তিনি যা ভাবছেন, সবই কল্পনা। তারপর এমন একটা দিক্তা এই মুহূর্তে তার মাথায় কি করে এলো।

তিনি সচেতন হয়ে উঠলেন। ব্যাপারটা ছিল এক মুহূর্তের কম্পন—চিন্তার সামান্য বিচ্যুতি—অন্য কেউ ধরতে না পারলেও একজন স্পিকার ঠিকই ধরতে পারবে। জেনডিবল যেমন খুশি ব্যাখ্যা করতে পারে।

“ফারি সেলডন,” তিনি আবার নরম সুরে বললেন, “ভালভাবেই জানতেন অনেক বিষয়ই তিনি ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারবেন না এবং সে কারণেই তিনি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন তৈরি করেছিলেন। আমরাও মিটলের ব্যাপারটা ধরতে পারিনি, কিন্তু যখন সেই আক্কেশ আমাদের উপর এসে পড়ল সেটাকে ঘামিয়ে দেই। এখানে খামসটা কোথায়?”

“একটাই,” জেনডিবল বলল, “প্রথম ফাউন্ডেশনের সাথে আমাদের লড়াই এখনো শেষ হয়নি।”

জেনডিবলের বলার স্বরে সূক্ষ্ম তারতম্য। সে ফার্ট স্পিকারের কণ্ঠস্বরের কম্পনকে অনিশ্চয়তা হিসেবে ধরে নিয়েছে।

ফার্ট স্পিকার তিরস্কারের স্বরে বললেন, “আমাকে অনুমান করতে দাও। প্রথম ফাউন্ডেশন এমন ধরনের মানুষ রয়েছে যারা চার শতাব্দীর অস্থিরতা এবং পঞ্চ দ্বিতীয় দশকের শক্তির সাথে তুলনা করে এই উপসংহারে পৌঁছেছে যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন ভালভাবেই সেলডন প্র্যানের হুমক্যাবেক্ষণ করেছে—এবং অবশ্যই তারা সঠিক উপসংহারে পৌঁছেছে। তারা হয়তো সিদ্ধান্তে পৌঁছেছে যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন আসলে ধ্বংস হয়নি—এবং অবশ্যই তাদের সিদ্ধান্ত সঠিক, প্রকৃতপক্ষে আমাদের কাছে তিপোর্ট আছে প্রথম ফাউন্ডেশনের রাজধানী বিশ্বের এক তরুণ, তাদের প্রশাসনের একজন সদস্য ঠিক এমনই মনে করে—অমি অবশ্য নামটা ভুলে গেছি—”

“গোলান ট্রাভিজ,” জেনডিবল নরম সুরে বলল। “ব্যাপারটা অমিই প্রথম খেয়াল করি এবং আপনার কাছে পাঠাই।”

“ওহ?” ফার্ট স্পিকার অতিরিক্ত ভদ্র গলায় বললেন। “এই লোকের উপর তোমার মনোযোগ আকৃষ্ট হলো কেন?”

“টার্মিনাস থেকে আমাদের একজন এজেন্ট তাদের নতুন নির্বাচিত সঙ্গীত সন্ধানের নিজে বিশেষ পাঠ্য-সম্পূর্ণ ক্রম-ওয়েব, তাই অন্য স্পিকারেরা জানতে পারেন। কিন্তু আমার সাথে পড়েছে কারণ এই বিশেষ গোপন ট্রাভেলিং নামে একটি কন্ট্রোলম্যানের ব্যাপারে অনেক কিছু বলা হয়েছিল। বর্ণনা থেকে তাকে আমরা মনে হয়েছে আত্মবিশ্বাসী এবং আক্রমণাত্মক।”

‘তার ভেতর নিজের মতো সাহসিকতা দেখতে পেয়েছ, তাই না?’

‘মোটাই না,’ জেনিভিল শক্ত গলায় বলল। ‘সে এমন একজন বৈশিষ্ট্যের যার অসম্ভব কাজ করার প্রতি অগ্রহ রয়েছে, যে বর্ণনা আমার বেলায় প্রায়শই হয়। হোক আমি খুব ভালোভাবে স্টাডি করেছি। ছোট বেলায় তাকে কিছুটা পালক আমাদের জন্য একটি সম্পদ হতো সে।’

‘হয়তো,’ ফার্স্ট স্পিকার বললেন, ‘কিন্তু তুমি জানো আমরা টার্মিনাস থেকে রিট্রিভ করি না।’

‘ভালোভাবেই জানি। যাই হোক আমাদের প্রশিক্ষণ ছাড়াই তার প্রকার অপ্রাচ্যবিক ইনস্ট্রাকশন তৈরি হয়েছে। অবশ্য পুরোপুরি অপ্রাচ্যবিক। তাই তার অত্যন্ত হইনি যখন সে বুঝতে পারল যে আমরা এখনো টিকে আছি। কিন্তু তরুণপূর্ণ মনে হওয়ায় আমি আপনাকে জানাই।’

‘আমি ধরে নিচ্ছি নতুন কোনো ঘটনা ঘটেছে।’

‘আমাদের অস্তিত্বের ব্যাপারটি ধরে ফেলার পর সে তার অতি উন্নত ইন্টেলিজেন্স এমন বিশৃঙ্খল পদ্ধতিতে ব্যবহার করল যার ফলে তাকে টার্মিনাস থেকে খেঁজা দেয়া হয়েছে।’

ফার্স্ট স্পিকার ভুল কপালে তুললেন। ‘তুমি আচমকা ঘেমে গেছ। তুমি জান আমি বিষয়টির তরুণ ব্যাখ্যা করে বলি। কম্পিউটার ব্যবহার না করে যেহেতু সেলফন সনাক্তকরণের খসড়া হিসাবে প্রয়োগ করে দেখা যাক কেন তরুণ বুদ্ধিসম্পন্ন মেঘর, বিশৃঙ্খল সূত্রিকারী তরুণকে ব্যালান্সডে ডিকার করারই চেষ্টা সেন্সি বহু দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকেও সতর্ক করে নিয়েছেন। অথচ তিনি আমাদের জানেন আমরা এখনো টিকে আছি। আমার মতে প্রায়শো না প্রায় ধরে নিলে ট্রাভেলিংকে বের করে দেয়াই হবে টার্মিনাসের জন্য নিরাপত্তা।’

‘তিনি ট্রাভেলিংকে বন্দী করে রাখতে পারতেন বা শোপনে ঘেরে ফেলতে পারতেন।’

‘সনাক্তকরণে একক ব্যক্তির উপর প্রয়োগ করা যায় না, প্রয়োগ করতে হয় মূলত মানুষের উপর। তাই ব্যক্তিগত আচরণ ব্যাখ্যা করা যায় না, ধরে নেওয়া করে নিচ্ছি যে মেঘর এমন একজন ব্যক্তি মানুষ যিনি মনে করেন বন্দী করা ঘেরে ফেলা অনেক বেশি নিষ্ঠুর।’

জেনিভিল চুপ। কিছুই বলছে না। তার নীরবতা ফার্স্ট স্পিকারকে তরুণ করে তোলায় জন্য যথেষ্ট, কিন্তু তাকে রাগিয়ে তোলার জন্য যথেষ্ট নয়।

তারপর জেনিভিল বলল, ‘আমার ধারণা সেটা না, আমার মতে ট্রাভেলিং, এই মুহুর্তে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের ইতিহাসে সবচেয়ে বড় ভূমিকা-এমনকি মিউলার চেয়েও বড় ভূমিকা হিসেবে দেখা নিয়েছে।’

২০

জেনিভিল সম্মতি। তার বক্তব্য বেশ জোরালোভাবে কাজ করেছে। নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেললেন ফার্স্ট স্পিকার। এই মুহুর্তে নিয়ন্ত্রণ জেনিভিলের হাতে। মনে কোনো সন্দেহ থাকলেও ফার্স্ট স্পিকারের পরের কথাতেই সেটা দূর হয়ে গেল।

‘সেলফন প্রায় অর্থহীন, তোমার এই কথার সাথে কি এর কোনো সম্পর্ক রয়েছে?’

জেনিভিল নিশ্চিত হয়ে জুয়া খেলল, এমনভাবে চাল দিল যেন ফার্স্ট স্পিকার সম্মত উঠতে না পারেন। ‘ফার্স্ট স্পিকার, হিম পালভারই বিদ্যুতির শক্তির তুলনায় বিশৃঙ্খলার পর সেলফন প্রায়শই আবার আগের দাবায় ফিরিয়ে আনেন। রাইম রেডিওটি পর্যবেক্ষণ করে আপনি দেখতে পারবেন পালভারের মৃত্যুর দুই মশক পর্যন্ত বিশৃঙ্খলা বজায় ছিল, তারপর আর কোনো বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়নি। কৃতিত্বটি পালভারের পরবর্তী ফার্স্ট স্পিকারদের নিতে হয়, কিন্তু সেটা অসম্ভব।’

‘অসম্ভব বীকার করছি আমরা কেউই পালভারের মতো না, কিন্তু অসম্ভব কেন?’

‘আপনি কি আমাকে ব্যাখ্যা করার সুযোগ দিবেন, ফার্স্ট স্পিকার? সাইকোহিস্টোরী পণ্ডিত ব্যবহার করে আমি আপনাকে পরিষ্কার দেখাতে পারব যে বিশৃঙ্খলার সম্পূর্ণ অনুপস্থিতি একেবারেই অসম্ভব। মাত্র আশংকী সময় প্রয়োজন। ইচ্ছা হলে আপনি আমাকে সুযোগ নাও দিতে পারেন। সেক্ষেত্রে স্পিকারদের মিটিং থেকে দেখানো ব্যাখ্যা করব। কিন্তু সেজন্য আমার প্রচুর সময় নষ্ট হবে।’

‘হ্যাঁ, এবং আমি হয়তো একটি পরিচিক মুখ হারাণ।—এখন আমাকে ব্যাখ্যা করে শোনান। কিন্তু তোমাকে সতর্ক করে দেয়া প্রয়োজন।’ ফার্স্ট স্পিকার নিজেকে সমালোচনার জোর তৈরি চালাচ্ছেন। ‘তোমার কথা যদি অর্থহীন কিছু হয়, আমি সেটা তুলব না।’

‘যদি আমার কথা অর্থহীন প্রমাণ হয়,’ জেনিভিল অহংকারের সাথে বলল, ‘আমি সাথে সাথে পদত্যাগ করব।’

সময় লাগল আসলে আশংকীরও বেশি, কারণ ফার্স্ট স্পিকার দাবকার পণ্ডিত নিয়ে গুরু তুললেন।

কিছুটা সময় জেনিভিল মই করল তার মাইক্রো রেডিওটি নিয়ে। এই ডিক্রিট নিয়ে বিশাল পরিকল্পনার যে কোনো অংশকে বের করে আনা যায়, তার জন্য কোনো সেলফন বা ডেস্ক সাইজ কমসোল প্রয়োজন হয় না। মাত্র এক মশক আসলে থেকে ব্যবহার করা শুরু হয়েছে, কিন্তু ফার্স্ট স্পিকার এর ব্যবহার জানেন না। জেনিভিল এ ব্যাপারে সচেতন।

জেনিভবল ঘণ্টা জানহাতের বুড়ো... সে চার আঙুল নিয়ে...
করবে, তার হাত চালানোতে মনে হয় যেন বাদ্যযন্ত্র বাজাচ্ছে।

কথার সাথে সাথে তার তৈরি সমীকরণগুলো সাপের মতো একেবারেই অস্পষ্ট
করবে। ইচ্ছে করলেই সে যে কোনো ব্যাখ্যা, অনুমিতি এবং দ্বিমিতিক বা ত্রিমিতিক
গ্রাফ তৈরি করতে পারবে।

জেনিভবলের বক্তব্য ছিল পরিষ্কার এবং সুস্থ। ফার্স্ট স্পিকার হাল হয়ে
নিলেন। 'আমি এমন বিশ্লেষণ কখনো দেখিনি। তার কাজ এটা?'

'ফার্স্ট স্পিকার, এটা আমার নিজের। মৌলিক গণিতগুলো আমি তৈরি করেছি।
'চমৎকার স্পিকার, জেনিভবল। এ ধরনের গবেষণাই তোমার ফার্স্ট স্পিকার
ইওয়ার সুযোগ তৈরি করে দেবে, যদি আমি মারা যাই বা অবসর নেই।'

'আমি ব্যাপারটা চিন্তা করে দেখিনি, ফার্স্ট স্পিকার— কিন্তু যেহেতু আপনি
আমাকে বিশ্বাস করবেন না, আমার কথা ফিরিয়ে নিচ্ছি। আশা করি আমি একদিন
ফার্স্ট স্পিকার হব। শুধু এই পদে যে বসবে তাকে কিছু নিয়ম অবশ্যই মেনে চলতে
হবে, সেটা পরিষ্কার আমার কাছে।'

'হ্যাঁ ফার্স্ট স্পিকার বললেন। 'অগ্রয়োজনীয় সন্ত্রস্তা বিপজ্জনক হতে পারে।
ধরনের নিয়ম? হয়তো বর্তমান ফার্স্ট স্পিকারও সেগুলো মেনে চলতে পারেন।'

মার্জিত আহুতসমর্পণ, এবং জেনিভবল হঠাৎ করেই বুকের প্রতি নরম হয়ে পড়ল,
কারণ সে ফার্স্ট স্পিকারের আসল উদ্দেশ্য ধরতে পেরেছে।

'স্বাভাব্য, ফার্স্ট স্পিকার, আপনার সাহায্য আমার দারুণভাবে প্রয়োজন।
আপনার সুনিপুণ সেতুত্ব ছাড়া বাকী সদস্যদের কিছুই বোঝাতে পারব না। তারা
ধারণা, আপনি বুঝতে পেরেছেন যে আমাদের নীতিতে বিদ্যুতির শক্ত সংরক্ষণ
করা ছিল অসম্ভব অথবা তার পরে সমস্ত বিশৃঙ্খলা দূর করা একেবারেই অসম্ভব।'

'পরিষ্কার বুঝতে পেরেছি,' ফার্স্ট স্পিকার বললেন। 'যদি তোমার গণিত সঠিক
হয় তবে সেলডন প্র্যান আপের ধারায় ফিরিয়ে এনে সঠিকভাবে কাজ করলেই তখন
ছোট মানব গোষ্ঠী— এমনকি একক ব্যক্তির আচরণ ব্যাখ্যা করার দক্ষতা অর্জন
করতে হবে।'

'ঠিক তাই। যদিও সাইকোহিস্টোরী গণিতে সেটা সম্ভব নয়, তাহলে
বিশৃঙ্খলা নির্মিত্র হবে না এবং সবচেয়ে বড় কথা পুরোপুরি অনুপস্থিত থাকতে পারে
যাবে না। নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন সেলডন প্র্যানের নির্ভুলতাই এর সবচেয়ে বড়
বুঁট বলতে আমি কি বুঝিয়েছিলাম।'

'হয় সেলডন প্র্যানের ভেতর বড় কোনো বিশৃঙ্খলা রয়েছে, অথবা তোমার
গণিতে কোনো ভুল আছে। এক শতাব্দীর বেশি সময় ধরে সেলডন প্র্যানের তৈরি
বিশৃঙ্খলা দেখা যায়নি, তার মানে তোমার গণিতে কোনো ভুল আছে—যদিও এটা
ধরতে পারছি না।'

'আপনি ভুল করছেন,' জেনিভবল বলল, 'তৃতীয় সদ্যবনা বাদ দিয়ে। সেলডন
প্রানে বিশৃঙ্খলা না থাকাও সম্ভব এবং আমার গণিতে ভুল না থাকাও সম্ভব।'

'তৃতীয় সদ্যবনাটা দেখতে আমি ব্যর্থ হয়েছি।'

'ধরা যাক সেলডন প্র্যান এমন এক উন্নত সাইকোহিস্টোরিক্যাল পদ্ধতিতে
নিয়ন্ত্রণ করা হচ্ছে যার দ্বারা এমনকি একজন ব্যক্তির প্রতিটি কথা ব্যাখ্যা করা সম্ভব
এবং এমন এক পদ্ধতি যা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের হাতে নেই। শুধু তখনই আমার
গণিতের দ্বারা প্রমাণ করা সম্ভব যে সেলডন প্রানে কোনো বিশৃঙ্খলা নেই।'

কিছুক্ষণের জন্য (দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন স্ট্যান্ডার্ড অনুযায়ী) ফার্স্ট স্পিকার চুপ
থাকলেন। তারপর বলেন, 'এমন কোনো উন্নত সাইকোহিস্টোরিক্যাল পদ্ধতির কথা
আমরা জানা নেই, তোমার আচরণে আমি নিশ্চিত যে তুমিও জাননা। তুমি বা আমি
জানিনা, আমাদের অজান্তে দলের অন্য কারো হাতে মাইক্রোসাইকোহিস্টোরী থাকার
সদ্যবনা খুব কম। তুমি একমত?'

'আমি একমত।'

'তাহলে হয় তোমার বিশ্লেষণ ভুল অথবা মাইক্রোসাইকোহিস্টোরী রয়েছে দ্বিতীয়
ফাউন্ডেশনের বাইরের কারো হাতে।'

'ঠিক তাই, ফার্স্ট স্পিকার, পরের সদ্যবনাটাই ঠিক।'

'তুমি প্রমাণ করতে পারবে?'

'না পারব না; কিন্তু ভেবে দেখুন—এই মতো একজন একক আচরণ নিয়ন্ত্রণ
করে সেলডন প্র্যান প্রায় ধ্বংস করে দিয়েছিল কিনা?'

'আমার ধারণা তুমি মিউলের কথা বলছ?'

'হ্যাঁ, নিশ্চয়ই।'

'মিউল শুধু ধ্বংস করতে পারত। সমস্যা হচ্ছে সেলডন প্র্যান খুব ভালোভাবে
চলছে, তোমার গণিত যতটুকু শুদ্ধ করা যায় তারচেয়েও নিখুঁত ভাবে। তোমার
প্রয়োজন এটি মিউল—যারা মিউলের মতো প্রানটিকে ধ্বংস করতে পারবে কিন্তু কাজ
করবে বিপরীত উদ্দেশ্য নিয়ে—ধ্বংস না করে বক্ষা করবে।'

'ঠিক, ফার্স্ট স্পিকার। মিউল কি? একটা মিউট্যান্ট? কিন্তু সে কোথেকে
এসেছিল? কিভাবে এসেছিল? কেউ জানে না। যেখান থেকে এসেছিল সেখানে তার
মতো অনেকই থাকতে পারে?'

'অবশ্যই না। মিউলের ব্যাপারে সবচেয়ে বেশি যে কথাটা জানা যায় সেটা হচ্ছে
তার কোনো জোড়া নেই। নাকি তুমি ব্যাপারটা কিংবদন্তী বলে উড়িয়ে দিয়েছ?'

'আমি মিউলের বংশধরদের কথা বলছি না। ইচ্ছা তো মিউল এমন কোনো গোষ্ঠীর
বিশ্রোয়ী সদস্য যাদের মিউলের মতো ক্ষমতা রয়েছে—এখন তারা দল বা গোষ্ঠী
হয়েছে—যারা নিজেদের কোনো উদ্দেশ্যে সেলডন প্র্যান ধ্বংস না করে সমর্থন
করছে।'

'গ্যালাক্সির কসম, কেন তারা সমর্থন করবে?'

'আমরা কেন সমর্থন করি? আমরা এমন একটা দ্বিতীয় এম্পায়ারের পরিচালনা
করেছি যেখানে আমরা অথবা আমাদের পুঙ্খমুদ্র বংশধররা সিদ্ধান্ত নেবে। যদি অন্য
কোনো দল বা গোষ্ঠী আমাদের চেয়েও দক্ষভাবে এই পরিচালনাকে সমর্থন করে,

তারা আমাদের হাতে শিক্ষা গ্রহণের ক্ষমতা নিতে চাইবে না। আমাদের কি বুঝে দেখা উচিত না তারা কিরকম দ্বিতীয় এম্পায়ার আমাদের উপহার দিতে যাচ্ছে?

"তুমি কিভাবে বুঝে বের করবে?"

"বেশ, টার্মিনাসের মেঘর গোলায় ট্র্যাভিজকে কেন বের করে নিলেন। একটা

তিনি একজন সম্ভাব্য বিপজ্জনক চরিত্রকে সুযোগ দিলেন গোলায় ছোঁতে। তাইনামের বুকে বেড়ানোর। তিনি মানবজাতির কল্যাণ চান, আমি বিশ্বাস করি না। ঐতিহাসিকভাবে প্রথম ফাউন্ডেশনের শাসকরা আচরণ করেন বাস্তবতা অনুযায়ী। ভ্রমশ্রমে আমার ধারণা মেঘর এন্টি-মিউনদের ইচ্ছা অনুযায়ী কাজ করেছেন। তার মনে কবি ট্র্যাভিজ তাদের এজেন্ট, আমাদের জন্য বিপজ্জনক। তাইনামের জন্য বিপজ্জনক।

ফাউন্ট স্পিকার বললেন, "সেলভনের কসম, হয়তো তোমার কথাই সত্য। কিন্তু হালী সনসালের কোথায় কি করে?"

"ফাউন্ট স্পিকার, আপনি আপনার সুনামকে বাটো করে দেখছেন।"

পৃথিবী

২১

ট্র্যাভিজ রেগে আছে আর প্রচণ্ড বিরক্ত। সে আর পেলোরেট বসে আছে, ডাইনিং রুমে। কিছুক্ষণ আগে দুপুরের খাবার খেয়েছে।

পেলোরেট বলল, "সুদিন ধরে আমরা মহাকাশে রওনা, কিন্তু আমার সমস্যা হচ্ছে না, যদিও বিতর্ক বায়ু, প্রকৃতি ইত্যাদির অভাব রয়েছে। আগত। এই জিনিসগুলো যখন আমার চারপাশে ছিল তখন খুব একটা খোলা করিনি। আমার ওয়েভার আর তোমার চমৎকার কম্পিউটারের কারণে পুরো লাইব্রেরি নিয়ে আসতে পেরেছি এখনো। এবং মহাকাশ সম্বন্ধে আমার ভয় কেটে গেছে। সত্যিই অদ্ভুত।"

ট্র্যাভিজ কোনো কথা না বলে শুধু মূগু শব্দ করল। ভিতরের দিকে তাকিয়ে আছে।

পেলোরেট মূগু গলায় বলল, "তোমাকে বিরক্ত করতে চাইনা, গোলায়, কিন্তু মনে হচ্ছে আমার কথা শুনছেন। তুমি। যদিও আমি খুব একটা আতঙ্কিত না, সব সময়ই বিরক্তিকর। তবে আমার মনে হচ্ছে তুমি অন্য কিছু নিয়ে চিন্তিত। -কোনো বিপদে পড়েছি? আমাকে বলতে ভয় পড়ো না। কিছু করতে পারব না হয়তো। কিন্তু আতঙ্কে উদ্ভাসও হয়ে যাবনা।"

"বিপদ?" ট্র্যাভিজ মনে হলো ঘিরে আসছে অন্য এক জগৎ থেকে, ভুল সামান্য গুঁতকে আছে।

"আমি মহাকাশযানের কথা বলছি। নতুন মডেল, তাই আমার মনে হচ্ছে কোথাও কোনো ভুল হয়েছে।" অনিশ্চিতভাবে হাসল পেলোরেট।

ট্র্যাভিজ জোরে জোরে মাথা নাড়ল। "বোকার মতো আমি তোমাকে মূর্খশঙ্কায় ফেল রেখেছি, জেনড। মহাকাশযানে সমস্যা নেই। ভালভাবেই চলছে। আসলে আমি খুঁজছি একটা হাইপার রিলে।"

"আজ্ঞা, -হাইপার রিলেটা কি?"

"বেশ, বুঝিয়ে দিচ্ছি, জেনড। টার্মিনাসের সাথে আমরা যখন প্রয়োজন হবে তখনই যোগাযোগ করতে পারব এবং টার্মিনাসও আমাদের সাথে যখন তখন যোগাযোগ করতে পারবে। তারা মহাকাশযানের অবস্থান জানে, পতিপথ চিহ্নিত করতে পারবে। এই যদি নাও করে, তারা কাছাকাছি মহাকাশ জানে করে আমাদেরকে খুঁজে নিতে পারবে, স্যানিৎ জাদেয়কে সতর্ক করে দেবে মহাকাশযান বা মেটিওরাইট-এর ব্যাপারে। তাছাড়া তারা এনার্জি প্যাটার্ন চিহ্নিত করতে পারে,

সেটা মহাকাশযানকে শুধু মেটিওরাইট থেকেই আলাদা করে না, বরং প্রয়োজনীয় আলোভাবে চিহ্নিত করে, কারণ দুইটা যানের এনার্জির ব্যবহারে কখনো এক না। যেভাবেই হোক আমাদের প্যাটার্নও কিছুটা আলাদা হবে, জেনে থুইট স্পেসে তবলান, কোনটা বন্ধ করলাম সেটা কোনো ব্যাপার না। আমাদের যান হয়ে গেছে নতুন যন্ত্রের, কিন্তু এর এনার্জি প্যাটার্ন অবশ্যই টার্মিনাসে থেকেই করা যায়—তাই আমাদের খুঁজে বের করে ফেলবে সহজেই।”

“আমার মনে হয়, গোলাব, সভ্যতা যতই উন্নত হচ্ছে—মানুষের প্রাণের ততই ঠিক হয়।”

“তুমি হয়তো ঠিকই বলেছ। যাই হোক, কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা টার্মিনাসে চলে যাব। হাইপার স্পেস দিয়ে যাওয়ার সময় আমরা আমাদের স্পেসকে চেন করে যাব। এখান থেকে ওখানে যাব—কিন্তু এই দুর্ভাগ্যের কারণে হবে একশ পারসেক-এর সমান বা তারও বেশি—সময় লাগবে মাত্র কয়েক মিনিট হঠাৎ করেই আমরা এত দূরে চলে যাব যে খুঁজে বের করা প্রায় অসম্ভব।”

“আজ্ঞা, তারপর।”

“যদি তারা আমাদের যানে কোনো হাইপার রিলে না বসায়, হাইপার স্পেস হাইপার স্পেসের মধ্য দিয়েও সিগন্যাল পাঠাতে পারবে—এই যন্ত্রের জন্য বৈশিষ্ট্যের সিগন্যাল—এবং টার্মিনাসের কর্তৃপক্ষ সবসময়ই জানবে আমরা কোথায় রয়েছি। এটাই হচ্ছে তোমার প্রশ্নের উত্তর। গ্যালাক্সির কোথাও গিয়ে আমরা ফুরাতে পারব না বা এমনভাবে হাইপার স্পেসে জাম্প করতে পারব না, যাতে তারা তাদের যন্ত্রপাতির হাত থেকে বাঁচা যাবে।”

“কিন্তু, গোলাব, পেলেগ্রেট নরম সুরে বলল, “আমাদের তো অভিযানের প্রটোকলের প্রয়োজন আছে, তাই না?”

“হ্যাঁ, জেনত, কিন্তু শুধু তখনই, যখন আমরা চাইব। তুমি বলেছিলে তারা অগ্রগতি প্রাণিতেনী কমিয়ে নিচ্ছে।—বেশ, আমি অত সভ্য হতে চাই। স্বাধীনভাবে নড়াচড়া করতে চাই—যদি না এবং যতক্ষণ পর্যন্ত না আমি প্রাণিতেনী চাইব। কাজেই আমি স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করব, খুব বেশি স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে ও এখানে কোনো হাইপার রিলে না থাকে।”

“পেয়েছ একটাও, গোলাব?”

“না, পাইনি। যদি পাই তাহলে কোনো না কোনো ভাবে বন্ধ করে দিতে পারি।”

“তুমি দেখলে চিনতে পারবে?”

“এটা একটা সমস্যা। হয়তো চিনতে পারব না। একটা সাধারণ হাইপার স্পেসে কেমন আমি জানি এবং জানি কিভাবে সন্দেহজনক বস্তু পরীক্ষা করে ও—কিন্তু এটা একটা আধুনিক যান, বিশেষ কাজের জন্য ডিজাইন করা। হাতে ও নিজস্ব ডিজাইনেই একটা হাইপার রিলে বসানো হয়েছে, এমনভাবে যে যন্ত্র পাওয়া না যায়।

“এমনও তো হতে পারে, হয়তো কোনো হাইপার রিলে নেই, সে কারণেই তুমি খুঁজে পাইনি।”

“অপ্রয়োজনীয় চিন্তা করতে পারি না আর নিশ্চিত না হতে হাইপার স্পেসে জাম্প করব না।”

পেলেগ্রেটকে আনন্দিত মনে হলো। “একদমই আমার মহাকাশে পৌঁছার কেটে যেতাম। তবে অবাক হইলাম আমরা এখনো জাম্প করিনি কেন। আমি জাম্প এর কথা মনেছি। সত্যি কথা বলতে কি কিছুটা ভয়ও পাচ্ছি—ভাবছিলাম তখন তুমি বললে কোনো বিশেষ পোশাক পরতে বা কোনো ট্রান্সলেট খেতে।”

কই করে একটা হাসল ট্রাভিড। “কিছু করার প্রয়োজন নেই। এটা প্রাচীন যুগ না। এই ধরনের একটা যানে সব কম্পিউটারের হাতে ছেড়ে দিতে পারো। তুমি শুধু নির্দেশ দেবে, সেটা করে দেবে কম্পিউটার। বুঝতেই পারবে না কিছু ঘটিয়ে, শুধু মাত্র হাইপার মহাকাশের দৃশ্য বদলে যাবে হঠাৎ করে। যদি ট্রাইড শো কখনো দেখে থাক তাহলে বুঝতে পারবে একটা ট্রাইড সরিয়ে আরেকটা ট্রাইড বদলে কেমন দেখায়। হাইপার স্পেস জাম্পও ঠিক তেমন।”

“যাহ। কেউ কিছু বুঝতে পারবে না? আশ্চর্য! আমার কাছে অতুল মনে হচ্ছে।”

“আমি কখনোই কিছু বুঝতে পারিনি এবং যে যানগুলোয় চড়েছিলাম সেগুলো এই খেলনাটার মতো আধুনিক ছিল না।—তবে শুধু হাইপার রিলের কারণে জাম্প করেছি কখনো। আমাদেরকে টার্মিনাস থেকে আরো দূরে সরতে হবে—সূর্যের কাছ থেকেও দূরে সরতে হবে। বিশাল বস্তুগুলোর কাছ থেকে যত দূরে থাকব, জাম্প নিয়ন্ত্রণ করা ততো সহজ হবে, মহাকাশের বিভিন্ন কো-অর্ডিনেটসে পৌঁছানো নিশ্চিত হবে। প্রয়োজনের সময় ইচ্ছা করলে তুমি কোনো গ্রহের মাত্র দুইশ কিলোমিটার উপর থেকেই জাম্প করতে পারো, তারপর নিয়ন্ত্রণে শেষ করার জন্য তোমাকে নির্ভর করতে হবে ভাণ্ডার উপর। হয়তো কোনো বিশাল নক্ষত্র বা গ্যালাক্সিক কোর—এ গিয়ে পড়বে এবং চোখের পলক ফেলার আগেই পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। মহাকাশের বিশাল বস্তুগুলোর কাছ থেকে যত দূরে সরবে এধরনের বিপদের সম্ভাবনা ততই কমবে।”

“সে ক্ষেত্রে, আমি তোমার সতর্কতার প্রশংসা করছি। আমাদের খুব একটা ভাবভাব নেই।”

“ঠিক।—বিশেষ করে যোহেতু অন্য কিছু করার আগে আমি হাইপার রিলেটা খুঁজে বের করতে চাই।—অথবা যেভাবেই হোক নিজেই সনাক্ত করতে চাই যে এখানে কোনো হাইপার রিলে নেই।”

ট্রাভিড আবার ভুবে গেল তার নিজের চিন্তায় এবং পেলেগ্রেট তাকে সচেতন করার জন্য গলার খর উঠু করল, “আমাদের হাতে সময় কত আছে?”

“কি?”

“বলতে চাচ্ছি হাইপার রিলের ব্যাপারে নিশ্চিত হলে কখন তুমি জাম্প করবে, মাই ডিয়ার চ্যাপ?”

‘বর্তমান অবস্থান ও পরিস্থিতি বলা যায় আমরা মহাকাশে বেড়িয়ে আসার উদ্দেশ্যে প্রচেষ্টা করছি। সঠিক সময়টা বের করার কম্পিউটারে।’
‘বেশ, যৌক্তিকভাবে জানা তোমার হাতে সময় আছে মুনি। আমি একটা প্রস্তাব রাখতে পারি।’

‘বল।’

‘আমার নিজের কাজের ক্ষেত্রে প্রায়ই দেখছি—অবশ্যই তোমার কাজ ক্ষেত্র আমার কাজ আলাদা, কিন্তু নিয়মটা হয়তো খাটিয়ে যাচ্ছে—নির্দিষ্ট সময়টা মিলে সত্যকথা মাথা ঘামালে লাভ হয় না। বরং আরাম কর, অন্য বিষয় নিয়ে কথা বল এবং সচেতনভাবে একপ্রকার চিন্তা না করে তোমার অবচেতন মনকে সময়ের সমাধান করতে দাও।’

‘ট্রাভিস্ট মনে হলো বিরক্ত হয়েছে, কিন্তু তারপরই হেসে ফেলল। “বেশ, কোন দফা—কল প্রফেসর, পৃথিবীর প্রতি তুমি আগ্রহী হয়ে উঠলে কেন? আমাদের কাছে শুধু হয়েছে একমাত্র এই নির্দিষ্ট গ্রহ থেকে, এমন অস্বাভাবিক ধারণা তোমার মনে হলো।”

‘আহ! স্মৃতিচারণের ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল পেলোরেট। “সেজন্য একটা পেছনে যেতে হবে। প্রায় ত্রিশ বছর পেছনে। যখন কলোরেড ভর্তি হই, ইয়াহু ডিন ক্যালেনজিস্ট হব। আমার মূল আগ্রহ ছিল বিভিন্ন গ্রহের জীব প্রজাতিগুলোর পর্যবেক্ষণ নিয়ে। তুমি হয়তো জানো, তবু বলছি—পার্থক্য ছিল খুব সামান্য। সব গ্রহের জীবন—অন্তত আমরা যতগুলো চিহ্নিত করেছি—সবগুলোই একই ওয়াটার স্কেল প্রোটিন/নিউক্লিক এসিড রসায়ন অনুসরণ করে চলে।’

‘মিলিটারী কলেজে, ট্রাভিস্ট বলল “নিউক্লিওনিক্স এবং প্রোটিনের পড়ানো হলো। আমি অবশ্য বিশেষজ্ঞ হতে পারিনি। জীবনের রাসায়নিক উপাদান খুব কমই জানি। আমাদের শেখানো হয়েছে যে পানি, প্রোটিন, এবং নিউক্লিওনিক্স এসিড হচ্ছে জীবনের সম্ভাব্য উপাদান।’

‘এটা আমার মতে একটা অন্যতম সমাধান। বরং বলা ভালো যে জীবনের অন্য কোনো ধরন পাওয়া যায়নি বা আমরা চিহ্নিত করতে পারিনি। যদিহোক, সবচেয়ে অবাক ব্যাপার হচ্ছে স্থানীয় প্রজাতিগুলো যেগুলো শুধু নির্দিষ্ট গ্রহেই দেখা যায়—সংখ্যাও খুব কম। বাসযোগ্য গ্রহগুলোতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা মানুষের জনসংখ্যা জীবপ্রজাতিগুলোর মধ্যে বায়োকেমিক্যালি এবং মরফোলজিক্যালি খুব কাছাকাছি মিল রয়েছে। আর স্থানীয় প্রজাতিগুলো একে অপরের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন।’

‘বেশ হাতে কি প্রমাণ হয়?’

‘সমাধান হচ্ছে, গ্যালাক্সির একটা গ্রহ—মাত্র একটা গ্রহ—বাড়ীগুলো থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। দশ মিলিয়ন গ্রহ রয়েছে গ্যালাক্সিতে—সঠিক সংখ্যা কেউই জানে না—জীবনের উদ্ভব ঘটিয়েছে। নিচু প্রজাতির, ক্ষণস্থায়ী, পৌষ্টিক বংশবিস্তারের অল্পম জীবন। একটা গ্রহ, মাত্র একটা গ্রহ একা মিলিয়ন প্রজাতি জীবনের উদ্ভব ঘটিয়েছে। তার ভেতর কয়েকটি অতি উন্নতমানের, দ্রুত বংশ বিস্তার

সক্ষম। উন্নত প্রজাতির ভেতর আমরাও পড়ি। আমরা যখনই বুঝিমান, সম্ভাব্য স্থাপন, হাইপারস্পেশাল ট্রাইটের উন্নয়ন, গ্যালাক্সিতে কলোনি স্থাপনের মতো যখনই বুঝিমান। গ্যালাক্সিতে ছড়িয়ে পড়ার সময় আমরা পরস্পর সম্পর্কযুক্ত লাইফ-ফর্ম বহন করে আসি।’

‘এভাবে চিন্তা করা গামাও, ট্রাভিস্ট নিরাসক্ত গলায় বলল। “আমার মতে যুক্তি একটা আছে। অর্থাৎ আমরা কয়েকি একটা হিউম্যান গ্যালাক্সিতে। যদি বরং সেই যে শুধু হয়েছিল কোলো একটা মাত্র গ্রহ থেকে, সেই একটা গ্রহ অবশ্যই হলে আলাদা। তবে না কেন? এমন বুঝাভাবে জীবন উৎপত্তির সম্ভাবনা খুব কম—একশ মিলিয়নের এক ভাগ—কাজেই একশ মিলিয়নের মধ্যে একটা গ্রহ-বহনকারী গ্রহের সম্ভাবনা মেলে নিলে তোমার কথা ঠিক আছে।’

‘কিন্তু সেটা কি, যা এই নির্দিষ্ট গ্রহকে অন্য গ্রহ থেকে আলাদা করেছে?’ পেলোরেট উত্তেজিত স্বরে বলল। ‘কোন ধরনের পরিবেশের কারণে এটা পৃথিব্যত হয়েছে একক বৈশিষ্ট্যের গ্রহ?’

‘হয়তো কাকতালীয়ভাবে হয়ে গেছে। তাছাড়া হিউম্যান বিজ্ঞি এবং তারা সে সকল লাইফ ফর্মগুলো নিয়ে এসেছিল সেগুলো এখন দশ মিলিয়ন গ্রহে ছড়িয়ে আছে, সবগুলোই টিকে আছে ভালভাবে, কাজেই ঐ গ্রহগুলোও যখনই ভালো।’

‘না। মানবজাতি ছড়িয়ে পড়ার পর, কবিগিরি উন্নয়নের পর, টিকে থাকার যুদ্ধে জয়ী হওয়ার পর ঐসব গ্রহে নিজেদের প্রয়োজনীয় প্রাণের বিকাশ ঘটিয়েছে—উদাহরণ হিসেবে টার্মিনাসের কথা বলা যায়। তুমি বলতে পারবে টার্মিনাসে উন্নত প্রাণের বিকাশ ঘটেছিল? এনসাইক্লোপিডিস্টের যুগে যখন টার্মিনাসে মানুষের প্রথম পা পড়ে তখন সেখানে সবচেয়ে উন্নত উদ্ভিদ ছিল পাখরের উপর জন্মানো শৈবাল জাতীয় উদ্ভিদ। সবচেয়ে উন্নত জাতি ছিল সাগরে জন্মানো গ্রবালের মতো কিছু সীট এবং মাটিতে উড়তে সক্ষম কিছু পতঙ্গ। সেগুলোকে আমরা বিনাশ করে সাগর এবং মাটি মার্জ, খরগোশ, ছাগল, ঘাস, শস্য, গাছপালা নিয়ে ভর্তি করে দুলি। স্থানীয়ভাবে বিশিষ্ট প্রাণের কিছুই অবশিষ্ট নেই, যা আছে তা শুধু ডিডিয়াফানা এবং আকুয়ারিয়ামে।’

‘হুম, ট্রাভিস্ট বলল।

পেলোরেট তার নিকে তাকিয়ে থাকল প্রায় এক মিনিট, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “তুমি আসলে আগ্রহী না, তাই না? স্বাভাবিক। কাউকেই আগ্রহী মনে হয়নি কখনো। বোধহয় আমরাই দেখ। বিপর্যয় আমার কাছে এত আকর্ষণীয় মনে হয়, কিন্তু অন্য কারো কাছে আকর্ষণীয় করে তুলতে পারি না।’

‘বিপর্যয় আকর্ষণীয়। বেশ আকর্ষণীয়। কিন্তু—কিন্তু—হাতে কি?’ ট্রাভিস্ট বলল।

‘তোমার একবারও মনে হয়নি এই গ্রহ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে সত্যবাদী তথ্যসম্পূর্ণ, যে গ্রহ একাই তৈরি করেছিল একটা সমৃদ্ধ ইকোলজিক্যাল সিস্টেম, যা গ্যালাক্সির আর কোথাও হয়নি?’

‘হয়তো না, যদি তুমি বায়োলজিই হও।’—আমি তা নয়, ‘তুমি জানো।’ কানস
মাফ করতে হবে।’

‘অবশ্যই, বন্ধু। আসলে কোনো বায়োলজিও দেখিনি যে এই বিষয়ে আমার
তোমাকে বলছি, আমি বায়োলজীর ছাত্র ছিলাম। বিদ্যুতি নিয়ে আমার প্রকল্পের
সাথে আসল। তিনি আমাকে কিছু বাস্তব সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাতে বাধ্য
শেষ পর্যন্ত বিরক্ত হয়ে বায়োলজি বাদ দিয়ে ইতিহাস বেছে নেই—সেটা বলল এবং
কোনোই শব্দ পরিচিত হয়েছিল আমার—এবং এই দৃষ্টিকোণ থেকে “মূলধন” নিয়ে
ব্যবস্থা শুরু করি।’

‘কিন্তু এটা তোমাকে সারাজীবনের একটি লক্ষ্য তৈরি করে দিয়েছে, তাই
তোমার উচিত প্রফেসরের প্রতি কৃতজ্ঞ থাকা।’

‘হ্যাঁ, সবাই এমনই ভাববে। আমার কাজটাও এত আকর্ষণীয় যে আমি কখনো
ক্লান্ত হইনা—কিন্তু আমি চাই যে তুমিও অস্বস্তি হয়ে উঠো। সবসময়ই নিজেকে
কথা বলতে ভালো লাগে না।’

পিছনে মাথা হেলিয়ে ট্রাভিক্স আন্তরিকভাবে হাসল।

দুঃখের হাস্য পড়ল পেলোরের শান্তমুখে। ‘তুমি আমাকে নিয়ে হাসছ কেন?’

‘তোমাকে নিয়ে না, জেনব, ট্রাভিক্স বলল। ‘আমি হাসছি নিজের কোনও
দেখে। তোমার প্রতি আমি কৃতজ্ঞ। তুমি ঠিকই বলেছিলে।’

‘মানুষের উৎপত্তি সম্বন্ধে যা বলেছি?’

‘না, না।—বেশ, সেটাও আছে।—কিন্তু আমি বলতে চাই, তুমি আমার
বলেছিলে সমস্যা নিয়ে সচেতনভাবে চিন্তা না করে মনটাকে অন্য কাজে
রাখতে। তাতে লাভ হয়েছে। তুমি যখন আমাকে জীবনের বিকাশ বোঝাত
তখনই আমি বুঝতে পারি কিভাবে হাইপার রিলে খুঁজতে হবে—যদি থাকে।’

‘ওহ, সেটা!’

‘হ্যাঁ, সেটা! এই মুহূর্তে আমার চিন্তার একমাত্র বিষয়। আমি এমনভাবে
হাইপার রিলে খুঁজছিলাম যেন পুরনো প্রশিক্ষণ যানে নীড়িয়ে আছি। ভুলেই গেছি
এই যান হচ্ছে হাজার বছরের কারিগরি উন্নয়নের ফসল। বুঝতে পারছ?’

‘না, গোলাম।’

‘আমাদের একটি কম্পিউটার রয়েছে। কপাটা ভুলে গেলাম কি করে?’

হাত নেড়ে বলেই নিজের কন্মের নিকে হাঁটা দিল, পেলোরটিকেও টেনে নিয়ে
চলল।

আমাকে শুধু যোগাযোগ করার চেষ্টা করতে হবে, কম্পিউটার কন্ট্রলের উপ
হাত রেখে বলল।

আসলে ব্যাপারটা তাদের একহাজার কিলোমিটার পেছনে টার্মিনাসে পৌঁছানোর
চেষ্টা করা।

পৌঁছাও! কথা বল! যেন ছোঁয়ার জন্য নার্সওলোর শেষপ্রান্তে নতুন শাখার
তৈরি হচ্ছে, বাইরের নিকে প্রসারিত হচ্ছে প্রচণ্ড গতিতে—প্রায় আলোর গতিতে।

ট্রাভিক্স স্পর্শ অনুভব করল—বেশ, হয়তো স্পর্শ না, শুধু অনুভূতি—না হয়তো
অনুভূতিও না, কিন্তু—কোনো ব্যাপার না, যেহেতু সঠিকভাবে বোঝানোর জন্য
কোনো সঠিক শব্দ নেই।

সে বুঝতে পারল টার্মিনাস চলে এসেছে ধরাছোঁয়ার মধ্যে, যদিও তাদের
মাকখানে বিশাল দূরত্ব এবং প্রতি সেকেন্ডে তা বিশ কিলোমিটার করে বাড়ছে, কিন্তু
মনে হচ্ছে যেন গ্রহ এবং মহাকাশযানে এক জায়গায় স্থির এবং দূরত্ব কয়েক মিটার।

ট্রাভিক্স কিছুই বলল না। চুপ করে রইল। আসলে যোগাযোগ পদ্ধতিটা সে
পরীক্ষা করে দেখছিল, সঠিকতার যোগাযোগের কোনো ইচ্ছা নেই।

বাইরে আট পারসেক দূরে রয়েছে এনারেল, কাছাকাছির মধ্যে সবচেয়ে বড় গ্রহ
—গ্যালাক্সিক জ্যাভার্ডে তাদের ঠিক পেছনে। এই মাত্র যে পদ্ধতিতে টার্মিনাসে
জ্বালার গতিতে সংবাদ পাঠানো হলো সেভাবে উত্তর পেতে হলে সময় লাগবে
বায়ু বহর।

এনারেল পৌঁছাও! এনারেলের কথা চিন্তা করো! যত পরিহারভাবে পার চিন্তা
কর। তুমি টার্মিনাস এবং গ্যালাক্সিক কোর অনুভূতি অবস্থান জানো। প্রশিক্ষণের
সময় তুমি এমন সব সামরিক সমস্যার সমাধান করেছ যেখানে এনারেলকে আবার
নকল করা প্রয়োজন ছিল।

ম্পেস! তুমি এনারেলের পৌঁছে গেছ।

দৃশ্য ফুটিয়ে তোলা! দৃশ্য ফুটিয়ে তোলা! চিন্তা কর যেন হাইপার রিলের মাধ্যমে
তুমি সেখানে পৌঁছো।

কিছুই না! তার নার্সওলো ছুটল তীরের মধ্যে কিন্তু কোনো লক্ষ্য পেলো না।

ট্রাভিক্সের হাত শিথিল হয়ে গেল। ‘ফার স্টারে কোনো হাইপার রিলে নেই,
জেনব আমি নিশ্চিত।—তোমার কথা না শুনে কতদিনে নিশ্চিত হতাম বলা
মুশকিল।’

পেলোরের মুখের একটি পেশীও কঁপলনা। কিন্তু চোখমুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
‘সাহায্যে লাগতে পারে আমি খুশী। তার মানে কি এখন আমরা জাম্প করব?’

‘না, এখনো দুদিন অপেক্ষা করব, নিরাপত্তার জন্য। বিশাল বস্তুগুলোর কাছ
থেকে দূরে সরতে হবে, মনে আছে?—তাহাড়া এই যানটা সম্পূর্ণ নতুন, আমার কাছে
অপরীক্ষিত, কাজেই সঠিক পদ্ধতিটা জানতে হয়তো দুদিন লাগবে—বিশেষ করে
প্রথম জাম্প—এর জন্য সঠিক হাইপারথ্রাস্ট কি হবে সেই বিষয়টা। আমার একটি
অনুমান আছে, তারপরেও সব কাজ করব কম্পিউটার নিয়ে।’

‘রকে করো! তার মানে আরো দুটি একঘণ্ডে দিন।’

‘একঘণ্ডে?’ দাঁত বের করে হাসল ট্রাভিক্স। ‘একঘণ্ডেমীর কিছু নেই। তুমি আর
আমি, জেনব, কথা বলব পৃথিবী নিয়ে।’

‘অবশ্যই! তুমি আসলে বৃদ্ধ একজন লোককে খুশী করতে চাইছ। সেটা তোমার
দয়া।’

‘কেন? আমি নিজেকেই খুশী করতে চাইছি। জেনাভ, তুমি আমাকে যা বল
তার থেকে বৃহত্তর পারছি পৃথিবী হচ্ছে এই মহাবিশ্বের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং
কৌতূহলজনক বস্তু।’

২২

আমনে পেলোরেট যখনই পৃথিবীর ব্যাপারে তার অনুমান ব্যক্ত করেছে তখনই সে
ট্রান্সিভের মাথায় ঢুক গেছে। এতক্ষণ হাইপার রিলে সমস্যা নিয়ে ব্যস্ত ছিল সে
মনোযোগ নেয়নি। সমস্যার সমাধান হতেই সে মনোযোগী হয়ে উঠল।

সম্ভবত দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন নিয়ে হারী সেলভনের মন্তব্য ‘গ্যালাক্সির বিপরীত
শেষ প্রান্ত’ সবচেয়ে বেশিবার উদ্ধৃতি করা হয়েছে। সেলভন এমনকি সেই হারী
একটা নামও দিয়েছেন ‘নক্ষত্রের শেষ প্রান্ত’ বা ‘স্টারস এন্ড’।

ইন্সপিরেশন কোর্টে বিচার নিয়ে লিখিত গাল ভরনিকের বিরুদ্ধেই এই
কথাগুলোর উল্লেখ আছে। ‘গ্যালাক্সির বিপরীত শেষ প্রান্ত’ – তিক এই কথাগুলোর
সেলভন ভরনিকের কাছে বলেছিলেন। তারপর এগুলো নিয়ে কম বিতর্ক হয়নি।

কি নিয়ে গ্যালাক্সির এক প্রান্ত অন্য প্রান্তের সাথে জোড়া দেয়া যাবে? সত্য
কেব, নক্ষ রেখা, শিশু-এর মতো প্যাচানো কিছু, বৃত্ত নাকি অন্য কিছু?

আর এখন ট্রান্সিভের কাছে হঠাৎ করেই পরিষ্কার হয়ে গেল যে গ্যালাক্সি
মানচিত্রের উপর সরল বা বক্র কোনো রেখাই টানা যাবে না। ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট
সূচ।

একটা ব্যাপার পরিষ্কার যে গ্যালাক্সির এক প্রান্ত হচ্ছে টার্মিনাস। এটা গ্যালাক্সি
একবারে প্রান্ত, হ্যা-আমাদের ফাউন্ডেশনের প্রান্ত-যার ফলে ‘শেষ’ শব্দটির একটি
অর্থকরিক অর্থ পাওয়া যায়। তাছাড়া সেলভন যে সময় কথাগুলো বলেছিলেন সে
সময় এটিই ছিল গ্যালাক্সির সবচেয়ে নতুন বিশ্ব, যে বিশ্ব মাত্র স্থাপন হয়েছিল,
কিন্তু কোনো অভিজ্ঞ ছিলনা।

তাহলে গ্যালাক্সির অপর প্রান্ত হবে কোনটা? আরেক ফাউন্ডেশনের প্রান্ত? কেন,
গ্যালাক্সির সবচেয়ে দ্রুত বিশ্ব? এবং না জেনেই পেলোরেট যে বক্তব্য দিয়ে
তাতে বোকা যায় সেই বিশ্ব হচ্ছে পৃথিবী। অবশ্যই পৃথিবীতে রয়েছে দ্বিতীয়
ফাউন্ডেশন।

যদিও সেলভন বলেছিলেন যে গ্যালাক্সির অপর প্রান্ত রয়েছে নক্ষত্রের শেষ প্রান্ত।
কে বলবে যে তিনি রূপক শব্দ ব্যবহার করেন নাই? পেলোরেটের মতো এই
মানবজাতির অতীত ইতিহাস পর্যালোচনা করে কতগুলো সরল রেখা টানা হয়
যেখানো প্রতিটি প্র্যানেটারী সিস্টেম, প্রতিটি নক্ষত্র যেগুলো একটি বস্তুত্ব
এছাড়া আরো সেসেগুলো থেকে, অন্য কোনো প্র্যানেটারী সিস্টেম, অন্য কোনো
নক্ষত্র যেখান থেকে প্রথম অভিযাত্রীরা এসেছিল, তারপর আরো আরো কেউ
নক্ষত্রকে যেন করবে – যতক্ষণ পর্যন্ত না সবগুলো রেখা ঐ নক্ষত্রে গিয়ে মিলিত হয়

যেখান থেকে মানবজাতির উদ্ভব হয়েছিল। এই নক্ষত্রই পৃথিবীকে আলো দেয়,
এটিই হচ্ছে নক্ষত্রের শেষ প্রান্ত।’

ট্রান্সিভ হেসে গদগদ করে বলল, ‘পৃথিবী সম্পর্কে আমাকে আরো কিছু বল,
জেনাভ।’

মাথা মাড়ল পেলোরেট। ‘যা জানি সবই বলেছি, সত্যি। ট্রান্সিভের হয়তো আরো
কিছু জানতে পারবে।’

‘না, পারবনা, জেনাভ। আমরা সেখানে কিছুই পার না। কেন? কারণ আমরা
ট্রান্সিভের ছাড়া। এই যানের নিয়ন্ত্রণ আমার হাতে এবং নির্দিষ্ট থাক আমরা
ছাড়া।’

পেলোরেট হা হয়ে গেছে, নিশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল কয়েক মুহূর্তের জন্য, তারপর
বলল, ‘ওহ, মাই ডিয়ার ফেলো!’

‘শুন জেনাভ। এমন করোনা। আমরা যদি পৃথিবী নামের গ্রহ খুঁজে বের
করতে।’

‘কিন্তু একমাত্র ট্রান্সিভই, যেখানে-’

‘না, ট্রান্সিভের ভূমি শুধু কিছু দ্রুত গতিশীল গুলিধূসর ফিল্ড আর ডকুমেন্টস সেথে সেথে
নিচে আরো দ্রুত গতিশীল আর গুলিধূসর হয়ে যাবে।’

‘আমার কতদিনের স্বপ্ন-’

‘ভূমি স্বপ্ন সেথের পৃথিবী খুঁজে বের করার।’

‘কিন্তু শুধু-’

ট্রান্সিভ উঠে দাঁড়ালো। সামনে খুঁজে পেলোরেটের টিউবিকের হাতা ধরে বলল,
‘দ্বিতীয়বার বলোনা প্রফেসর। দ্বিতীয়বার বলো না। এই যানে উঠার আগেই ভূমি
যেন প্রথম বলেছিলে আমরা পৃথিবী খুঁজতে যাচ্ছি, তখনই বলেছিলে আমরা পারছি,
কারণ তোমার নিজের ভ্রম্যভাষেই বলি, ‘আমার মাথায় একটা চমককার সম্ভাবনা
হচ্ছে।’ এখন আমি তোমার কাছে থেকে ট্রান্সিভের শব্দটা জনতে চাইনা। শুধু জানতে
চাই তোমার সম্ভাবনাটা কি?’

‘কিন্তু ব্যাপারটা নির্দিষ্ট করতে হবে। এখন পর্যন্ত এটা শুধু একটা কল্পনা
সামান্য আশা, সামান্য সম্ভাবনা।’

‘আশা আমাকে বলো!’

‘ভূমি বুঝবে না। কিছুই বুঝবে না। এই বিশ্ব নিয়ে একমাত্র আমিই গবেষণা
করছি। ঐতিহাসিক, দৃঢ় বা সত্যি কোনো প্রমাণ নেই। মানুষ এমনভাবে পৃথিবী
নিয়ে কথা বলে যেন এটা সত্য ঘটনা আবার কখনো মনে হয় যেন কিংবদন্তী। এ
ব্যাপারে মিলিয়ন মিলিয়ন গল্পগাথা ছড়িয়ে আছে-’

‘কেন ভূমি কিভাবে গবেষণা চালিয়েছ?’

‘আমি সবধরনের গল্প, ইতিহাস, লোককাহিনী, পৌরাণিক কাহিনী সংগ্রহ
করছি। এমনকি গ্যালাক্সির যেখানে পৃথিবী বা মূলগ্রহের কোনো উল্লেখ আছে
সেগুলো। বিশ বছর ধরে গ্যালাক্সির সবগুলো গ্রহ থেকে আমি যা পেরেছি সংগ্রহ

করে। এখন জেয়েছিলম এভাবে থেকে বিশ্বাসযোগ্য কোনো কথা খালাসতিনি।

লিট্রিকি-কিছু ভূমি শব্দটি উচ্চারণ করতে না করেই।
“ঠিক, হ্যাঁ না। এটা বাস নিয়ে বলো সব কথা থেকে কেন মাত্র একটা ভেদম
মনোযোগ কেড়ে নিয়েছে এবং কেন সেটাকেই গুরুত্ব দিতে হবে?”

পেলোরেট মাথা নাড়ল। “গোলান দুর্ভিত, বলতে বাধ্য হচ্ছি, ভূমি আসল
সৈনিক বা রাজনীতিবিদের মতো কথা বলছে। এইভাবে ইতিহাস কাজ করে না।

ট্রাভিচ লম্বা শ্বাস নিয়ে রাগ দমন করল। “বলো কিভাবে কাজ করে, জেনব।
হাত বুটিন সময় আছে। আমাকে শেখাও।”

“ভূমি হাত একটা বা এক সাথে কয়েকটা পৌরানিক কাহিনীর উপর নির্ভর
করতে পারে না। আমাকে সেগুলো একত্র করে বিশ্লেষণ করতে হয়েছে, সংগঠিত
করতে হয়েছে, বিভিন্ন বিষয়বস্তুর প্রতীক তৈরি করতে হয়েছে—অস্বাভাবিক
আহাওয়া, প্র্যানেটরি সিস্টেমের বর্ণনা, বীরগাথা, এমন আরো শব্দ শব্দ নিয়ে
বিবেচনা করতে হয়েছে। সুনির্দিষ্ট কিছুই হবে না। আমার লেগেছে ত্রিশ বছর।

“তারপর সবগুলো পৌরানিক কাহিনীর মধ্যে মিল খুঁজে বের করার জন্য এক
সভাকর অব্যবহৃত কাহিনীগুলো বাস দেয়ার জন্য আমি একটা কম্পিউটার প্রোগ্রাম
তৈরি করি। একই সাথে পৃথিবীর একটা কাল্পনিক মডেল তৈরি করি। কারণ আমি
আমসেই কোনো গ্রহে মানবজাতির বিকাশ ঘটে তবে সেই গ্রহের একটা থেকে
অবশ্যই সব কাহিনী, বীরগাথার মধ্যে মিল থাকবে। ভূমি চাও আমি পণ্ডিত
মাধ্যমে বিস্তারিত ব্যাখ্যা করি?”

“এখন না, ধন্যবাদ,” ট্রাভিচ বলল, “কিন্তু ভূমি কি নিশ্চিত যে ভেদমের নীতি
ওহো একটা ব্যাপার খেয়াল করো, টার্মিনাসে বসতি স্থাপন করা হয় পঁচ শতাব্দী
আগে এবং সেখানে যে মানুষগুলো এসেছিল তারা এসেছিল ট্রানটের থেকে।
ট্রানটের তারা এসেছিল এক ডজনোর বেশি অন্যান্য বিশ্ব থেকে। এখন মার
জানেন, তারা ধরে নিতে পারে যে হারী সেলডন এবং স্যালডর হার্ডিন, যখন
করো জন্মি টার্মিনাসে হারনি, এসেছিলেন পৃথিবী থেকে এবং ট্রানটের পৃথিবী
অন্তরক নম। সেলডন ট্রানটেরের যে বর্ণনা দিয়েছেন—পুরো জু-পুট ছিল লিট্রিকি
ডাকা-ভাতে বলা যায়, এটা পৃথিবী না। কাজেই এটা অব্যবহৃত কাহিনী।”

সবুজ দেখাশো পেলোরেটকে। “সৈনিক আর রাজনীতিবিদ নিয়ে যে কয়েকটি
বয়েছিলম সেগুলো প্রত্যাখ্যান করে নিচ্ছি। ভূমি খুব সহজেই ধরতে পার।
অবশ্যই আমাকে কিছু নিয়ন্ত্রণ তৈরি করতে হয়েছে। প্রকৃত ইতিহাস এবং হারার
স্বাধীন কাহিনীগুলোর মধ্যে আমি একশোরও বেশি ভুল বের করি। তারপর এর
কথাগুলো আমার মডেলের সাথে মিলাবার চেষ্টা করি। একটা তথ্য ছিল টার্মিনাসে
প্রথম যুগের ইতিহাসের উপর ভিত্তি করে। কম্পিউটার সবগুলো বাতিল করে দে।
সবগুলো। আমসে আমার সন্তানা শক্তির অভাব রয়েছে, তবে আমি চেষ্টা করছি।”

“আমি জানি ভূমি চেষ্টা করছে, জেনব। তোমার মডেল থেকে পৃথিবী সত্যের
জানতে পেরেছে।”

“জানক কিছু। এক ধরনের প্রোফাইল। যেমন গ্যালাক্সির গ্রাহ নকশা শতাব্দে
বাসযোগ্য গ্রহের আবর্তন সময় হচ্ছে বাইশ থেকে চল্লিশ গ্যালাকটিক স্ট্যান্ডার্ড
অ্যায়রসে। হো-”

ট্রাভিচ মাথা দিল। “আশা করি এটা নিয়ে বেশি মাথা ঘামাওনি, জেনব।
এখনো কোনো রহস্য নেই। যে গ্রহে বসতি করবে, ভূমি নিশ্চয়ই চাইবেনা সেটা
এত দ্রুত আবর্তন করুক যাতে বায়ু প্রবাহ খড়ো প্রকৃতির হবে বা এত আন্তে
আবর্তন করুক যাতে তাপমাত্রার পার্থক্য অতিরিক্ত হবে। মানুষ সহনশীল বৈশিষ্ট্যের
গ্রহে বাস করতে চায় এবং যখন সব বাসযোগ্য গ্রহের বৈশিষ্ট্যগুলো মিলে যায় তখন
কেউ বলতে পারে ‘কি আশ্চর্য কেইলিডেস’ সেখানে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই বা
কেইলিডেসের কিছু নেই।”

পরিচয় কথা বলতে কি, পেলোরেট শান্ত গলায় বলল, “এটা সমাজ বিজ্ঞানের
একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। পদার্থবিজ্ঞানেরও, আমার ধারণা—তবে যেহেতু আমি পদার্থ
বিজ্ঞানী নই নিশ্চিত হয়ে বলতে পারব না। গাইহোক এটাকে বলা হয় ‘এনালপিক
ফিউশন’। পর্যবেক্ষণকারী ঘটনাগুলো উপস্থিত থেকে বা পর্যবেক্ষণ করে বাস্তব-
জগতের সেগুলোর প্রতিফলন ঘটায়। প্রশ্ন হচ্ছে: সেই গ্রহটা কোথায় যেটা মডেল
হিসেবে কাজ করেছে? কোন গ্রহ ঠিক চল্লিশ গ্যালাকটিক স্ট্যান্ডার্ড অ্যায়রসের এক
গ্যালাকটিক স্ট্যান্ডার্ড দিনে নিজ কক্ষপথে আবর্তন করে?”

উদ্ভিন্নভাবে ট্রাভিচ মিচের চৌটি কামড়ে ধরল। “তোমার ধারণা সেটাই পৃথিবী?
গ্যালাকটিক স্ট্যান্ডার্ড যে কোনো বিশ্বের অভ্যন্তরীণ বৈশিষ্ট্যের উপর ভিত্তি করেও
হতে পারে, তাই না?”

“ঠিক তা না। মানুষের স্বভাবের সাথে মিলে না। বার হাজার বছর ট্রানটের ছিল
গ্যালাকটিক অ্যায়র-বিশ হাজার বছর ধরে ছিল সবচেয়ে জনবহুল বিশ্ব।
তারপরও সে তার ১.০৮ স্ট্যান্ডার্ড দিনের আবর্তন সময় গ্যালাক্সির উপর চাপিয়ে
দেখি নি। টার্মিনাসের আবর্তন সময় হচ্ছে ০.৯১ গ্যালাকটিক স্ট্যান্ডার্ড দিন এবং
অমরগ সেটা আমাদের অধীনস্থ গ্রহগুলোর উপর চাপিয়ে দেই নি। লোকাল
প্র্যানেটরী ডে সিস্টেমের জন্য প্রতিটি গ্রহই নিজস্ব হিসাব ব্যবহার করে। আরগ্রহ
সময়ের জন্য-কম্পিউটারের সাহায্যে—লোকাল প্র্যানেটরী ডে এবং গ্যালাকটিক
স্ট্যান্ডার্ড ডে’র সমন্বয় করা হয়। গ্যালাকটিক স্ট্যান্ডার্ড ডে অবশ্যই এসেছিল পৃথিবী
থেকে।”

“সেটাই আবশ্যিক কেন?”

“একটা কারণ, একসময় পৃথিবীই ছিল একমাত্র বাসযোগ্য গ্রহ, কাজেই এর
দিন এবং বছরগুলো স্ট্যান্ডার্ড হিসেবে ধরা হয়েছে এবং অন্যান্য গ্রহে বসতি স্থাপন
করার সময় এটাই স্ট্যান্ডার্ড হিসেবে রাখা হয়েছে। তাছাড়া পৃথিবীর যে মডেল আমি
তৈরি করেছি, সেখানে দেখা গেছে যে নিজ কক্ষপথে এর আবর্তন সময় ঠিক চল্লিশ
গ্যালাকটিক স্ট্যান্ডার্ড ঘণ্টা এবং সূর্যকে প্রদক্ষিণ করার সময় ঠিক এক গ্যালাকটিক
স্ট্যান্ডার্ড বছর।”

‘কোম্পিউটেশন হতে পারে’

পেলোরেট হাসল। ‘এখন তুমি নিজেই কোম্পিউটেশনের কথা বলবে। তুমি যা নিয়ে বলতে পারবে যে এমন ঘটনা কতজনাদীঘভাবে খটেছে’

‘বেশ বেশ,’ ট্রান্সিভিসিসমিতি করে বলল।

‘আজকে আছে।’ প্রাচীন একটা হিসাব ছিল যাকে বলতে হয়তো ‘মাস’-

‘অমি জমি।’

‘হিসাবটা পুরোপুরি পৃথিবীর উপগ্রহের আবর্তনের সাথে মিলে যায়।’

‘ইয়া’

‘আমার মডেলের একটা অথাক ব্যাপার হচ্ছে, যে উপগ্রহের কথা বলতে যাচ্ছি

অনেক বড়, প্রায় পৃথিবীর নিজস্ব ভায়মিটির চেয়ে চার ভাগের এক ভাগ।’

‘কখনো জানিনি, জেনেছি।’ গ্যালাক্সির অনবহল প্রবেশ কোম্পিউটেশন

কোনো উপগ্রহ নেই।’

‘সেটা জানো,’ পেলোরেট বলল। ‘যদি বিচ্ছিন্ন ও বুদ্ধিমান প্রাণী নিজে পৃথিবী

এক অনন্যসাধারণ গ্রহ হয়, তাহলে এর কিছু বাস্তব অসাধারণত্ব থাকে উচিত।’

‘কিন্তু বিচ্ছিন্ন ও বুদ্ধিমান প্রাণের সাথে বিশাল একটা উপগ্রহের সম্পর্ক কি?’

‘এখন তুমি আমাকে সমস্যা ফেল দিয়েছ।’ উত্তরটা আমার জানে কেউ।’

‘কিন্তু বিচ্ছিন্নতার দাবী রাখে, তাই না?’

‘ট্রান্সিভিসিসমিতি হতে পারে শীতলো।’ ‘তাহলে সমস্যাটা কি?’

‘আমাদের পরিবেশ থেকে এমন একটা গ্রহ বোঝে নাও যার অবর্তন একা একজনকে তার

স্বয়ংক্রিয় এক গ্যালাকটিক স্ট্যাচার্স দিন এবং এক গ্যালাকটিক স্ট্যাচার্স বছরকে সময়

আর যদি এর একটা বিশাল উপগ্রহ থাকে, তাহলে তুমি যা বুঝছ তা পেলোরেট

আমার ধারণা তুমি সেই গ্রহটা পেয়ে গেছ।’

‘পেলোরেটকে বিব্রত দেখালো।’ ‘বেশ, তুমি যা ভাবছ, তা হয়নি।’

‘আমি দেখেছি-কিন্তু এ গ্রহের কোনো গ্রহ পাইনি।’

‘হঠাৎ হয়ে ট্রান্সিভিসিসমিতি পড়ল আমার।’ ‘তার মানে তোমার সমস্ত বুদ্ধিমান

মূল।’

‘পুরোপুরি না, আমার মতে।’

‘পুরোপুরি না বলতে কি বোঝায়? সমস্ত বিচ্ছিন্নতা বর্ণনাসহ তুমি একটা মডেল

তৈরি করেছ, কিন্তু এর সাথে সঙ্গতিপূর্ণ কিছু বুঝে পায়নি। তাহলে তোমার মডেল

অকার্যকর।’ তোমাকে আমার প্রথম থেকে শুরু করতে হবে।’

‘না। আসলে বাসযোগ্য গ্রহের পরিসংখ্যান অসম্পূর্ণ। প্রায় দশ মিলিয়ন এর

হয়েছে, তার মধ্যে কিছু আবার একেবারেই অস্বাভাবিক। আসলে প্রায় অর্ধেক গ্রহটি

কোনো প্রকারে তথ্য নেই। প্রায় ছয় লাখ চল্লিশ হাজার গ্রহের নাম বা অবস্থানও

আমি কোনো তথ্য নেই। কিছু গ্যালাকটিক স্ট্যাচার্স-এর মতো প্রায় দশ হাজার এর

নাম আসলো তালিকাভুক্ত করা হয়নি। হয়তো তাদেরই ইচ্ছা। ইন্সপেক্টর টি

এভাবে তারা হয়তো কর চুক্তি মিত।’

‘আর পরের শতাব্দীতে,’ ট্রান্সিভিসিসমিতি ঘুম ভেঙে বলল, ‘এভাবে হয়তো

নসুদের আবাসস্থল হিসেবে ব্যবহার হয়েছিল।’

‘অমি স্টিক জমি না?’ পেলোরেট সন্দেহের গলায় বলল।

‘একই কথা। আমার ধারণা, তালিকাভুক্ত পৃথিবীর নাম অবশ্যই আছে। পৃথিবী

হচ্ছে সবচেয়ে প্রাচীন এবং গ্যালাকটিক স্ট্যাচার্স স্থাপনের প্রথম মূল। এই নামটা

অবশ্যই বাদ পড়েনি। তালিকাভুক্ত নাম উইলে সেটা থেকেই যাবে।’

‘বিষয়টি দেখালো পেলোরেটকে।’ ‘আসলে, আসলে- তালিকাভুক্ত পৃথিবী নামে

কোনো গ্রহ রয়েছে।’

‘ট্রান্সিভিসিসমিতি তাকিয়ে রইল।’ ‘একটু আগেই তুমি বললে তালিকাভুক্ত পৃথিবী নামটা

নেই?’

‘পৃথিবী নামে নেই। কিন্তু গ্যালা নামে একটা গ্রহ আছে।’

‘হতে কি? পেইয়াহ?’

‘উচ্চারণটা হবে গ্যালা। যার অর্থ পৃথিবী।’

‘যার অর্থ অন্যকিছু না হয়ে পৃথিবী হবে কেন, জেনেছি। নামটা আমার কাছে

অর্থহীন।’

‘পেলোরেটের সাধারণ ভাবদেশটান মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।’ ‘বিশ্বাস করবে কি না

জমি না-পৌরসভিক কারিগরীতলো বিশ্লেষণ করে আমি জানতে পেরেছি যে পৃথিবীতে

একটি পৃথক ভাবের প্রচলন ছিল।’

‘কি?’

‘হ্যাঁ। পুরো গ্যালাকটিকে আমাদের নিজস্বেরইতো কথা বলার একতরফা

শব্দটি রয়েছে।’

‘গ্যালাকটিক বিভিন্ন ভাষায় হয়তো বাচনভঙ্গিতে পার্থক্য রয়েছে, কিন্তু সেগুলো

পৃথক ভাষা না। এবং যদি কখনো বোঝার সমস্যা দেখা দেয়, আমরা গ্যালাকটিক

স্ট্যাচার্স ব্যবহার করতে পারি।’

‘অবশ্যই, কিন্তু এর কারণে অনবরত আন্তঃমহাজাগতিক ভ্রমণ। যদি কোনো গ্রহ

নির্ভর্যে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় থাকে, তখন?’

‘তুমি বলছ পৃথিবীর কথা। যে নিজেই একা ছিল। এখনো বিচ্ছিন্নতার কি দেখলো?’

‘পৃথিবী ছিল মূল গ্রহ বা প্রাচীনতম অতীতের, মূল থেকে যেতলো, যেখানে মনোবৃত্তির

এক সময়ে রক্তবাহীত নিজে জীবন যাপন করত। আন্তঃমহাজাগতিক ভ্রমণ, কম্পিউটার

ট্রান্সমিট্টার ছাড়াই হিটলার পরিবেশ থেকে নিজস্বের বীজেরে রেখেছিল।’

‘একবারেই অসম্ভব।’

‘এই কথাটা পেলোরেট বিব্রত বোধ করল।’ ‘এভাবে তর্ক করে কোনো লাভ নেই,

এক মাপ। আমি কোনোরকমেই কাটতে চেষ্টা করে পারিনি। আমার সোম, অবশ্যই।’

‘ট্রান্সিভিসিসমিতি হাসলো।’ ‘জেনেছি, আমি মুগ্ধ। না ভেবেই কথা বলছি।

আসলে এই বিষয়গুলোর সাথে আমি পরিচিত না। বিশ বছর ধরে তুমি যা শিখের

সেগুলো জমাতে শিখতে হচ্ছে একবারে। একটু সুযোগ তো নিজেই করে।
তার পৃথিবীতে প্রাতিহাসিক মানুষেরা সম্পূর্ণ অগোচর। দুটি ভাষায় কথা বলে।
‘সম্ভবতঃ আবাডজন’ পেলোটেট নিরাসক্ত গলায় বলল। ‘পৃথিবী মানুষের নিজে
ছিল বিশাল করেকটি ভূখণ্ডে এবং প্রথমে হয়তো সেগুলোও মধ্যে কোনো কোনো
ছিল না। কৃষ্ণবর্ণের অধিবাসীরা নিজস্ব একটি ভাষা ইত্যাদি। এই কথা
নিশ্চয়ই।’

সত্তরতম মাঝে বলল ট্যাভিক, ‘এবং এই ভূ-খণ্ডের মানুষগুলো যখন এসে
অপারে ব্যাপারে জানা তখন তারাও “মূল জাতির” মুখোমুখি হলো এবং তারা
জবাব হলো প্রথম কোন মানুষের উদ্ভব ঘটছিল।’

‘হয়তো, গোলাপ। এটাই ছিল তাদের জন্য স্বাভাবিক।’

‘এবং এই ভাষাগুলোর একটাতেই গায়া মানে “পৃথিবী”। শব্দটির কোন
ভাষাগুলোর একটা থেকে এসেছে।’

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ।’

‘এবং কোনো কারণে পৃথিবীর মানুষ তাদের জন্য এক ভাষায় তাদের মধ্যে
“গায়া” নামে ডাকে।’

‘ঠিক। তুমি খুব দ্রুত শিখছ, গোলাপ।’

‘কিন্তু আমার মনে হয় এত বয়সে করার কিছু নেই। নামের পার্থক্য রক্ষণ
গায়া যদি আসলেই পৃথিবী হয় তবে এর আবর্তন সময় হবে ঠিক এক প্যালাকটিক
দিন এবং প্রকৃতি সময় হবে ঠিক এক প্যালাকটিক বছর এবং একটি দিন
উপরে থাকবে যেটা গায়াতে প্রকৃতি করবে ঠিক এক মাসে।’

‘হ্যাঁ, এমনই হওয়ার কথা।’

‘বেশ তাহলে গায়া এই শর্তগুলো পূরণ করেছে না করেনি?’

‘অমি বলতে পারবনা। তালিকায় এই তথ্যগুলো দেয়া নেই।’

‘আচ্ছা! আমরা তাহলে গায়াতে গিয়ে এর আবর্তন সময় এবং উপরোক্ত সেক্টর
পরি।’

‘অমিও দেখতে চাই গোলাপ,’ পেলোটেটকে মনে হলো দ্বিধাযুক্ত। ‘সমস্যা হবে
গায়ের অবস্থানের কথাও উল্লেখ নেই।’

‘অর্থাৎ নাম ছাড়া আর কিছু জানেনা এবং এটাই তোমার চমকবার সমস্যা?’

‘এজন্যই অমি প্যালাকটিক লাইব্রেরিতে যেতে চেয়েছিলাম।’

‘সত্যও তুমি বলছ অবস্থানের কথা বলা নেই। অন্য কোনো কথা নেই?’

‘গায়ের নাম সেশেল সেটেরের অধীনে তালিকাভুক্ত করে পাশে একটি প্রস্তাব
ডিক দেয়া হয়েছে।’

‘বেশ! জেনক- আমরা সেশেল সেটেরে যাব এবং যেভাবেই হোক গায়াতে গি
বের করব।’

কিষাণ

২৩

৪০০ জেনডিবল আন্তর্জাতিক সড়ক ধরে জরিপ করতে। সাধারণত দ্বিতীয়
ফাউন্ডেশনবরা ট্রান্সিটেরে কৃষিপ্রধান এলাকায় যাবনা। অবশ্য ইচ্ছা হলেই তারা
যেতে পারে, কিন্তু খুব বেশি দূরে বা বেশি সময়ের জন্য যাবনা।

জেনডিবল ব্যতিক্রম, আর যতই দিন যাচ্ছে ততই ভেবে অস্বস্তি হচ্ছে কেন সে
ব্যতিক্রম মেঝা হওয়া বলতে বোঝায় নিজের মাইন্ড এর পূর্ণানুপূর্ণ অনুসন্ধান, যে
প্রকৃতি করার জন্য প্রায়ই স্পিকারদের উৎসাহিত করা হয়। তাদের মাইন্ড একই
মাঝে তাদের অস্ত্র এবং তাদের লক্ষ্যবিন্দু, তাই তাদেরকে ভালভাবে মাইন্ড সুরক্ষিত
রখতে হয়। কেন সে অন্য সবাই থেকে আলাদা তার জন্য জেনডিবল একটি কারণ
অবিস্মার করেছে, সেটা হচ্ছে, যে গ্রাম থেকে সে এসেছে সেই গ্রাম অন্যান্য
গ্রামগুলোর তুলনায় বেশি ঠাণ্ডা এবং বিশাল। বালক বয়সে যখন সে ট্রান্সিটেরে আসে
দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের এজেন্টের মাধ্যমে তারা গোলাপে গ্যালাক্সি থেকে মেঝাটী
প্রতিভা সন্ধান করে। তখন এই গ্রামের হালকা মধ্যাকর্ষণ এবং উচ্চ আন্তরিকতাক
অবহাওয়া তার ভাল লেগে যায়। তাই স্বাভাবিকভাবেই বাইরে যোরাফুরি সে
অন্যদের থেকে বেশি উপভোগ করে।

প্রথম প্রথম নিজের খর্বকায় শরীর নিয়ে সে বিরক্ত বোধ করত, পারনা করেছিল
আন্তরিকতাক গ্রামের শান্ত অবহাওয়া তাকে আরো দুর্বল করে দেবে। তাই সে বিভিন্ন
ধরনের ব্যায়াম শুরু করে। এতে তার উচ্চতা না বাড়লেও পড়ির মতো পাকানো
শরীর পেয়েছে। ইটী এবং জরিপ করা তার ব্যায়ামেরই অংশ - যে ব্যাপারে স্পিকার
স্টেপের সবাই কানায়ুচো করে। জেনডিবল অবশ্য সেসব পছন্দ দেয়া না।

সে তার নিজের মতে চলে, কারণ সে হচ্ছে প্রথম প্রজন্ম, সদস্যদের সবাই বৃদ্ধ,
কাজে খেলেনোয় আছে, কারো বা নার্সিংহাউস পর্যন্ত আছে।

দীর্ঘদিনের ঐতিহ্য অনুযায়ী মাঝেমাঝের সময় স্পিকারদের সবার মাইন্ড উন্মুক্ত
থাকে এবং জেনডিবল জানে যে বাবী সবাই তাকে হিসাব করে। তা করুক, কিন্তু
মাসে যায় না। সে শুধু নিজেকে নিরাপদ রেখে চলে।

স্বাভাব্য (জেনডিবলের মন আবার তার বেশি বাইরে যোয়ার কারণ অনুসন্ধান
বার হয়ে পড়ল।) তার শৈশবকাল কেটেছে যে গ্রামে - সেটা যেমন বিশাল তেমনি
ব্যক্তিগত বৈচিত্র্যে ভরপুর। যে উর্বর উপত্যকায় সে বাস করত তার চারপাশের

পর্বতশ্রেণী জেনভিবলের মতো গ্যালাক্সির সর্বশ্রেষ্ঠ মাইক্রোইম বেধে। মিলেডার
অন্যদের তুলে ধরে। দেশের শ্রুতি এখনো মনে পড়ে তার, যাতে বাসন্তী
জোবেই পায় না কয়েক ডজন জ্বার মাইলের এই শ্রাটিন স্থাপনের জেদে।
কিভাবে নিজেকে মটিকে বেছেছে?

জগৎ করতে করতে বিকৃত্য নিয়ে চারপাশে তাকানো। ট্রানসিটর উল্লস
জারমান্যক এই হলেও কোনো সৌন্দর্য নেই। এটা যদিও একটা কৃষ্ণাভাষে
কিছু কোনো উর্বরতা নেই। অনুরব।

কখনো উর্বর ছিলও না। আর সত্ত্বত শুধু এ কারণেই ট্রানসিটর
ক্রমবর্ধমান ইউনিয়ন অফ প্র্যাসেন্ট এবং পরে গ্যালাকটিক এম্পায়ারের প্রশাসন
কেন্দ্রবিন্দুতে পরিণত হয়। এছাড়া আর কিছু হওয়ার কোনো চণাবলীও এর ছিল না।

মহাকাশযানের পর ট্রানসিটরকে বঁচিয়ে রেখেছিল শত্রুর পরীক্ষা মন্তত। এই ছিল
এক বিশাল খনি, প্রায় অবশ্যতক এই ট্রানসিটর যন্ত্র মূল্যে এবং বিশাল
জ্বালানিমিহাম, টাইটানিয়াম, কপার, ম্যাগনেশিয়াম সর্বব্যবহৃত করত -এছাড়াও
কিভাবে নিজেই তার হাজার বছরের সঞ্চার, যত দ্রুত সমগ্র করেছিল তার প্রায়
দ্রুত গতিতে ছাত্র শূন্য করে ফেলেছিল।

এখনো প্রচুর শত্রু আছে, তবে সেগুলো মটির নিচে, সমগ্র করা যত্নে। জটিল
জনপন (নিয়ন্ত্রণের তরী কখনো "ট্রানসিটরিয়ান" বলেনা, অতত মনে করে শু
দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনেরই শব্দটা ব্যবহার করে) শত্রুর ব্যাপারে আরও হালি
ফেলতে। কনসারের কারণে অবশ্যই।

সেকমী হয়ে যাচ্ছে কাজটা। জু-গার্ড শত্রু মটিকে করে ফেলতে বিমত সে
উর্বরতা আগে কমিয়ে নিচ্ছে। আর তাছাড়া ধীরে হলেও জনসংখ্যা বাড়তে চলি
ব্যবহার বাড়তে।

অবশ্য নিগন্তের উপর জেনভিবলের চোখ ঘুরে বেড়াতে লাগল। ট্রানসিটর
তাত্ত্বিকভাবে তীব্রিত, সবগুলো বাসযোগ্য গ্রহই তাই, কিন্তু প্রায় এক মিলিয়ন বছ
আগে ট্রানসিটর পর্বত শ্রেণীর জু-তাত্ত্বিক গঠনের প্রধান অংশ সম্পূর্ণ হয়। উল্লস
সেগুলো ছিল সেগুলো পরিণত হয় মূল্য ছিল। তাছাড়া ট্রানসিটর ইতিহাসের
মোট কোটি-এর সমগ্র সব পাছত পর্বত মটির সাথে সমান করে দেয়া হয়।

দক্ষিণে, দুটিসীমার বাইরে রয়েছে ক্যাপিটল বৈত বেলোভূমি, তার পরে রাস্ট
ইকর্প ওশন, দুটিই জু-গার্ড জলাধারগুলো থেকে ফেলে আসার দ্বিতীয় স্ত
হয়েছে আগের অবস্থার।

উত্তরে রয়েছে গ্যালাকটিক লাইব্রেরি (যার অধিকাংশই মটির নিচে) বিশাল
রহস্যময় সিঁড়ার এবং আরো উত্তরে রয়েছে ইম্পেরিয়াল প্যালেসের ক্রাস্টশন।

শরী দুইদিকে রয়েছে আমার আর ছড়ানো ছিটানো বাড়ির। মটী ওর
জাল ইন্স-মুরলী-এরটি ট্রানসিটরিয়ান ফার্মে এই গৃহপালিত প্রাণীগুলো দেখে
জেনভিবলের নিচে পতঙ্গমিতলের কোনো মনযোগ নেই।

গ্যালাক্সির যে কোনো স্থানে, যে কোনো জনবহুল গ্রহে জেনভিবল এই
প্রাণীগুলো দেখতে পাবেনে কিন্তু যে কোনো দুইটা গ্রহের প্রাণী দেখতে পুরোপুরি
এককম হবে না। নিজের গ্রহের স্থাপন এবং যে সৃষ্টিরটিকে সে একবার দুপ
খাইয়েছিল সেটার কথা মনে পড়ল। সেগুলো ছিল ট্রানসিটরের স্ত্রী আকৃতির
দর্শনিকসুলভ প্রাণীগুলোর চেয়ে বড় এবং সুগঠিত, সবধরনের প্রাণীর ক্ষেত্রেই
পরীক্ষা হয়েছে, এবং মাসে, দুপ ডিম, পশম বা অন্য যে কোনো কিছুর জন্য কোন
প্রজাতি ভালো গ্যালাক্সির কেউই সেটা হালক করে বলতে পারে না।

কোনো হামিশ কে দেখা যাচ্ছে না স্বাভাবিকভাবেই। জেনভিবলের দারশা তারা
'স্মোলার' ('স্মলার' শব্দটাকে হয়তো ইজাকেরই বিকৃতভাবে উচ্চারণ করে) সে
এভাবে চলতে চায়। আরও কুসংস্কার।

জেনভিবল ট্রানসিটরের সূর্যের দিকে তাকালে। আকাশের মাঝখানে চলে এসেছে,
কিছু খুব বেশি তাপ ছড়িয়েছে। সূর্যের এই অবস্থান এবং অক্ষাংশে উগ্রাণ্ড বেশি
হয় না, তাহাও বেশি বাড়েনা।

মাংশেপীতে কোনো জড়তা নেই, সারা শরীরে আরামদায়ক অনুভূতি, যথেষ্ট
জগৎ হয়েছে।

তাই নৌড়ানো পামিচে হাঁটতে লাগল, নম নিচ্ছে জোরে জোরে।
আলু টেবিল মিটিং-এর জন্য সে তৈরি এবং একটা তাপ প্রয়োগ করে মীতির
পরিবর্তন করতে পারলেই প্রথম ফাউন্ডেশনের ভাববহু হুমকি সবাই ধরতে পারবে
এবং সেটা সেলডন প্র্যানের নিযুক্তভাবে কাজ করার উপর সবার নির্ভরতা কমাবে।
তারা কখন বুঝবে যে অতিবিক্ত নিযুক্ত ভাবটাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় বিপদের
চিহ্ন।

প্রত্যাবলী তারই এবং নিশ্চিত যে সেটা মিটিং-এ পাস হবে। এখন যেমন
পরিষ্কৃত ভাতে সমস্যা হলেও বৃদ্ধ স্যানডেশ-এর সমর্থনের কারণে সেগুলো দূর
হয়ে যাবে। তার কাজ চলিতে যেতে পারবে সে। এমন একজন ফার্স্ট প্লিকার
হিসেবে ইতিহাসে নাম লেখাতে চায়না সে যার অধীনে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন কাসে হয়ে
যাবে।

হামিশ।
জেনভিবল কেঁপে উঠল। স্নোকটাকে দেখার আগেই তার মাইন্ডের অস্তিত্ব সে
টের পেয়েছে। হামিশ মাইন্ড -একজন কৃতক, ছুল এবং ভোতা। সতর্কতার সাথে
নিজেকে সজ্ঞাযার করে নিল জেনভিবল। কোনো স্পর্শ যেন সনাক্ত করা না যায়।
একত্রে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের মীতি বেশ শক্ত। কৃষকরা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের জালের
মতো। তাদেরকে রাখতে হবে যতদূর সম্ভব স্পর্শহীন। যারা ট্রানসিটর ব্যবসা
বণিজ্য বা ভ্রমণের জন্য আসে তারা শুধু দেখে কৃষকদের, আর দেখে অসীত
আকড়ে ধাকা কিছু চকুদুহীন স্মলার। কৃষকদের সঠিকে ফেললে বা তাদের
নির্দেশাবলীতে চাপা দিয়ে নিলে স্মলাররা সবার চোখে পড়াবে -কল হবে

ভয়হে। (এই একটা মানসম্পন্ন কাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে নব্য শিক্ষার্থীদের নিজের হাতের জন্য স্বীকৃত ছিল। কৃষকদের মাইন সামান্য স্পর্শ করলেই গ্রাহিম বেঁচে থাকে যে কিছুটা সেবাজো তা ছিল অস্বাভাবিক করার মতো।)

জেনিভিল তাকে দেখতে পেল। একজন কৃষক, আশ্চর্যজনক হ্যাশিশ ট্রান্সফরমেশন কৃষকের জন্য প্রদর্শনী - লম্বা চওড়া, বাদামী চামড়া, কক্ষ লেপন, খোলা বাহ, কালো চুল, কালো চোখ, বেগুন পদক্ষেপ। জেনিভিলের মনে হলো যে যেন গোলাবড়ির গন্ধ পাচ্ছে। (একটা অবজ্ঞা করা ঠিক না, সে ভাবল।) তার পালঙ্ক কৃষকের কাজ করতে দ্বিধা করেন নি, যদিও সেটা ছিল তার পরিচয়পত্র। অংশ। তিনি ছিলেন খর্বকায় মেটা এবং নরম মানুষ। তবে শরীর নয়, মাইন ডিগ্রি তিনি অর্কটিকে বোকা বানিয়েছিলেন।)

কৃষক তার নিকে এগিয়ে আসছে, দ্রুত পায়ে নামছে বাজা ধরে, সরাসরি তার দিকে তাকিয়ে আছে - ব্যাপারটা জেনিভিলকে অস্বাভাবিক করল। কোনো হ্যাশিশ নাই বা তুলে কখনো তার নিকে এভাবে তাকায় না। এমনকি শিওরও নৌড়ে গিয়ে উঠে মরে।

জেনিভিল তার নিজের হাঁটুর গতি কমালো না। যথেষ্ট চওড়া বাজা, কতটা কথা না বলে বা না তাকিয়েই একে অপরকে পার হয়ে যেতে পারবে। সেটা হতে হবে। কৃষকের মাইন থেকে দূরে থাকার দৃঢ় সিদ্ধান্ত মিলে সে।

বাজার অপর পাশে সরে গেল জেনিভিল, কিন্তু কৃষক তা মনেবে না। সে তাকে ধাক্কা দিয়ে, দু'পা গড়িয়ে লম্বা হাত এমনভাবে বাড়িয়ে মিলে যেন বাজা বন্ধ করে দেবে। তারপর জিজ্ঞেস করল, 'হ্যাঁ! তুমি একজন স্কোলাস?'

যতই চেষ্টা করুক, এগিয়ে আসা মাইনের হিংস্র মনোভাব অনুভব করা আর জেনিভিল নিজেকে বিরত রাখতে পারল না। উপায় নেই, এখন আর কথা না বলা এতদূর যাবে না, ব্যাপারটা খারাপ হবে। সূক্ষ্ম এবং দ্রুত শব্দ, অভিব্যক্তি, উচ্চ মানসিকতা আদানপ্রদানের মাধ্যমে যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনদের যোগাযোগ তৈরি হত তাদের জন্য শুধু শব্দের সমন্বয় কঠিন ব্যাপার। অনেকটা জেনেবার পাশে সোঁপে রেখে হাত আর কাঁধ দিয়ে বোড়ার উল্টে ফেলার চেষ্টা করার মতো।

জেনিভিল শান্ত এবং নিরাপেক্ষ গলায় বলল, 'অমি একজন স্কলার, হ্যাঁ!'

'হ্যাঁ! তুমি একজন স্কোলাস? এখন কি অন্য ভাষার কথা বলবে? তুমি কি দেখিনি যে তুমি তাদের একজন? কৃষক ব্যাঙ্গ করে কুর্বিশের ভঙ্গিতে মাথা নীচু করল। 'তুমি যেটা, ডিকন, ফ্রাঙ্কশে আর অহংকারী।'

'তুমি কি চাও, হ্যাশিশম্যান?' জেনিভিল একটুও না নাড়ু জিজ্ঞেস করল।

'আমাকে ডাকা হয় রাফিরাণ্ট। এবং ক্যারল নামের প্রথম অংশ।' তার পরে হ্যাশিশ উচ্চারণে সে বলল। 'র' উচ্চারণ যেন গলা থেকে গড়িয়ে বেরোচ্ছে।

জেনিভিল আবার জিজ্ঞেস করল, 'তুমি আমার কাছে কি চাও, রাফিরাণ্ট?'

'তোমাকে কিভাবে ডাকা হয়, স্কোলাস?'

'সেটা কোনো ব্যাপার না? তুমি আমাকে "স্কলার" বলে ডাকতে পারো।'

'অমি যখন জিজ্ঞেস করব, তখন উত্তর নিতে হবে, যেটা, অহংকারী স্কোলাস?'

'বেশ, আমাকে ডাকা হয় স্টার জেনিভিল এবং এখন অমি নিজের কাজে যাব।'

'তোমার নিজের কাজটা কি?'

জেনিভিলের ঘাড়ের পেছনের চুলগুলো মঁড়িয়ে গেছে। আরো কয়েকটা মাইনের অস্তিত্ব টের পেয়েছে সে। না তাকিয়েই বলতে পারে পিছনে আরো তিনজন হ্যাশিশ পুরুষ মঁড়িয়ে আছে। দূরে আরো অনেকের অস্তিত্ব টের পাচ্ছে। কৃষকদের গন্ধ বেশ জোরাগে।

'আমার কাজ ক্যারল রাফিরাণ্ট, তোমার কোনো মাথাব্যথা না?'

'হ্যাঁ! রাফিরাণ্ট উচ্চ গলায় বলল। 'বন্ধুরাও কলবে ওর কাজটা নাকি আমাদের মাথাব্যথা না?'

হ্যাশির শব্দ শোনা গেল আর পিছনে একটা কণ্ঠস্বর বলল, 'ঠিকই বলেছে, কারণ ওর কাজ হচ্ছে বই পুস্তকের নোংরা ঘাটা, যা কোনো পুরুষ লোকের কাজ না।'

'আমার কাজ যাই হোক,' জেনিভিল দৃঢ় গলায় বলল, 'এখন অমি সেটাতে যাব।'

'তুমি কিভাবে যাবে, যেটা স্কোলাস?' রাফিরাণ্ট বলল।

'তোমাকে পাশ কাটিয়ে।'

'তুমি চেষ্টা করবে আমার হাত দুটোকে ভয় পাওনা?'

'তুমি আর তোমার বন্ধুরা মিলেও নাকি তুমি একা?' জেনিভিল হঠাৎ করে হ্যাশিশ উচ্চারণে কথা বলা শুরু করল। 'একা তোমাকে অমি ভয় পাই না।'

সত্যি কথা বলতে কি, ব্যাপারটা জেনিভিলের আচরণের সাথে মেলে না, কিন্তু এর ফলে সঞ্চিত আক্রমণ ঠেকানো যাবে, তারপরও নিজেকে তার অস্তিত্ব মনে হচ্ছে।

কাজ হচ্ছে যে রাফিরাণ্ট আরো রেগেছে। 'অমি ভয় পাইনা, মুক বয়, তোমাকে সমালোচনা অমি একাই যথেষ্ট। বন্ধুরা জায়গা করে দাও। সরে দাঁড়াও আর আমাকে পাশ কাটিয়ে যেতে দাও। দেখুক অমি ভয় পাই কিনা।'

রাফিরাণ্ট তার বিশাল মুঠি সামনে বাগিয়ে ধরল। কৃষকের হিংস্র অঙ্গভঙ্গি সেজে জেনিভিল একটুও ভয় পায়নি; তবে একটা বিরহিত নিকার খুঁষি নেমে আসার জোরগলে সন্ধাননা রয়েছে।

জেনিভিল সতর্কভাবে এতদূর, সূক্ষ্ম পরিতোষ কাজ শুরু করেছে রাফিরাণ্ট-এর মাইনের ভেতরে। বেশি না, সামান্য একটু স্পর্শ, কিছুই বুঝতে পারবে না - কিন্তু তার বিস্তারিত কমিয়ে দেয়ার জন্য যথেষ্ট। তারপর বেঁড়িয়ে এল, যারা জড়ো হয়েছে তাদের উপরও একই পদ্ধতি প্রয়োগ করল। জেনিভিলের স্পিকার মাইন মিশ্রণ লক্ষ্যতঃ আতপিত্ব করছে, কোনো মাইনেই বেশিজন থাকছে না, যেন কোনো ডিক না থাকে, কিন্তু তা প্রয়োজনীয় কোনোভাবে সনাক্ত করার জন্য যথেষ্ট।

কৃষকের নিকট সে বিজ্ঞানের মতো পদক্ষেপে এগোল, তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, সতর্ক এবং
খয়বোধ করছে যে অন্যরা কেউ নাক গলাচ্ছে না।

হঠাৎ করেই আঘাত করল রাফিখান্ট, কিন্তু জেনডিবল পেশীর স্পন্দনে
আগেই সোঁ দৈর্ঘ্যে পেল কৃষকের মাইতে। ঘুখিটা তার কানের পাশ দিয়ে বাতাস
কেটে বেড়িয়ে গেছে। জেনডিবল একটুও নড়েনি। অন্যজন জোরে শ্বাস ফেলল।

জেনডিবল ঠেকানোর কোনো চেষ্টা করে নি বা পাণ্ডা আঘাত করেনি। নিজের
আহত না করে এই বুন্দো আক্রমণ সে ঠেকাতে পারবে না, আর পাণ্ডা আঘাত কৃষক
হ্রিতভ করতে পারবে অন্যরাসে।

তবু তাকে ঘাড়ের মতো চালাতে পারবে, বাধ্য করবে বার্থ হতে। এভাবে হাজার
হামিশ কৃষকের মনোবল নষ্ট করা যাবে।

রাফিখান্ট হামলা করল বুন্দো ঘাড়ের মতো, জেনডিবল ঠঠরি হয়েই ছিল, তবু
সরে গেল এক পাশে যেন হামলাটা বার্থ হয়। কৃষক আবার ঘুখি চালালো এবং বার
হালো।

জেনডিবল হাণিয়ে গেছে। শারীরিক পরিশ্রম বেশি হচ্ছে না, কিন্তু নিয়ন্ত্রণ
জনা তাকে প্রচুর মানসিক শক্তি প্রয়োগ করতে হচ্ছে। এভাবে বেশিক্ষণ চললে
যাবেন।

রাফিখান্ট-এর ভেতরের চাপা সোঁয়া ভয় এবং জলারদের প্রতি কুসংস্কার
ভেতনাকে জাগিয়ে তোলায় চেঁচার সাথে জেনডিবল যতদূর সম্ভব শাস্ত্র গলায় কল
“আমি এখন আমার কাজে যাবো।”

বাপে রাফিখান্ট-এর মুখ বিকৃত হয়ে গেছে, এক মুহূর্তের জন্য সে স্থির হয়
গেলো। জেনডিবল পরিষ্কার তার চিন্তা অনুভব করতে পারছে। বেটে জলারের কল
ভুলে গেছে একবারে—যাদুমন্ত্রের মতো। জেনডিবল অনুভব করছে কৃষকের
ভেতরে জন্ম নিচ্ছে ভয় এবং এক মুহূর্তের জন্য—

তারপর হামিশ রাগ ভাটাকে দমিয়ে দিয়ে বেড়ে উঠল।

রাফিখান্ট ডিংকার করে বলল, “বন্ধুরা! স্কোওলার এখানে না আছে। কীসে গা
এড়িয়ে গিয়ে সে হামিশদের “ঘুখির বদলে ঘুখি” এই সং নিয়মকে অমান
করেছে। বরো ওকে। তারপর আমরা ঘুখির বদলে ঘুখি বিনিময় করব। ওই বদ
আঘাত করবে, আমার তরফ থেকে উপহার, আর আমি—আমি সবার পরে আঘাত
করব।”

হিরা জনতার মাঝখানে জেনডিবল একটা ফাঁক পেল। তার বাঁধার একদিক প
হাঙ্গ বেড়িয়ে যাওয়ার জন্য একটা বড় ফাঁক তারপর প্রাণপণে দৌড়ানো, মিলে
কিছপটি এবং কৃষকদের ইচ্ছাকে দমিয়ে দেয়ার ক্ষমতাকে ভরসা করে।

সে কৌশলে বেড়িয়ে যাবার চেষ্টা করতে লাগল, প্রচণ্ড মানসিক শক্তি ব্য
হাসে। কাজ হামেনা। প্রতিপক্ষ সংখ্যায় অনেক বেশি।

ধরা পড়ে গেল জেনডিবল।

অব্রত কয়েকটা মাইত তাকে নিয়ন্ত্রণ করতেই হবে। বাপারটা হ্রহণযোগ্য না
এবং তার কারিয়ার শেষ হয়ে যাবে। কিন্তু তার জীবন—নিজের জীবন-বিশ্বের
মুখে।

কিভাবে ঘটিল?

২৪

স্পিকারদের টেবিল সম্পূর্ণ হয় নি। কোনো স্পিকার দেরি করলে তার জন্য অপেক্ষা
করাটা নিয়ম বিপর্যিত। স্যারডেস এর মতে বাকীদের অপেক্ষা করার কোনো ইচ্ছা
নেই। স্টার জেনডিবল সবচেয়ে তরুণ এবং নিয়মগুলো মানে না। তার ধারণা তরুণ
হলেই সব করা যায় আর বুড়োদের পাঞ্জা না দিলেও চলে। অন্য স্পিকারদের কাছে
জেনডিবলের কোনো জনপ্রিয়তা নেই। স্যারডেস-এর কাছেও নেই। কিন্তু জনপ্রিয়তা
এখানে বিবেচ্য বিষয় না।

ডিলোরা ডেলারমি তার কল্পনায় বাধা দিল। নীল চোখ, গোল মুখের বিশাল
বহুবর্ণ মনোভাব তার তীক্ষ্ণ মাইত এবং নিষ্ঠুর একাত্মতাকে ঢাকা দিয়ে রেখেছে।

ডেলারমি হেসে জিজ্ঞেস করল, “ফার্স্ট স্পিকার, আমরা কি আরো অপেক্ষা
করব?” (আনুষ্ঠানিকভাবে মিটিং-এর ঘোষণা দেয়া হয়নি বলেই সে কথা বলল, কিন্তু
অন্য স্পিকাররা ঠিকই অপেক্ষা করত স্যারডেস এর পদাধিকার বলে প্রথমে কথা শুক
কারার জন্য।)

স্বল্প অসৌজন্যমূলক আচরণ সত্ত্বেও ফার্স্ট স্পিকার অব্যবহিত
অপেক্ষা করা উচিত না, স্পিকার ডেলারমি, কিন্তু যেহেতু টেবিলের সবাই একত্র
হয়েছি স্পিকার জেনডিবলের কথা শোনার জন্য, তাই নিয়মটা আমরা ভাঙতে
পারি।”

“সে কোথায়, ফার্স্ট স্পিকার?”

“সোঁ, স্পিকার ডেলারমি, আমি জানি না।”

ডেলারমি সবার নিকে তাকালো। ফার্স্ট স্পিকার ছাড়া আরো এগার জন
স্পিকার।—মাত্র বারজন। পাঁচ শতাব্দী ধরে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন তার ক্ষমতা সার্বভূ
ব্যপ্তি করেছে, কিন্তু মৌলিক স্পিকারের সংখ্যা বারোজন থেকে বাড়ানোর সমস্ত
প্রচেষ্টা বার্থ হয়েছে।

সেলডানের মৃত্যুর পর থেকেই দ্বিতীয় ফার্স্ট স্পিকার (সেলডানকে ধরা হয় প্রথম
ফার্স্ট স্পিকার) নিয়মটা চালু করেন এবং তারপর থেকে বারো জনেরই স্পিকার
টেবিল তৈরি হয়েছে।

বারোজন কেন? সংখ্যাটাকে খুব সহজেই চিহ্নিত করা যায় এমন ছোট ছোট
দলে ভাগ করা যাবে। একসাথে কাজ করার জন্য দলটা যথেষ্ট ছোট এবং কয়েকটা
দলে ভাগ হয়ে কাজ করার জন্য যথেষ্ট বড়। সংখ্যাটা বেশি হলে দলটা খুব বড়
হয়ে যেত, কম হলে কার্যকারিতা কমে যেত।

সবসময় এই ব্যাখ্যাটাই দেয়া হয়। আসলে কেউই বলতে পারে না কেন এই সংঘাতটাই নির্বাচন করা হয়েছে—আর কেনই বা সেটা অপরিবর্তনীয়। তবে দেখা যাচ্ছে যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনও ঐতিহ্য আর প্রচার বীথনে আটকা পড়ে আছে।

এক মুহূর্ত থেকে অন্য মুহূর্তে, এক মাইল থেকে অন্য মাইলে অন্যমনস্কতার ঘোরাঘুরি করার সময় পুরো ব্যাপারটা ভাবতে ভেলারমির মাত্র এক মুহূর্ত সময় পেয়েছে।

সে সন্তুষ্ট যে জেনভিবলের প্রতি তারো কোনো সমবেদনা নেই। তরুণকে তার প্রায়ই বৈঠকের মতো মনে হয়। শুধু যোগ্যতা ও মেধার কারণে অন্য সবাই সমানভাবে বিবেচনা করে না। (দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের হেমিমিলেনিয়াম ইতিহাসে মাত্র দুজন স্পিকারকে বহিষ্কার করা হয়—কিন্তু তারা দোষী সাব্যস্ত হয় নি।)

যে কারণই থাকুক মিটিং-এ উপস্থিত হতে না পারাটা মারাত্মক অপরাধ একা ভেলারমি এটা অনুভব করে খুশি যে সবার ভেতরেই বিচারের দাবী জোড়ালো হচ্ছে।

‘ফার্স্ট স্পিকার,’ সে বলল, ‘স্পিকার জেনভিবল তোমায় আছে সেটা জানি যদি না জানেন, আমি আপনাকে বলতে পারি।’

‘বল, স্পিকার?’

‘আমরা সবাই জানি এই তরুণ’ (প্রত্যেকেই খেয়াল করেছে ভেলারমি কোনো সম্মানসূচক সমাধান করেনি।) ‘প্রায়ই হ্যামিশ এলাকায় যায়। ওখানে তার কাজটা কি আমি জানি না, তবে এই মুহূর্তে সে হ্যামিশদের সাথে আছে এবং ওখানের কাজটাকে মিটিং-এর চেয়েও বেশি গুরুত্ব দিয়েছে।’

‘আমি যতদূর জানি,’ স্পিকারদের একজন বলল, ‘ইটিতে বা জগিং করতে সে ওইনিকে যায়।’

ভেলারমি আবারও হাসল।—হাসতে সে পছন্দ করে। এর জন্য অতিরিক্ত কিছু ব্যয় করতে হয় না। ‘বিদ্যবিদ্যালয়, লাইব্রেরি, গ্রাসান এবং চারপাশের পুরো অঞ্চলটাই আমাদের। জায়গাটা গ্রাহের তুলনায় অনেক ছোট, কিন্তু তারপরেও গুরুত্ব জায়গা আছে, অন্তত ব্যায়াম করার জন্য।—ফার্স্ট স্পিকার, আমাদের শুরু করা উচিত না?’

ভিতরে ভিতরে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ফার্স্ট স্পিকার। টেবিলকে অপেক্ষা করিয়ে রাখার পূর্ণ ক্ষমতা তার রয়েছে—অথবা জেনভিবল উপস্থিত না হওয়া পর্যন্ত মিটিং তিনি দীর্ঘায়িত করতে পারবেন।

না, অন্য স্পিকারদের সমর্থন ছাড়া কোনো ফার্স্ট স্পিকারই ভালভাবে প্রকাশন চলাতে পারবেনা। কাজেই তাদেরকে খেপানো ঠিক হবে না। এমনকি প্রিম পালভারও অনেক সময় তার অটল সিদ্ধান্ত থেকে সরে দাঁড়াতেন। তরুণ জেনভিবলের আচরণ এমনকি ফার্স্ট স্পিকারের কাছেও বিরক্তিকর। তরুণ স্পিকারের বোকা উচিত তার ইচ্ছামতো সবকিছু চলে না।

ফার্স্ট স্পিকার হিসেবে তিনি সবার আগে বক্তব্য শুরু করলেন, ‘আমরা শুরু করব। স্পিকার জেনভিবল প্রাইম রেজিয়ার্ট ভাটা থেকে বিশদ্রবনক কথা পেয়েছে। তার বিশ্বাস কোনো একটি সংগঠন নিজস্বের উদ্দেশ্য পূরণের জন্য আমাদের চেয়েও দক্ষভাবে সেলচন গ্র্যান নিয়ন্ত্রণ করেছে। নিজস্বের নিরাপত্তার জন্য ব্যাপারটা আমাদের বিবেচনা করা উচিত। বিষয়টা আমাদের সবাইকে জানানো হয়েছে এবং আজকের মিটিং-এ স্পিকার জেনভিবলকে রোমেরা প্রশ্ন করতে পারবে যেম ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা নিয়ে আমরা সিদ্ধান্ত নিতে পারি।’

এত কিছু বলার প্রয়োজন ছিলনা। স্যাডেল তার মাইল উন্মুক্ত করে রেখেছেন, ফলে সবাই সব জানে। মৌখিকভাবে বলাটা নিতান্তই মদ্রতা।

ভেলারমি দ্রুত চারপাশে তাকালো। বাকী দশজন বোধহয় জেনভিবলের বিপক্ষে করার জন্য তাকেই মনোনিীত করেছে। ‘কিন্তু জেনভিবল নিজেও জানে না (এখনো কোনো সম্মানসূচক সমাধান নেই) এই সংগঠনটা কি বা কারা।’

সাধারণভাবে বললে ও, বলার ভাবে খুব সূক্ষ্ম কক্ষতা রয়েছে। যেন বলছে: আমি আপনার মাইল দেখতে পারছি; কষ্ট করে ব্যাখ্যা করতে হবে না।

ফার্স্ট স্পিকার কক্ষতাটা ধরতে পারলেন এবং এড়িয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন। স্পিকার জেনভিবল সংগঠনের ব্যাপারে কিছু জানেনা বা বলতে পারবেনা, তার মানে এই না যে তাদের অস্তিত্ব নেই। প্রথম ফাউন্ডেশন কখনোই আমাদের ব্যাপারে কিছু জানতে পারেনি। এখন তুমি কি বলবে আমাদের অস্তিত্ব নেই?’

‘ঠিক মিলছেন,’ ভেলারমি মৃদু হেসে বলল, ‘এমন কোনো কথা নেই যে আমরা অপরিচিত বলেই এখনো ঠিকে আছি, বা কারো অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখার জন্য তাকে অপরিচিত হতে হবে।’

‘সত্যি কথা। সে কারণেই স্পিকার জেনভিবলের ব্যাখ্যা আমাদের খুব ভালোভাবে পরীক্ষা করে দেখা উচিত। এর পেছনে শক্ত পার্থক্য যুক্ত রয়েছে, আমি নিজে পরীক্ষা করে দেখছি, তোমাদেরও দেখা উচিত। তার ব্যাখ্যা একেবারে ফলে দেয়ার মতো না।’

‘আর এই প্রথম ফাউন্ডেশনার, গোল্যান ট্রাভিক, আপনার মাইলে তার কথা ঘোরাঘুরি করছে কিন্তু উল্লেখ করেন নি।’

ফার্স্ট স্পিকার কিছুটা রেগে গেলেন। ‘স্পিকার জেনভিবলের মতে ট্রাভিককে হঠাৎ তার অজান্তেই ঐ সংগঠন নিজস্বের অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করেছে—এক্স তার উপরও আমাদের নজর রাখতে হবে।’

‘যদি,’ ভেলারমি চেয়ারে হেলান দিয়ে হাদামী ফুল পেছনে সরিয়ে বলল, ‘সেই সংগঠন বা যাই হোক—তার অস্তিত্ব থাকে এবং যদি সেটা বিশদ্রবনক রকম মেট্রাল পাওয়ারের অধিকারী হয়, নিজস্বেরকে খুব ভালোভাবে লুকিয়ে রাখতে পারে তাহলে প্রথম ফাউন্ডেশনের এমন একজন সুপরিচিত উন্মুক্ত লোককে নিজস্বের উদ্দেশ্যে সরাসরি ব্যবহার করা কি ঠিক যুক্তিযুক্ত মনে হয়?’

ফার্স্ট স্পিকার, গভীর গলায় বললেন, 'সবাই তোমার মতো করেই আসবে, কিন্তু চিন্তিত হওয়ার মতো কিছু বিষয় আমার নজরে এসেছে। আমি নিজের পুরো জীবনোত্তরে বুঝতে পারিনি।' অনিচ্ছাকৃতভাবেই তিনি তার চিন্তা মাইকে প্রকাশ করে ফেললেন, লজ্জা পেলে অন্যরা সেটা দেখেছে বলে।

প্রত্যেক স্পিকার ফার্স্ট স্পিকারের মেটাল প্রাকশন খেয়াল করল এবং তার লজ্জারোধকে সম্মান জানালো। ডেলারমি নিজেও, কিন্তু কিছুটা অস্বাভাবিক হয়েই সে বলল, 'সত্য করে আপনার চিন্তা আমাদের জানতে দিন।'

'ঠিক আছে। কাউন্সিলম্যান ট্র্যাভিজকে সংগঠনটা তাদের অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করবে সেটা জাভা কোনো কারণ নেই। আর ব্যবহার করলেও তাকে নিয়ে কাজ করা হবে। অথচ স্পিকার জেন্ডিভলকে নিশ্চিত মনে হয়েছে এবং একজন কৃষ্ণ স্পিকারের এরকম অন্তর্ধান কখনো অবজ্ঞা করা উচিত না। তাই আমি ট্র্যাভিজের উপর সেন্সডন প্রায় প্রয়োগ করার চেষ্টা করেছি।'

'একজন ব্যক্তির উপর?' স্পিকারদের একজন নিষ্ঠুর অবাক গলায় বলল এবং পরবর্তী চিন্তার জন্য সে দুঃখবোধ করল। তার চিন্তা ছিল: কি বোকা।

'একজন ব্যক্তির উপর,' ফার্স্ট স্পিকার বললেন, 'তুমি ঠিকই হচ্ছে। আমি আসলেই বোকা। আমি ভালোভাবেই জানি, একজন দূরে থাক, যেটা একজন মানুষের উপরেই এই প্রায় প্রয়োগ করা যাবে না। যাই হোক, আমি কৌতূহলী ছিলাম। প্রথমে যেটা ভিন্ন পথে ট্র্যাভিজের আন্তর্জাতিক পারস্পরিক সম্পর্ক যতদূর সম্ভব পরীক্ষা করি। এরপর তার ব্যাপারে যা কিছু জানি সব ব্যবহার করি, তারপর পুরোটা সম্মত করি।' তিনি ধামলেন।

'বেশ?' ডেলারমি বলল, 'ফলাফল কি বেশি অবাক করার মতো?'

'কোনো ফলাফলই পাওয়া যায়নি। একজন ব্যক্তিকে নিয়ে কিছুই করা যায় না।' তারপরেও - তারপরেও -

'তার পরেও?'

'ফলাফল বিশ্লেষণ করেই আমি চতুর্থ বছর কাটিয়েছি, এখন আগে থেকেই বলে দিতে পারি ফলাফল কি হবে - আমার কখনো ভুল হয় না। এক্ষেত্রে, যদিও কোনো ফলাফল পাওয়া যায়নি, আমার মনে হচ্ছে জেন্ডিভলের কথা ঠিক এবং ট্র্যাভিজকে একা ছেড়ে দেয়া উচিত হবে না।'

'কেন উচিত হবে না, ফার্স্ট স্পিকার?' ডেলারমি জিজ্ঞেস করল।

'আমি লজ্জিত, কারণ সেন্সডন প্রায় সম্পূর্ণ অকার্যকর ক্ষেত্রে প্রয়োগ করেছি। আরো লজ্জিত এই কারণে যে এই মুহুর্তে আমি সম্পূর্ণ অন্তর্ধান ছাড়া প্রত্যেক মজি - আমার অনুভূতি অত্যন্ত তীব্র। যদি জেন্ডিভলের কথা ঠিক হয় - যদি কোনো অজানা উৎস থেকে আমরা বিপদের মুখোমুখি হই, তখন ট্র্যাভিজই একমাত্র চাক্ষুষের আসনে।'

'আপনার এমন অনুভূতির পেছনে কি ভুক্তি আছে?' ডেলারমি অগ্রক হাত ধরে জিজ্ঞেস করল।

ফার্স্ট স্পিকার স্যাভেন্স টেবিলের সবার দিকে উদ্ভাটকের মতো তাকালেন, 'কোনো ভুক্তি নেই। সাইকোহিস্টোরিক্যাল গণিত থেকে কিছু লাভ করা যায়নি, কিন্তু সবই জটিল তথ্য মনে হচ্ছে সবকিছুর চাপি হচ্ছে ট্র্যাভিজ। এই তরঙ্গের প্রতি অবশ্যই আমাদের মনোযোগ দিতে হবে।'

২৫

জেন্ডিভল বুঝতে পারছে মিডি-এ সে সমসমতো পৌঁছতে পারবে না। হয়তো আর কোনদিনই পৌঁছতে পারবে না।

হ্যামিশরা খুব শক্তভাবে ধরে রেখেছে আর সে পাগলের মতো একটা উপায় খুঁজছে যেন তাকে ছেড়ে দেয়ার জন্য তাদেরকে সে বাধা করতে পারে।

হ্যামিশরা এখন দাঁড়িয়ে আছে সামনে, বিজয়ীর মতো। 'তুমি তৈরি ছোঙলার? ঘুমির বদলে ঘুমি, আঘাতের বদলে আঘাত, হ্যামিশ নিয়ম। এসো তুমিই প্রথম আঘাত কর।'

'তোমাকেও তাহলে আমার মতো ধরে রাখুক।'

'ওকে ছেড়ে দাও,' হ্যামিশরা বলল, 'না, না। তবু হাত দুটো। হাত দুটো ছেড়ে দাও, কিন্তু পা দুটো শক্ত করে ধরে রাখো। আর নাচ দেখতে চাই না।'

জেন্ডিভল টের পেলে তার পা দুটো শক্ত করে মাটিতে চেপে ধরা হয়েছে। হাত দুটো এখন মুক্ত।

'মাঝে ছোঙলার, একটা ঘুমি দাও।'

জেন্ডিভলের অনুসন্ধানী মাইন্ড তারপর একটা উপায় দেখতে পেল - রেখে, অধিকার এবং করণার অনুভূতি। আর কোনো উপায় নেই। কৃকিটা তাকে নিরেই হবে, সরাসরি এই অনুভূতিগুলো জোরালো করে তুলতে হবে তারপর -

কোনো প্রয়োজন ছিলনা। নতুন একটা মাইন্ড সে ধরতেই পারে নি, কিন্তু সেটা একেবারে তার ইচ্ছা অনুযায়ী কাজ করল।

হঠাৎ করেই একটা ছোট কাঠামো গোঁবে পড়ল জেন্ডিভলের - পট্টাশেটী, জট পাকানো কাপো তুল, হাত দুটো সামনে বাড়ানো।

একটা মেয়ে। উৎসে আর উৎকণ্ঠায় জেন্ডিভল নিজের গোঁবে যা দেখেছে সেটা বিশ্বাস করতে পারছে না।

'ক্যারল হ্যামিশরা' মেয়েটা কৃৎসকে ধরে একটা কাঁকুনি মিল। 'তুমি একটা ঠিক বাড়। আঘাতের বদলে আঘাত, হ্যামিশ নিয়ম। তোমার সাইজ ছোঙলারের মতো। বক আমার সাথে মারামারি করলেও মানাবে। এর জন্য কি তোমার হাশাস্য করবে সবাই? বক তোমাকে লজ্জা দেবে। সবাই আশ্চর্য হলে কবলে, "এই সে হ্যামিশরা, শিশু পিটিয়ে হিরো হয়েছে।" সবাই তোমাকে নিয়ে হাসবে। কোনো মর্মানন্দ হ্যামিশ পুচ্ছ তোমার সাথে ত্রিভ করবে না - কোনো হ্যামিশ মন্ত্রী তোমার সাথে সম্পর্ক রাখবে না।'

রাফিফাণ্ট চেঁচা করছে দুইদিক দিয়ে গালি ধামানোর, মেয়েটির ঘুমি ধামানোর চেষ্টা করছে, দুর্বল গলায় বোঝানোর চেষ্টা করছে, 'শোন সুরা! শোন সুরা!'

জেনিভিল টের পেল তাকে কেউ ধরে রাখেনি, রাফিফাণ্ট তার নিজের ভাবের নেই, মাইডওপো আর তাকে নিয়ে ভাবছে না।

সুখও ভাবছে না; তার পুরো রূপ একা রাফিফাণ্ট-এর উপর। জেনিভিল খুঁজিছে শেষে, এখন সে সুখের রূপ এবং রাফিফাণ্ট-এর মাইডওপো যে অস্বস্তির লক্ষণবোধ তৈরি হয়েছে, সেটাকে আরো জোড়ালো করে তুলতে চাইল। অস্বস্তির কোনো প্রয়োজন ছিল না

মেয়েটি কথা বলেই যাচ্ছে, 'সবাই সেরে নাড়াও।' দেখ রাফিফাণ্ট গলায় হাত ফাঁকি না হয় তাহলে তার আরো পাঁচ ছয়জন বন্ধু থাকতে পারে, আর সমস্ত রূপ নিতে পারে, তারপর ফর্মে ফিরে গিয়ে বাজা ছেলে পেটানোর রোমহর্ষক ভাবের কলতে পারবে। তুমি বলবে, "আমি লোকটার হাত ধরে রেখেছিলাম, আর আমার রাফিফাণ্ট জোরে ঘুমি মেরেছিল, যখন লোকটা ফিরতি আঘাত করে মি।" তুমি বলবে, "আমি তো লোকটার পা দুটো ধরে রেখেছিলাম, কাজের আমাকেও একটা বীরত্ব নাও।" তখন রাফিফাণ্ট-জোকটারটা বলবে, "আসলে লোকটারকে আমি এক জায়গায় স্থির রাখতে পারছিলাম না, তাই আমার বন্ধুরা একে তেঁপে ধরেছিল, তারপর ছয়জন মিলে একে পিটিয়েছি।"

'কিন্তু সুরা,' রাফিফাণ্ট প্রায় কেরে ফেলেছে, 'আমি স্কোওলারকে প্রথম আঘাত করতে বলেছি।'

'ওর ঘুমিকে তুমি কত ভয় পাও, তাই না, রাফিফাণ্ট মেটো-মাথা। একে তবু কাজে যেতে নাও, আর তোমরা সবাই ফিরে যাও বাড়িতে। মনে করো না যে আজকের ঘটনা সবাই ভুলে যাবে। আমাকে যদি আরো রাগাও তাহলে আজকে বেশি করে এই ঘটনা ছড়াবে।'

সবাই মাথা নিচু করে হাঁটা দিল, পিছনে তাকাচ্ছেনা।

জেনিভিল তাদের নিকে তাকিয়েছিল, তারপর ঘুরে তাকালো মেয়েটির নিকে। পরনে ব্লাউজ আর ট্রাউজার, ঘরে তৈরি জুতা। মুখ সামনে চেঁচা। বড় নাক, ছোট বুক (অন্তত মোটা ব্লাউজের উপর থেকে জেনিভিল যতটুকু বুঝতে পারল)। উন্মুক্ত কাঁধদুটো পেশীবহুল। -কারল হ্যামিশ নারীরা মাঠে হ্যামিশ পুরুষদের সাথে সমান আসে কাজ করে।

কোমরে হাত বেঁধে মেয়েটি কঠিন চোখে তাকিয়ে আছে। 'বেশ স্কোওলার, পেরি করছেন কেন? নিজের কাজে যান। ভয় পাচ্ছেন? আমি এগিয়ে দেব।'

অপরিহার্য কাপড় থেকে জেনিভিল ঘামের গন্ধ পাচ্ছে, কিন্তু নাক কোঁচকাতে অস্বস্তি হবে। 'খনাবান, মিস সুরা।'

'আমার নাম নোভী,' মেয়েটি কঠিন গলায় বলল। 'সুরা নোভী। আপনি শুধু নোভী ডাকতে পারেন।'

'খনাবান নোভী। তুমি অনেক সাহায্য করেছে। আমি ভয় পাচ্ছিলাম, তবে তুমি মাথা হট্টলে আমার ভালো লাগবে।' তারপর বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের যেভাবে সম্মান জানায়, সেভাবে মাথা নিচু করে সম্মান জানালো। লক্ষ্য পেল নোভী। অনিশ্চিতভাবে নিজের আচরণ সংযত করে নিল। 'ভাল লাগবে -আমারও।' এমন ভাবে বলল যেন ভাব প্রকাশের জন্য সঠিক শব্দ খুঁজছে, তারপর হাসে যেতে দিল।

মুজন একসাথে হাঁটতে। জেনিভিল ভালোভাবেই জানে হাঁটার কারণে মিটিং-এ পৌঁছতে আরো দেরি হবে, কিন্তু এখন সে পুরো ঘটনা ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা করতে পারছে, এবং ইচ্ছা করেই আরো দেরী করছে।

ঘুরে বিশ্ববিদ্যালয় ভবন দেখার সাথে সাথেই সুরা নোভী বেঁধে থাকা গলায় বলল, 'মাস্টার স্কোওলার?'

'হ্যা, নোভী?'

'জায়গাটা খুব সুন্দর আর অনেক স্কোওলার থাকে, তাই না?'

'খুব সুন্দর।' জেনিভিল বলল।

'আমার ইচ্ছা ছিল এখানে আসার এবং -এক স্কোওলার হওয়ার।'

'কোনো একদিন,' জেনিভিল অন্তর্গত বলল, 'জায়গাটা আমি তোমাকে দেখাব।'

কথনকে নোভী তবু ভদ্রতা হিসেবে নিল। 'আমি লিখতে পারি। শুধু শিখছি। যদি আপনাকে চিঠি লিখি,' সে চেঁচা করছে গলায় যেন স্বাভাবিক থাকে, 'কি লিখলে আপনার কাছে পৌঁছবে?'

'তবু লিখবে, "স্পিকার হাউজ, এপার্টমেন্ট ২৭," তারপরেই হবে। কিন্তু এখন আমাকে যেতে হবে, নোভী।'

সে আবারো মাথা নিচু করে সম্মান জানালো, নোভীও চেঁচা করল 'তাকে অনুবরণ করার। মুজন হাঁটা দিল বিপরীত দিকে। জেনিভিল সাথে সাথেই নোভীর কথা মাইড থেকে বের করে দিয়েছে। এখন ভাবছে মিটিং-এর কথা, বিশেষ করে স্পিকার ডেলোরা ডেলারমীর কথা। চিন্তাওলো ভালো কিছু ছিল না।

কিষ্ণাণী

২৬

স্পিকাররা সবাই যার যার নিজস্ব মেটাল শীত-এ নিজেদের আসনে করে ফেলেছে। যেন ট্রাভিজের ব্যাপারে ফার্স্ট স্পিকারের বক্তব্যের পরে তাকে অপমান করার জন্য নিজেদের মাইক লুকিয়ে রাখতে সচেষ্ট। একই মাঝে প্রত্যেক তাকিয়ে আছে ডেলারমির দিকে। সবার ভেতর ডেলারমি বেশি সাহসী এমনকি জেনডিবলও এতটা বেশরোয়া না।

ডেলারমি সবার দৃষ্টির ব্যাপারে সচেতন, জানে এই পরিস্থিতি মোকাবেলা করতে তার উপায় নেই। তাছাড়া পরিস্থিতি সে এভাবে হালকা করতে চায়না। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের ইতিহাসে ভুল বিশ্লেষণের জন্য আজ পর্যন্ত কোনো ফার্স্ট স্পিকারের অপসারণ করার ঘটনা ঘটেনি। কিন্তু এখন অপসারণ করা সম্ভব। কাজেই সে শিউ হটবে না।

‘ফার্স্ট স্পিকার’ সে নরম সুরে বলল, স্বাভাবিক ফার্স্ট মুখে পাওয়া কঠিন ঠিক প্রায় চোখেই পড়ে না। ‘আপনি নিজেই বলেছেন যে আপনার বিশ্লেষণের নিম্নে কোন ত্রুটি নেই, নাইকোহিটোরিক্যাল পণিত থেকে কিছু পাওয়া যায়নি। তাহলে আপনি বলছেন রহস্যময় অনুভূতির উপর ভিত্তি করে একটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নিচ্ছে?’

ফার্স্ট স্পিকার মুখ তুললেন, কপালে ভাজ। টেবিলের চারপাশে শীত-এ ব্যাপারে তিনি সচেতন। এর অর্থ জানেন। ঠাণ্ডা গলায় বললেন, ‘যুক্তি প্রমাণ অভাবে আমি গোপন করিনি। অবশ্যের কোনো কথাও বলিনি। যা বলছি সেটা হচ্ছে একজন ফার্স্ট স্পিকারের শক্তিশালী অন্তর্ভুক্তন, যার রয়েছে দীর্ঘ কয়েক দশকের অভিজ্ঞতা, সারাজীবন যে কাঠিরেছে সেলডন গ্রাম গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করে। সত্যের যা করেন না, তিনি তাই করলেন, পবিত্র ভঙ্গিতে তাকালেন সবার দিকে, এবং একে একে সবার মেটাল শীত সেরে গেল। ডেলারমি (যখন তিনি তার মনে তাকালেন) সরাসরি সবার পরে।

ডেলারমি এত স্বাভাবিকভাবে কথা বলল যেন কিছুই ঘটেনি, ‘অবশ্যই আপনার কথা মেনে নিচ্ছি ফার্স্ট স্পিকার। আমি ভেবেছিলাম আপনি ইচ্ছাকৃত ভাবে বিভ্রান্ত করতেন। যেহেতু গুরু অনুমানের উপর নির্ভর করার জন্য এইভাবে গুরুত্বপূর্ণ করেছেন, আপনি চাইলে আপনার বক্তব্য রেকর্ড থেকে মুছে ফেলা হয়ে গেল।’

জেনডিবলের কণ্ঠস্বর বাঁধা নিল। ‘কোন কথাগুলো রেকর্ড থেকে মুছে ফেলা হবে?’

প্রতিকোড়া চোখ একসাথে ঘুরে তাকালো। শীত না থাকলে সবাই ধরতে পারত যে জেনডিবল বেশ আগে থেকেই দরজায় দাঁড়িয়ে আছে। ‘সবাই শীতের ভেতর ছিলো আমার কথা খোয়াল ছিল না?’ জেনডিবল বলল। ‘কি চমৎকার মিটিং হচ্ছে এখানে। একজনকে তো লক্ষ্য রাখা উচিত ছিল আমি আসি কি না আসি? নাকি ভেবেছিলেন আমি আসবই না?’

এমন আচরণ সমস্ত নিয়ম শৃঙ্খলা পরিপন্থী। কারণ জেনডিবলের দেহিতে প্রচণ্ড ঘাঘরি থাকে। অনুমতি না নিয়ে ভেতরে ঢোকা তার চেয়েও খারাপ। সবচেয়ে খারাপ হচ্ছে ফার্স্ট স্পিকারের আগে কথা বলা।

ফার্স্ট স্পিকার তার দিকে গুবলেন। সর্বকথু বাদ। নিয়ম শৃঙ্খলার ব্যাপারটা দেখতে হবে সবার আগে।

‘স্পিকার জেনডিবল,’ তিনি বললেন, ‘তুমি দেহি করে এসেছ। অনুমতি না নিয়ে ভিতরে প্রবেশ করেছ, কথা বলেছ। বল, কেন তোমার আসন বিশ দিনের জন্য বাসপেত করা হবে না?’

‘অবশ্যই। বাসপেনশন এর ব্যাপার পরে আসবে, প্রথমে দেখতে হবে কে আমাকে দেহি করিয়ে দিয়েছিল এবং কেন।’ জেনডিবলের কথাগুলো ঠাণ্ডা এবং হিসাব করা, কিন্তু তার মাইক তার ডিক্রিকে রাগ নিয়ে আবৃত করে রেখেছে, এবং কে সেটা ধরতে পারল এটা নিয়ে তার কোনো মাথাব্যথা নেই।

অবশ্যই ডেলারমি ধরতে পারল। সে জোর দিয়ে বলল, ‘এই লোকটা পাগল হয়ে গেছে।’

‘পাগল? এই মহিলা পাগল বলেই এমন কথা বলছে। নাকি নিজের দেখে ডাকতে চাচ্ছে।—ফার্স্ট স্পিকার, আমি পারসোনাল প্রিভিলেজ চাই।’

‘কি ধরনের পারসোনাল প্রিভিলেজ, স্পিকার?’

‘ফার্স্ট স্পিকার, আমি এখানেই একজনকে খুনের চেঁচীর মায়ে অভিযুক্ত করতে চাই।’

যত্নে ভেতর যেন বিচ্ছিন্ন খটল। সব স্পিকার খট করে দাঁড়িয়ে পড়েছে, একসাথে ফিসফিস করছে, মৌখিকভাবে এবং মেটালি।

ফার্স্ট স্পিকার হাত তুললেন। ডিক্রার করে বললেন, ‘যে কোনো স্পিকারের পারসোনাল প্রিভিলেজ এর সুযোগ রয়েছে।’ তিনি তার কণ্ঠস্থ খটানোর চেঁচা করলেন, মেটালি, লক্ষ্যবিন্দু সবার শব্দন হবে না—কিন্তু অন্য কোনো উপায় নেই।

মে টা খেমে গেল।

সবাই স্বাভাবিক এবং মেটালি নীরব না হওয়া পর্যন্ত জেনডিবল অপেক্ষা করল। তারপর বলল, ‘দুইয়ের এক হ্যাশিশ রাস্তা পকে আমি এখানে আসেছিলাম। সম্ভবতঃই মিটিং-এ পৌঁছতে পারতাম, ব্যস্ততার কারণে কৃষক আমাকে হামলা করে, অস্ত্রের জন্য মার খাওয়ার হাত থেকে বেঁচেছি, হয়তো বা মৃত্যুর হাত

থেকেও। যাই হোক দেরি হলেও আমি পৌঁছতে পেরেছি। দ্বিতীয় ফাউন্টেনার সাথে কোনো হামিশ লোক চোখ তুলে কথা বলেছে এমন ঘটনাই আমি খান-খানায় হাত তোলা জো দূরের কথা।”

‘আমিও না,’ ফার্স্ট স্পিকার বললেন।

ডেলারমি ডিখার করে বলল, ‘দ্বিতীয় ফাউন্টেনাররা হামিশ একটা ঘোরাতুরি করেন। তুমি নিজেই নিজের বিপদ ডেকে এনেছ।’

‘সত্যি কথা,’ জেনিভিল বলল, ‘যে আমি হামিশ এলাকায় একা ফেলারি করি। বিভিন্ন নিকে আমার একশ বারেরও বেশি যাওয়া হয়ে গেছে। কিন্তু এর আগ থেকে আমার সাথে যেচে কথা বলেনি। অন্য কেউ আমার সঙ্গে ফাউন্টেনার ঘোরাফেরা করে না, তাই বলে তারা যে বাইরে যায় না তাও না। অন্য রাস সাথেও কেউ কখনো কথা বলেনি। আমার মনে আছে যখন ডেলারমি সঙ্গে যাবে, তারপর যেন হঠাৎ করেই সন্ধানমুখক সমোধনের কথা মনে পড়ল একা উপর করার উদ্দেশ্যে মুখ ডেকে বলল, ‘যখন স্পিকারের ডেলারমি মাঝে মাঝে হামিশ এলাকায় যেতেন, তখনো কেউ তার সাথে যেচে কথা বলেনি।’

‘সম্ভবত,’ ডেলারমি চোখ দুটো গোল করে বলল, ‘কারণ আমি তাদের সঙ্গে প্রথমে কথা বলতাম না এবং দ্রুত বজায় রেখে চলতাম। কারণ আমি এমন জায়গা করতাম যেন আমাকে শ্রদ্ধা করাই ওদের কাজ।’

‘অর্থাৎ,’ জেনিভিল বলল, ‘অর্থাৎ আমি ভেবেছিলাম আপনি আমার সঙ্গে নরম ব্যবহার করেন।—কিন্তু আমাকে বোকান দেখি সব বাক দিয়ে আসলে দিনটাকেই তারা বেছে নিল কেন, যেদিন আমাকে একটা গুরুত্বপূর্ণ মিস্টিক এনে দিতে হবে?’

‘যদি তোমার ব্যবহারের কারণে না হয়, তাহলে এটা অবশ্যই একটা উপ ঘটনা,’ ডেলারমি বলল। ‘আমি যতদূর জানি, এমনকি সেলভারের পবিত্র পালারি থেকে দৈব সন্ধাননাকে নিশ্চেষ্ট করতে পারিনি—বিশেষ করে একজন বাকি কোলাহলে অবশ্যই না। নাকি তুমিও নিজের জন্তজান থেকে কথা করছ।’ ফার্স্ট স্পিকারকে কটাক্ষ করায় দুই একজন স্পিকার মেন্টারি দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

‘আমার ব্যবহারের কারণে ঘটনটাই ঘটিনি। দৈব ঘটনাক্রমে, কেউ ইচ্ছা করে ঘটিয়েছে।’ জেনিভিল বলল।

‘সেটা আমরা কিভাবে জানব?’ ফার্স্ট স্পিকার নরম সুরে জিজ্ঞাসা করল। ডেলারমির শেষ মন্তব্যের পর তিনি জেনিভিলের প্রতি নরম হয়ে পড়েছেন।

‘আমার মাইড আপনার কাছে উন্মুক্ত, ফার্স্ট স্পিকার। আপনাকে এক বাকি সবাইকে আমি—ঘটনটার স্মৃতি তুলে দিচ্ছি।’

মুহুর্তেই সবর জানা হয়ে গেল। ফার্স্ট স্পিকার বললেন, ‘জ্ঞানকর শিখার মুখেও তুমি খুব ভালো আচরণ করছ, স্পিকার। আমি একমত যে হামিশের আচরণ ছিল খুব হিংস্র এবং কারণটা তদন্ত করে দেখতে হবে। এখন সবাই তার আপোষনার সোপানও—’

‘এক সেকেন্ড!’ ডেলারমি বাধা দিল। ‘স্পিকারের স্মৃতি ত্রিক আছে, এ ব্যাপারে আমরা নিশ্চিত হব কি করে?’

বেগে গেলেও জেনিভিল নিজেকে সামলে নিল। ‘আমার মাইড উন্মুক্ত।’

‘আমি এমন উন্মুক্ত মাইডের কথা জানি যা আসলে উন্মুক্ত থাকে না।’

‘সেই ব্যাপারে আমার কোনো সন্দেহ নেই, স্পিকার,’ জেনিভিল বলল ‘যেহেতু আপনি সবসময়ই আমাদের বাকী সবাইকে নজরবন্দী করে রাখেন। যাই হোক, আমার মাইড এখন উন্মুক্ত, তখন সেটা পুরোপুরিই উন্মুক্ত।’

ফার্স্ট স্পিকার বললেন, ‘আমাদের আর—’

‘বীধা দেয়ার জন্য দৃষ্টিভিত্তিক, কিন্তু পারসোনাল প্রিভিলেজ—এর বিষয়টা,’ ডেলারমি বলল।

‘কি ধরনের পারসোনাল প্রিভিলেজ, স্পিকার?’

‘স্পিকার জেনিভিল আমাদের একজনকে হঠাৎ ডেইর দায়ে অভিযুক্ত করেছে। হতভণ স্যে অভিযোগ প্রত্যাহার না করলে, হতভণ আমাকে সম্ভাব্য খুদী হিসেবে ধরা হবে। আপনাকেই ঘরের বাকী সবাইকে তাই ধরা হবে।’

‘তুমি অভিযোগ প্রত্যাহার করবে, স্পিকার জেনিভিল?’ ফার্স্ট স্পিকার জিজ্ঞাসা করলেন।

জেনিভিল চেয়ারে বসল, হাত দুটো পরস্পরের সাথে জোরে চেপে ধরল, যেন গ্রমল করতে চাইছে এর আসল মালিক সেই। ‘করব, যদি কেউ আমাকে বাধ্য করে বোঝাতে পারে কেন হামিশ কৃষকের আমাকে দেরি করিয়ে দেয়ার জন্য মল বেঁধে টাইরি হয়েছিল।’

‘হাজারটা কারণ থাকতে পারে,’ ফার্স্ট স্পিকার বললেন। ‘আমি তো বলেছি ঘটনটা তদন্ত করে দেখা হবে। এখন আপোষনার স্বার্থে তুমি অভিযোগ প্রত্যাহার করবে?’

‘সম্ভব না ফার্স্ট স্পিকার। হামিশ কৃষকের আচরণ পরিবর্তন করার জন্য যতদূর সম্ভব সূচনায়, যেন কোনো ক্ষতি না হয়, সেভাবে তার মাইড পরীক্ষা করার জন্য অনেকগুলো মিনিট ব্যয় করেছি। কিন্তু পারিনি, তার মাইডে স্বাভাবিকতা ছিল না। তার আচরণ ছিল নির্দিষ্ট যেন বাইরের একটা মাইড তাকে চালিয়েছে।’

ডেলারমি হঠাৎ মূণ হানি দিয়ে বলল, ‘তোমার শব্দটা সেই বাইরের মাইড আমাদের কারো? তোমার সেই বহুসময়ের সংগঠনের কারণে হতে পারেন, যা আমাদের ওয়েও শক্তিশালী।’

‘হতে পারে,’ জেনিভিল বলল।

‘সে ক্ষেত্রে, আমরা—যারা তোমার সেই সংগঠনের সদস্য না—আমাদের কোনো সোখ নেই এবং তোমার অভিযোগ প্রত্যাহার করা উচিত। নাকি তোমার অভিযোগ এখনো কেউ একজন ওই সংগঠনের পক্ষে কাজ করছে মতো আমাদের কেউ একজন মল বদল করেছে?’

‘হয়তো বা,’ জেন্ডিভল কঠিন গলায় বলল, বুঝতে পারছে ডেলারমি তার গলায়
ফাঁস পড়ছে।

‘হুয়ে হুয়ে,’ ডেলারমি ফাঁস এটো বসানোর প্রচেষ্টা নিয়ে, ‘গোপন, আমার
বহনময় সংগঠনের ব্যাপারটা তোমার হাতের কোনো মুরছাপ। হ্যাঁমিশ কৃষ্ণবস্ত্রের
প্রচলিত করা হয়েছে বা স্পিকাররা গোপন কোনো পক্ষ নিয়ে কাজ করছে, হোয়াই
এ হারনের কল্পনার সাথে ব্যাপারটা মিলে। বল স্পিকার, আমাদের মতো কে গোপন
কোনো নলের নিয়ন্ত্রণে রয়েছে? আমি?’

‘হুয়ে হুয়ে,’ স্পিকার। ‘হুই হুয়েন, তাহলে আমাকে যে পছন্দ করেন না সেটা
এক খেলাধুলি প্রচার করতেন না।’

‘হয়তো, ডাবল-ডাবল ক্রস?’ ডেলারমি বলল। ‘পুরোপুরি সস্তাই।’ ‘হোয়াই
ফ্যান্টাস্টিক এটাই সাধারণ সমাধান।’

‘হুয়ে পার।’ এক্ষেত্রে আপনি আমার চেয়ে বেশি অভিজ্ঞ।’

স্পিকার সেসটিম জিজ্ঞাসি কিন্তু হয়ে বাধ্য নিল। ‘সেখুন, স্পিকার জেন্ডিভল,
আপনি স্পিকার ডেলারমিকে অভিযুক্ত না করলে, সরাসরি আমাদের বাকী সমস্তই
অভিযুক্ত করবেন। আপনাকে হত্যা করে বা দেরি করিয়ে দিয়ে আমাদের লাভ।’

জেন্ডিভল সাথে সাথে উত্তর দিল, যেন প্রশ্নটির জন্য সে তৈরি হয়েই ছিল।
‘যখন আমি নৌছাই তখন ফার্স্ট স্পিকারের কোনো একটা মন্তব্য রেকর্ড থেকে ছুঁতে
ফেলার আলোচনা হচ্ছিল। একমাত্র আমিই সেই মন্তব্যগুলো চমকে পড়িনি।
সেগুলো জানতে পারলে হয়তো আমাকে দেরি করানোর উদ্দেশ্যে বাধ্য করা
পারব।’

‘আমি বলছিলাম,’ ফার্স্ট স্পিকার বললেন, ‘যে আমার দীর্ঘদিনের অগ্রজ্ঞান এল
সাইকেট্রিয়ারিকাল গণিতের অপ্রচলিত প্রয়োগের মাধ্যমে বুঝতে পেরেছি যে পুরো
পরিচালনার ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে প্রথম ফাউন্ডেশনার গোপান ট্র্যাকিঙের উপর।
-কিন্তু স্পিকার ডেলারমি এবং অন্যরা এই কথাটা প্রচণ্ড বিরোধিতা করছে।’

‘অন্য স্পিকাররা কি ভাবছে সেটা তাদের ব্যাপার। কিন্তু আমি আপনার সঙ্গে
একমত। ট্র্যাকিঙ হচ্ছে মূল চর্চিকাঠি। প্রথম ফাউন্ডেশন থেকে তাকে বের করে
দেয়ার ঘটনাটা আমাকে বেশ কৌতূহলী করে তুলেছে।’

‘তুমি বলতে চাও, স্পিকার জেন্ডিভল,’ ডেলারমি বলল, ‘ট্র্যাকিঙ সেই রহস্যময়
সংগঠনের হাতে চলে গেছে -অথবা হারা তাকে বের করে দিয়েছে তারা? হয়তো তুমি
এবং ফার্স্ট স্পিকার বাসে বাকী সবাই এবং সবকিছু তাদের দখলে রয়েছে?’

‘অবাক্ষর প্রশ্নের উত্তর দেয়ার সরকার নেই। বরং জিজ্ঞাস্য করছি, এখনও এমন
কোনো স্পিকার আছেন, যে আলোচ্য বিষয়ে ফার্স্ট স্পিকার এবং আমার সঙ্গে
একমত করেন? সম্ভবত আমার যে গাণিতিক সমাধান ফার্স্ট স্পিকার সমর্থন
করেছেন সেটা আপনারা পড়েছেন?’

সবাই নীরব।

‘আমি আবারও অনুরোধ করছি। আছেন কেউ?’

তারপরেও সবাই নীরব।

‘ফার্স্ট স্পিকার, আমাদের দেরি করানোর উদ্দেশ্যে আপনি পেয়ে গেছেন।’
‘কিছরিত বল।’ ফার্স্ট স্পিকার বললেন।

‘ট্র্যাকিঙকে সামলানোর প্রয়োজনীয়তা আপনি বলেছেন। অর্থাৎ কিছু শুদ্ধত্বপূর্ণ
পদক্ষেপ নিতে হবে এবং যদি স্পিকাররা সমাধান পড়ে তাহলে সেগুলো কি হতে
পারে সেটা তারা জানেন। যদি তারা একসাথে -একসাথে আপনার বিরোধিতা
করে, প্রচলিত নিয়ম অনুযায়ী আপনি আর এততে পারবেন না। যদি এমনকি
করে, প্রচলিত নিয়ম অনুযায়ী আপনি আর এততে পারবেন না। যদি এমনকি
একজন স্পিকারও আপনাকে সমর্থন জানায় তাহলেই আপনি নতুন পলিসি প্রয়োগ
করতে পারবেন। আমি সেই একজন স্পিকার যে আপনাকে সমর্থন জানাবো। এবং
হারা সমাধানটা দেখেছে তারা এটা জানে, এবং আমাকে মিটিং থেকে দূরে সরিয়ে
দেওয়া জরুরি হয়ে পড়েছিল। কৌশলটা কাজে লেগে নিয়েছিল হ্যাঁ, কিন্তু ফার্স্ট
স্পিকারকে সমর্থন জানানোর জন্য আমি নৌছে গেছি। আমি তার সাথে একমত
এবং বাকী এগারজন সদস্যের বিরোধিতা সত্ত্বেও তিনি সিদ্ধান্ত নিতে পারবেন।’

ডেলারমি টেবিলে একটা ঘুমি মারল। ‘বোঝানো হচ্ছে যে, ফার্স্ট স্পিকার কি
করবেন সেটা কেউ আগে থেকেই জানে এবং জানে যে স্পিকার জেন্ডিভল সেটা
সমর্থন করবে, অন্যরা করবে না। আরো বোঝানো হচ্ছে যে পুরীত পদক্ষেপগুলো
স্পিকার জেন্ডিভলের কল্পিত সংগঠনকে ঠেকানোর জন্য এবং আমাদের এক বা
একধরনের সদস্য তাদের নিয়ন্ত্রণে রয়েছে।’

‘একবারের সঠিক,’ জেন্ডিভল একমত হলো। ‘আপনার অনুমান শক্তি চমৎকার।’

‘তুমি কাজে অভিযুক্ত করছ?’ ডেলারমি চিৎকার করে জিজ্ঞাস্য করল।

‘কাজে না। আমি ফার্স্ট স্পিকারকে ব্যাপারটা সামলাতে অনুরোধ করছি। এটা
পরিষ্কার যে আমাদের সংগঠনেরই কেউ একজন আমাদের বিরুদ্ধে কাজ করছে।
আমার পরামর্শ হচ্ছে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের সবাই সম্পূর্ণ মেটাল বিশ্লেষণ করতে
হবে। সবার, প্রত্যেক স্পিকার, আমি এমনকি ফার্স্ট স্পিকারেরও।’

কোনো সিদ্ধান্ত ছাড়াই মিটিং শেষ হয়ে গেল।

ফার্স্ট স্পিকার মিটিং-এর সমাপ্তি ঘোষণা করার সাথে সাথেই, জেন্ডিভল
-তারো সাথে কথা না বলেই ঘিরে এল নিজের কমে। সে ভালোভাবেই জানে
স্পিকারদের মধ্যে তার কোনো বন্ধু নেই। ফার্স্ট স্পিকারের সমর্থন তাকে কিছুটা
সাহায্য নিচ্ছে।

সে ভালোভাবে বলতে পারবে না ভয়টা কি তার নিজের জন্য না দ্বিতীয়
ফাউন্ডেশনের জন্য। মুখটা ভেঙে হয়ে রয়েছে।

ভালোভাবে ঘুমতে পারলনা জেন্ডিভল। শয়নে, স্বপনে, সমস্ত চিন্তা ভাবনায় সে
ডেলারমির সাথে তর্ক করতে লাগল। একটা স্বপ্নে সেখান ডেলারমি তাকে ঘুমি
মাঝের জন্য এগিয়ে আসছে, ঘুমে হাসি, দাঁতগুলো সূচালো।

যে পর্বত রেপে উঠল স্বাভাবিক সময়ের কিছু পরে। বিশ্রাম হয়নি। ট্রেনিং
উপর বাজার মিট-মিট শব্দ করছে।

জনটা গিঁথে বসে সে জিজ্ঞেস করল, 'হ্যাঁ। কি ব্যাপার?'

'স্পিকার!' ড্রোর প্রকটের গলা। 'আপনার সাথে একজন দেখা করতে এসেছে।'

'দেখা করতে এসেছে?' জেনডিবল আ্যপয়েন্টমেন্ট শিডিউল পাঠ্য করে দেখল
দুপুরের আগে কিছু নেই: সময় দেখল ৮.৩২ এ. এম। খুম জড়ানো গলায় জিজ্ঞেস
করল, 'এসময় আবার কে এসেছে?'

'মাম বেলনি, স্পিকার' তারপর পরিষ্কার বিরক্তি নিয়ে বলল, 'হ্যামিশারের
একজন, স্পিকার। আপনার আমন্ত্রণ পেয়ে এসেছে।' পরের কথাটা আরো বেশ
বিরক্তি নিয়ে বলল।

'জমি না নামা পর্যন্ত রিসেপশন হলে বসাত। আমার সময় লাগবে।'

জেনডিবল তাড়াতাড়ি করল। তৈরি হতে হতে সে নিজের ডিভায় মগ্ন হয়ে
রইল। কোথা যাচ্ছে হ্যামিশারের ব্যবহার করে কেউ একজন তার ডায়ালগ বাক্য
তৈরি করছে—কিন্তু সেই একজনটা কে তাকে জানতে হবে। আর এখন তার
কোয়টারে একজন হ্যামিশার আগমনের কারণ কি? নতুন কোনো ফাঁদ?

সেলডনের কসম, একজন হ্যামিশ বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকল কি করে? কেনই বা ঢুকল?
একবার তারল সাথে অল্প নেবে কিনা কিন্তু সাথে সাথেই ডিভাটা বদল দিয়ে
দিল। বিশ্ববিদ্যালয় চত্বরে একজন হ্যামিশ কৃষককে সামলাতে তার বেগ পেতে হবে
না—কোনো চিহ্ন থাকবে না হ্যামিশ মাইতে।

জেনডিবল বুঝতে পারল, আগের দিনের ঘটনাটা তাকে বেশ ভালোমতোই নাক
দিয়েছে।—বোধহয় সেই কৃষকটাই এসেছে? এখন আর কারো ঘরা বা কোনোকি
ঘরা প্রভাবিত না—হয়তো মাক চাইতে এসেছে।—কিন্তু কোথায় যেতে হবে, তার
কাছে যেতে হবে সেটা রাক্ষস্যাণ্ট ভিজাবে জানবে?

জেনডিবল দূর পায়ে লম্বা করিডরের শেষ মাথায় ওয়েডিংক্রেমে ঢুকলই ধনকে
পাঁড়ালো। তারপর ঘুরে গ্লাস কিউবিকলের ভিতরে প্রকটের নিকে তাকালো।

'প্রকট, একজন মহিলা দেখা করতে এসেছে, এটা তুমি কলনি।'

প্রকটর শব্দ গলায় বলল, 'স্পিকার, আমি বলেছি হ্যামিশার। আপনি আর কি
জিজ্ঞেস করেন মি?'

'মিনিমাল ইনফরমেশন, প্রকটর। আমার মনে থাকবে।' (এক সেধতে হবে
লোকটা ডেলারমির নিয়োগ কিনা। আর এখন থেকে তার চারপাশে সবার
কাজকর্মের প্রতি নজর রাখতে হবে।) 'কনফারেন্স রুম কোনোটো খালি আছে?'

'৪ নম্বরটা ব্যবহার করতে পারেন। আগামী তিনখণ্ডটা ওটা খালি থাকবে।' এটা
হ্যামিশ মহিলার নিকে একবার তাকিয়েই নির্দোষ ভাব নিয়ে মুখ ঘুরিয়ে ফেলল।

'আমরা তার নম্বরটাই ব্যবহার করব এবং আমার উপদেশ হচ্ছে ডেলার
ডিভাটাকে সামল নাও।' দ্রুত আঘাত করল জেনডিবল এবং খুব দীরে দীরে প্রকট

তার দীর্ঘ তৈরি করল। জেনডিবল জানে তার চেয়ে নিচু তরেন কোনো মাইডকে
আঘাত করা মান-সম্মানের প্রশ্ন। কিন্তু সে লোক তার উল্লসিতনের ব্যাপারে অযাচিত
হাবনা লুকিয়ে রাখতে পারে না কিছুটা শক্তি তার গ্রাণা। আগামী কয়েকখণ্ডটা হঠাৎ
সামান্য মাথাশাখায় ভুগবে।

২৮

নামটা জেনডিবলের মনে নেই, মনে করার অগ্রহ বোধ করছেন। মেয়েটা হয়তো
আশা করবে। জড়ানো গলায় বলল, 'তুমি—'

'আমি নোভী, মাস্টার স্কোওলার,' প্রায় ফিসফিস করে সে বলল। 'প্রথম নাম
সূরা।' কিন্তু শুধু নোভী ডাকলেই চলবে।

'হ্যাঁ নোভী। গতকাল আমাদের দেখা হয়েছিল; এখন মনে পড়ছে। আমি
কোনোদিন ভুলব না যে তুমি আমাকে বাঁচাতে এগিয়ে এসেছিলে।' বিশ্ববিদ্যালয়ের
ভেতরে বলে সে হ্যামিশ উত্তরোত্তর ব্যবহার করছেন। 'তুমি কিভাবে এসেছ?'

'মাস্টার, আপনি চিঠি লিখতে বলেছিলেন। ত্রিকানা বলে দিয়েছিলেন,
'স্পিকারের হাইজ, এপার্টমেন্ট ২৭,' দেখানোর জন্য আমি নিজে চিঠি নিয়ে এসেছি
—আমার নিজের হাতের লেখা, মাস্টার।' লাভুক কিন্তু গর্বিত ভঙ্গিতে কথাগুলো বলল।
'ওরা জিজ্ঞেস করেছিল, 'চিঠি কার জন্য?' মাঝামাঝি রাক্ষস্যাণ্ট-এর কাছে আপনার নাম
কাজে গুনেছি। আমি বললাম চিঠিটা স্টার জেনডিবলের, মাস্টার স্কোওলার।'

'ওরা তোমাকে আসতে দিল, নোভী? চিঠিটা দেখতে চাননি?'

'আমি খুব ভয় পেয়েছিলাম। ভেবেছিলাম ওদের আচরণ আরেকটু ভাল হবে।
আমি বলেছি, 'স্কোওলার জেনডিবল আমাকে এই জায়গাটা দেখাবেন বলে কথা
দিয়েছেন,' ওরা হাসাহাসি শুরু করল, একজন আরেকজনকে বলল, 'মিশ্রই
সবকিছু দেখাবে না,' তারপর কোথায় যেতে হবে দেখিয়ে দিল, আর বলে দিল অন্য
কোথাও গেলে আমাকে সাথে সাথে বের করে দেয়া হবে।'

জেনডিবলের মুখ লাল হয়ে গেল। তার কোনো বিনোদনের প্রয়োজন হলেও
সেটা এত খোলাখুলি হবে না এবং আরেকটু বাছবিছার করে নেবে। ট্রান্সটোরিয়ান
মহিলার নিকে তাকিয়ে সে দীরে দীরে মাথা নাড়তে লাগল।

মেয়েটা তরলী, অধিক পরিশ্রমের কারণে যা মনে হয় তারপরেও কম। পরিশ্রমের
বেশি হবে না। এই বছরে অধিকাংশ হ্যামিশ মেয়েরা বিয়ে করে ফেলে। তার কালো
চুল এমনভাবে বেঁধে রেখেছে যেন বোঝা যায় সে অবিবাহিত—কুমারীত্বের প্রতীক
—এবং জেনডিবল অবাক হয়নি। গতকালকেই সে যে মুখরা ভাল দেখিয়েছে এর
ফলে তার হাত এবং বারালো জিভের সামনে পাড়ানোর মতো কোনো হ্যামিশ পুরুষ
পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ। খুব বেশি সুন্দরীও না, তবে নিজেতে আকর্ষণীয় করে
তোলায় চেঁচা আছে। কঠিন মুখ, হাতগুলো লাল, শক্তিশালী, পরিশ্রমের তৈরি
শরীর।

জেন্ডিবলের দুটির কারণে নোভীর ট্রীট কীপছে। সে মেয়েটার ভয় এক-
বিত্তরত্নার ঘরতে শাবল এবং কল্যাণবোধ করল। আগের দিন এই মেয়ে তার সে
উপকার করেছে সেটা জেন্ডিবল নয়।

সবুজ ভঙ্গিতে সে বলল, 'তো, তুমি এসেছ—আহ—স্বাভাব্য কোথায় যাতে
সেটা দেখতে?'

চোখ বড় হয়ে গেল নোভীর (সুন্দর চোখ), 'মাষ্টার, আমার উপর হাত কতখান
না, কিন্তু আমি এসেছি স্কোওলার হতে।'

'তুমি স্কলার হতে চাও?' জেন্ডিবল বহুহাসের মতো বলল। 'শোন—'

যেমে গেল। একজন সাধারণ, অশিক্ষিত ফার্মওমেনকে সে কি করে বোঝাবে যে
ট্রান্সট্রান্সিয়ার ফার্মের 'স্কোওলার' বলে সেটা হতে গেলে কি পরিমাণ বুদ্ধিমত্তা,
প্রশিক্ষণ, মেট্রিক সার্টিফিকেট প্রয়োজন হয়?

কিন্তু সুখ্য নোভী হৃদয় করে কথা বলে যাচ্ছে। 'আমি পড়তে লিখতে পড়ি
সব বই প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত পড়ে ফেলেছি। আমার ইচ্ছা স্কোওলার হব।
কোনো চাকরি বই হব না। ধর্মের কাজ আমার জন্য না। আমি কোনো কখনো
বিয়ে করবনা, তার ফলেমেয়ের জন্য দেব না।' গর্বিত ভঙ্গিতে মাথা উঁচু করে বলল,
'আমাকে অনেকেই প্রস্তাব দিয়েছে। কিন্তু আমি বলেছি "না"।' ভদ্রভাবেই কি
"না"।

নোভী মিথ্যা কথা বলছে সেটা জেন্ডিবল খরতে পারল। কেউ তাকে কখনো
বিয়ের প্রস্তাব দেয়নি। জিজ্ঞাস করল, 'বিয়ে না করে সারা জীবন কি করবে?'

নোভী টেবিলের উপর হাত দুটো চড়িয়ে দিয়ে বলল, 'আমি স্কোওলার হব।
ফার্মওমেন হব না।'

'যদি তোমাকে আমি স্কলার না বানাতে পারি।'
'তাহলে কিছুই না হয়ে মরার জন্য অপেক্ষা করব। স্কোওলার 'না' হলে আমি
জীবনে কিছুই হব 'না'।'

জেন্ডিবলের একবার মনে হলো নোভীর মাইন্ড অনুসন্ধান করে দেখে তার
উল্লেখ্য কঠোর। কিন্তু কাজটা ঠিক হবে না। একজন স্পিকার কখনোই নিজের
আনন্দের জন্য কোনো অসহায় মাইন্ড উলটপালট করতে পারে না। মেট্রিক
কোর্সের বিজ্ঞান ও পদ্ধতির একটা নিয়ম রয়েছে—যাকে বলে 'মেট্রিক'।

'ফার্মওমেন হবে না কেন, নোভী?' জিজ্ঞাস করল। একটু চোঁটা করলেই সে
কোনো হামিশ তরুণকে তৈরি করে নিতে পারে তাকে বিয়ে করে সুখী হওয়ার
ব্যাপারে, তাকেও তৈরি করে নিতে পারে।—কিন্তু কাজটা নিয়ম বহির্ভূত।

নোভী বলল, 'হবনা। কৃষক হচ্ছে মাটির ঢেলা। ওরা কাদামাটি নিয়ে কাজ করে
করে নিজেদেরও কাদামাটি হয়ে যায়। ফার্মওমেন হলে 'আমাকেও কাদামাটি হয়ে
যেতে হবে। লেখাপড়ার জন্য সময় লাগবে না। আমার মাথা, 'আমূল দিয়ে কপালের

একশাশ দেখালো, 'খটখটে আর শুকনো হয়ে যাবে। না! স্কোওলাররা হয়
অন্যরকম। চিকানাশীলা' (জেন্ডিবল ঘরে নিল সে বোঝাতে চাচ্ছে বুদ্ধিমান।)

'একজন স্কোওলার,' নোভী আবারো বলল, 'সবসময়ই বই নিয়ে থাকে এবং
—এবং—আমি নামগুলো ভুলে গেছি।' হাতের ইশারায় কি বোঝাতে চাইল
জেন্ডিবল বুঝল না।

'মাইক্রোফিল্ড,' সে বলল, 'মাইক্রোফিল্ড এর কথা কিভাবে জানলে?'

'ওই থেকে, আমি অনেক জিনিস পড়েছি।' গর্বের সুরে বলল নোভী।

জেন্ডিবল আরো জানার আগ্রহটিকে আর চাপা দিয়ে রাখতে পারছে না। এই
হামিশার বেশ অস্বাভাবিক; এমন কাউকে সে আগে কখনো দেখেনি। হামিশারের
কখনো মনে নেয়া হয়না, কিন্তু যদি নোভীর বাস আরো কম হতো ধরা যাক দশ বছর—
কি বিরাট অপচয়! নোভীর স্বাভাবিক অবস্থাকে সে বিচ্যুত করবে না, কিন্তু
একটা অস্বাভাবিক মাইন্ড হাতের কাছে পেয়েও যদি কোনো স্পিকার সেটা পরীক্ষা
করে কিছু শিখতে না পারল, তাতে লাভ কি হবে?

তাই সে বলল, 'নোভী, এখানে শান্ত হয়ে বসো। কিছু বলবেনা। কিছু বলারও
চিন্তা করবেনা। শুধু চিন্তা করো তুমি খুশি। বুদ্ধিতে পেরেছ?'

'কেন করতে হবে, মাষ্টার?' ভয় পেয়েছে।

'কারণ আমি ভেবে দেখতে চাই তোমাকে কিভাবে স্কলার বানানো যায়।'
যত বইই সে পড়ুক না কেন তার কোনোটিকেই লেখা নেই স্কলারের আসল অর্থ
কি। তার কাছে স্কলারের অর্থ কি সেটা জানা জরুরী হয়ে পড়েছে।

অত্যন্ত সতর্কতা ও সীমাহীন সূক্ষ্মতায় জেন্ডিবল নোভীর মাইন্ড পরীক্ষা করতে
লাগল; প্রকৃতপক্ষে সে স্পর্শ না করেই অনুভব করছে—অনেকটা পালিশ করা লাভব
পুটে আঙ্গুরের ছাপ না ফেলে হাত রাখার মতো। নোভীর কাছে স্কলার হচ্ছে এমন
একজন যে সবসময়ই বই পড়ে। কেন একজন বই পড়ে সে ব্যাপারে তার
সামান্যতম ধারণাও নেই। তার মাইন্ডে স্কলারের যে ছবি তৈরি হয়েছে সেটা হচ্ছে

যে কাজগুলো সে জানে—রাষ্ট্রবান্ধু, ঘরোয়া পরিচার্য করা, বাজা পালন করা সেগুলো
করা—কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে যেখানে প্রচুর বই পুস্তক রয়েছে এবং সেগুলো পড়ে সে বীরে
বীরে শিক্ষিত হয়ে উঠবে, আসলে নোভী চাকরানী হতে চায়—তার চাকরানী।

জেন্ডিবল ভুল কোচকালো। হামিশ চাকরানী—এবং সহজ, সাধারণ,
অশিক্ষিত, শুধু লিখতে জানে। কল্পনা করা যায় না।

নোভীর মনযোগ সে বদলে দিতে পারে। কোনো একটা উপায় নিশ্চয়ই আছে
যাতে তার ইচ্ছাটিকে সমর্থ্য করে ফার্মওমেন হিসেবে তাকে তৈরি করা যায়, এমন
কোনো উপায় যাতে কোনো চিন্তা থাকবে না, এমনকি ডেলারমিও কোনো অভিযোগ
করতে পারবে না।

নাকি একে ডেলারমিই পাঠিয়েছে? পুরো ব্যাপারটাই কি জটিল কোনো
পরিচয়নার অংশ, যাতে হামিশ মাইন্ড টেম্পার করার দ্বারা অতিবুদ্ধি করে তাকে
বহিষ্কার করা যায়।

অসহ্য। এভাবে ডিঙা করতে করতে সে পাখল হয়ে যায়। নোভীর মাঝখান
মহিষ্ঠ গ্রহণের কোমলখানে মেটাল কারেন্ট সামান্য একটু পরিবর্তন করা সহজ নয়।
অন্তরেই বাক্স নিলেই হবে।

হঠাৎ কাঠটি বেছাইলী, কিন্তু এতে কোনো ক্ষতি হবে না এবং সেই দরত
পারবে না। একটু খামল।

শিখনে। শিখনে। শিখনে।

স্পেস। প্রায় মিস করে গিয়েছিল।

সে কি শুধু দেখছে?

না। এখন সে পুরোপুরি বুঝতে পারছে। সবচেয়ে ক্ষুদ্র গ্রহের বিশৃঙ্খল হয়ে
আছে-অস্বাভাবিক বিশৃঙ্খলা। অতিমাত্রায় সূক্ষ্ম।

সে নোভীর মহিষ্ঠ থেকে বেড়িয়ে এসে। নরম সুরে ডাকল, 'নোভী!'

'জি, মাস্টার!'

'তুমি আমার সাথে কাজ করতে পারবে। আমি তোমাকে স্থলার কান্না।'

অন্যমনে তার চোখ চিকচিক করে উঠল। কন্ডশ্যানে বলল, 'মাস্টার-'

জেনডিবল তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারল নোভী তার পা ধরতে যাচ্ছে। দুহাতের শক্ত
করে ধরে ফেলল। 'নড়বে না, নোভী। যেখানে আমি দাঁড়িয়ে থাক-নড়বে না।'

জেনডিবল যেন অর্ধপ্রশিক্ষিত প্রাণীর সাথে কথা বলছে। যখন বুঝতে পারল
নোভী তার সব কথা পরিষ্কার বুঝতে পেরেছে, তখন তাকে ছাড়ল। মেয়েটির সজ
বাহুর ঘোঁষা এখনো সে অনুভব করতে পারছে।

'যদি স্থলার হতে চাও, তোমাকে সেরকম আচরণ করতে হবে। অর্থাৎ সবসময়
তুমি থাকবে শান্ত, নরম সুরে কথা বলবে, আমি যা বলি তাই করবে। আমার হাত
করে কথা বলা শিখতে হবে তোমাকে। অন্য স্থলারদের সাথেও মিশতে হবে। তা
পাবে?'

'আমি ভয় পাবো না, মাস্টার, যদি আপনি সাথে থাকেন।'

'আমি তোমার সাথেই থাকব। কিন্তু এখন গ্রহমেই -তোমার বাবুর ব্যবস্থা
করতে হবে, ল্যাভেটীর ব্যবস্থা করে দিতে হবে, ডাইনিং রুমে তোমার বাবুর
ব্যবস্থা করতে হবে, আর পোশাকের ব্যবস্থা করতে হবে। এখন থেকে তোমার
স্থলারদের মতো পোশাক পড়তে হবে, নোভী।'

'আমার শুধু এগুলোই আছে-' সে অসহায় গলগল বলল।

'আমরা ব্যবস্থা করে দেব।'

পোশাকের জন্য কোনো একজন মহিলাকে দরকার। আরেকজনকে দরকার যে
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার নিয়মগুলো শেখাতে পারবে। পরনের পোশাকগুলো নিশ্চয়ই
সে পরিষ্কার করে এসেছে, তারপরেও গা থেকে গন্ধ আসছে।

এক মুহূর্তের ক্ষেত্রের সম্পর্কটিও ভালোভাবে বুঝিয়ে দিতে হবে। পোশাক
হলেও সবাই জানে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের পুরুষ (মহিলাহারাও) কিসেরদানের জন্য হাত
মাঝেই হ্যাশিশদের সাথে সম্পর্ক তৈরি করে। হ্যাশিশ মাইকে কোনো সমস্যা

হলে ব্যাপারটা নিয়ে কেউ বেশি বাড়বেই করেনা। জেনডিবল কখনো এভাবে
নিজের চাটনা পুলা করে নি, কারণ তার মতে বিশ্ববিদ্যালয়ে যা পাওয়া যায় তার চেয়ে
জিহ্বারের সের তার প্রয়োজন নেই। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের মহিলারা হাতেরা হ্যাশিশদের
বুলালে নির্ভরকর, একঘেয়ে, কিন্তু তারা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং চামড়া মসৃণ।

ব্যাপারটা যদি কেউ ভাল বোঝে এবং ভাবব ছড়ায় যে কোনো স্পিকার একজন
হ্যাশিশকে নিজের কোয়ার্টারে নিয়ে এসেছে তখন পরিষ্কার আরো বিস্তারক হবে।
যেখানে এই ফার্মওয়েন, সুরা নোভী হচ্ছে স্পিকার ডেসপার্টমেন্ট এবং অন্যদের সাথে
জানু বাড়িয়ে জটী হওয়ার চকিবাতি।

২৯

জেনডিবল আরার নোভীকে সেল ডিনারের পরে, সে মহিলাকে দাঁড়ি দিয়েছিল
সেই নিয়ে এল। এই মহিলাকে সে পরিষ্কৃত খুব ভালোভাবে ব্যাখ্যা করে বলেছে
-হাতের নমসকৃত্যাল ব্যাপারটা। মহিলা বুঝেছে বা না বুঝলেও সেটা গ্রহণ করার
সময় পার্শ্ব। নোভী তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, সলজ, পরিষ্কার, বিজয়িনী -সব
একসাথে, অসম ভাবের মিশ্রণ।

'তোমাকে খুব সুন্দর দেখাচ্ছে, নোভী।'

পোশাকগুলো পায়ে চমককার ফিট হয়েছে এবং মোটেই হাস্যকর দেখাচ্ছে না।
আরার সাধারণ পোশাকে এতটা ভাল লাগেনি। বাইরের জীবনের কক্ষতা সেরে
গেলে এবং সে নিজের হৃদয়ের দ্বন্দ্ব নেয়া তুল করলে আরো সুন্দর হয়ে উঠবে।

এক অস্পষ্টভাবে, মহিলা চেপেছে নোভী তার মিসট্রেস। সুন্দর করে সজিয়ে তার
সামনে নিয়ে এসেছে।

একপাশেই ভাবল, বেশ, মন্দ কি?

নোভীকে স্পিকার টেবিলের মুখোমুখি হতে হবে -এবং সে যত বেশি আকর্ষণীয়
হয়ে উঠবে ততই সবার মন জয় করা সহজ হবে।

এই ডিনারের সাথে সাথেই ফার্ট স্পিকারের মেসেজ তার কাছে পৌঁছল। এই
শব্দটি মেটালিক সোসাইটিতে সাধারণ ব্যাপার। একে বলা হয় 'কোইনিসিডেন্স
ইভেন্ট'। যদি দু'জন ব্যক্তি অলগো বসে একে অপরের কথা অস্পষ্টভাবে ডিঙা করে
তাহলে পরিশীল উদ্দীপনের দ্বারা দুজনের ডিঙা আরো তীক্ষ্ণ, স্পষ্ট এবং এক হয়ে যায়।

যদি ব্যাপারটা বোঝেন তাদের কাছেও বিষয়টা মনে হয় অনেক জটিল, বিশেষ
করে যে কোনো একনিকে বা উভয় দিকে অস্পষ্ট ডিঙাগুলো এতই হালকা থাকে যে
মস্তিষ্কনভাবে সেগুলো ধরা যায় না।

'আজকের সন্ধ্যা তোমার সাথে কাটাতে পারব না, নোভী,' জেনডিবল বলল,
'আমার কিছু চক্ৰবুর্জ কাজ আছে। তোমাকে ক্রমে নৌয়ে মিথি। সেখানে অনেক
কি আছে, পড়তে পারবে। কিছু জয়োজন হলে কিভাবে কাটকে ডাকবে সেটা
সেখিয়ে দেব -তোমার সাথে দেখা হবে আগামীকাল।'

জেনিভাল অনুপ্রণয় ডাকন, 'ফার্স্ট স্পিকার'।

সাতকোষ মাথা নাড়ল কি নাড়ল না বোঝা গেলনা। তাকে আরো প্রশংসা করা যাবে দেখাচ্ছে। পান করার অভ্যাস না থাকলেও এখন মনে হচ্ছে কড়া একটা ড্রিন্স প্রয়োজন। শেষ পর্যন্ত বলল, 'আমি তোমাকে 'ডেকেছি'।'

'কোনো মাসেক্সার পঠাননি। সরাসরি 'ডাক' তনে মনে হচ্ছে শুকনুপূর্ণ।
'শুকনুপূর্ণ। ফার্স্ট ফাউন্ডেশনার ট্র্যাভিজের বিষয়-'
'হ্যাঁ।'

'সে ট্রানটরে আসছে না।'

আবাক হানি জেনিভাল। 'কেন আসবে? আমাদের ইনফরমেশন অনুযায়ী প্রাচীন ইতিহাসের এক অধ্যাপককে সাথে নিয়ে বেড়িয়েছে পৃথিবী বুজতে।'

'হ্যাঁ, তিহবদন্তীর সেই আদিগ্রহ। এবং সে কারণেই তার ট্রানটরে আসা উচিত। প্রফেসর কি জানে পৃথিবী কোথায়? তুমি জানো? আমি জানি? আমরা বিশ্বাস করে বলতে পারব এই গ্রহ এখনো আছে বা কখনো ছিল। প্রয়োজনীয় ইনফরমেশন জ্ঞান তাকে লাইব্রেরিতে আসতেই হবে। এক ঘণ্টা আগেও আমার মনে হচ্ছিল পরিস্থিতি ক্রাইসিস লেভেলে পৌঁছেছে - ফার্স্ট ফাউন্ডেশনার এখনো আসবে একা আমরা তার কাছ থেকে প্রয়োজনীয় সবকিছু জেনে নিতে পারব। এটিই হয় নিজেইলাম।'

'হয়তো সেই কারণেই তাকে এখনো আসতে দেয়া হচ্ছেনা।'

'তাহলে সে যাচ্ছে কোথায়?'

'সেটা এখনো জানা যায়নি তাহলে।'

ফার্স্ট স্পিকার ডিবিয় ডিবিয় বললেন, 'তোমাকে বেশ শান্ত দেখাচ্ছে।'

'অন্য কিছু হলেই অবাক হতাম। আপনি চান সে ট্রানটরে আসুক তেনে তার নিরাপদে রাখতে পারেন এবং সমস্ত ইনফরমেশন পেতে যান। বরং হ্যাঁ তাই ইচ্ছামতো কাজ করতে দেই, যেখানে খুশী যেতে দেই তাহলে আরো শুকনুপূর্ণ ইনফরমেশন পাওয়া যাবে না?'

'যেহেঁ ন্যা' ফার্স্ট স্পিকার বললেন। 'তুমি আমাকে নতুন শব্দর ব্যাপার বিশ্বাস করিয়েছ এখন আমি আর বিশ্বাস নিতে পারি না। সবচেয়ে খারাপ অর্থাৎ নিজেকে বিশ্বাস করিয়েছি যে ট্র্যাভিজকে নিরাপদে রাখতে হবে নইলে আমরা সব হারাব। ট্র্যাভিজই সবকিছুর চাবি - এই অনুভূতি থেকে আমি মুক্ত হয়ে পড়িনি।'

জেনিভাল একই সুরে বলে গেল, 'হ্যাঁ ঘটুক, ফার্স্ট স্পিকার, আমরা হারব না। সেটা সম্ভব হতো যদি এন্টি মিউলরা নিজেনের গোপন রাখতে পারত। কিন্তু আমরা তাদের কথা জেনে ফেলেছি। এখন আর অস্তের মতো কাজ করব না। টেবিলের পরবর্তী মিটিং-এ আমরা একমত হতে পারি, তাহলেই কাউন্সিল এর শুরু করা যাবে।'

'শুধু ট্র্যাভিজের কথা বলার জন্য ডাকিনি। ব্যাপারটা শুধুমাত্র এসেছে কারণ এটাকে আমি ব্যক্তিগত পরামর্শ বলে মনে করছি। আমি পরিস্থিতির তুল নিয়ন্ত্রণ করছি, এবং ক্ষমা চেয়েছি। অন্য ব্যাপার আছে।'

'আরো শুকনুপূর্ণ, ফার্স্ট স্পিকার।'

'আরো শুকনুপূর্ণ, স্পিকার জেনিভাল।' ফার্স্ট স্পিকার অন্যমনস্কভাবে আঙুল নিয়ে টেবিলে তবলা বাজাতে লাগলেন, জেনিভাল মর্মেতে আছে বৈশ্ব ধরে।

শেষ পর্যন্ত তিনি হালকা গলায় বললেন, যেন কম ধাক্কা লাগে, 'টেবিলের এক ইমার্জেন্সি মিটিং-এ, স্পিকার জেনারেলের সভাপতিত্বে-'

'আপনার সম্মতি ছাড়াই ফার্স্ট স্পিকার।'

'সে যা চায় তার জন্য আমাকে বাদ দিয়ে তিনজন স্পিকারের সম্মতি পেলেই চলবে। সেই মিটিং-এ তোমাকে অপসারণ করার সিদ্ধান্ত নেয়া হয়, স্পিকার জেনিভাল। স্পিকার পনের জন্য তুমি অযোগ্য ঘোষিত হয়েছে। তিন শতাধীর মধ্যে এই গ্রহম কোনো স্পিকারকে অপসারণ করার বিল উত্থাপিত হলো-'

অনেক কষ্টে জেনিভাল রাগ সংবরণ করল, 'শিশুরই আপনি আমার অপসারণের লক্ষ্যে ভেটি দেবেন না।'

'দেবনা, কিন্তু আমি একা। শুধু সবাই একজোটে। বিলের পক্ষে ভোট হবে দশ বিপক্ষে এক। অপসারণের জন্য প্রয়োজনীয় ভোট সংখ্যা তুমি জানো ফার্স্ট স্পিকারকেসহ অট জন, তাকে বাদ দিয়ে দশ জন।'

'কিন্তু আমি উপস্থিত ছিলাম না।'

'তুমি ভোট দিতে পারতে না।'

'নিজের পক্ষে কিছু বলতে পারতাম।'

'এখন কিছুই বলতে পারবে না। যা কিছু বলার বিচারের মুখোমুখি হয়ে বলবে, সেই কাজটাই শাসনাত্মকভাবে খুব দ্রুত সম্পন্ন হবে।'

জিয়ার ভাবে জেনিভালের মাথা মুয়ে পড়ল। তারপর বলল, 'এই ব্যাপারটা আমাকে খুব বেশি ভাবাচ্ছে না, ফার্স্ট স্পিকার। আপনার প্রথম ইমিটিং-এ, আমার মত টিক। ট্র্যাভিজের ব্যাপারটাকেই সবার আগে প্রাধান্য দিতে হবে। এর চিরন্তনে আপনি বিচারের কাজটাকে মেনে করিয়ে নিতে পারেন না?'

ফার্স্ট স্পিকার হাত তুললেন। 'পরিস্থিতি না বোঝার জন্য আমি তোমাকে সোধ সেই না, স্পিকার। ইমপিচমেন্ট একটা দুর্লভ ঘটনা, এমনকি আমাকেও আইনের খুঁটিগতিগো দেখে নিতে হয়েছে। অন্য কিছুই এখন প্রাধান্য পাবে না। সবকিছু বাদ দিয়ে সরাসরি বিচারের কাজ শুরু করতে আমরা বাধ্য।'

জেনিভাল ভেঙে ভর দিয়ে সামনের নিকে ঝুঁকল। 'আপনি মিরিয়াম না?'

'এটাও আইন।'

'পরিষ্কার এবং তাত্ক্ষণিক কোনো বিপদের মুখে এই আইন প্রয়োগ করা যাবে না।'

‘টেবিলের কাছে, স্পিকার জেনিভিল, তুমিই এখন সবচেয়ে বড় বিশম। আমার কথা শোনে।’ অইসে বলা হয়েছে যে একজন স্পিকারের দুনীতি বা ক্ষমতার অপব্যবহারের সোমের চেয়ে ওলন্দুপূর্ণ আর কিছু নেই।’

‘কিন্তু আমার কোনো অপরাধ নেই, ফার্স্ট স্পিকার, আপনিও সেটা জানেন। ব্যাপারটা স্পিকার ডেলারমির ব্যক্তিগত প্রতিিংসা ছাড়া কিছুই না। ক্ষমতার অপব্যবহার যদি হয়েই থাকে, সেটা করেছে ডেলারমি। আমার শোশ হচ্ছে নিজেকে জনপ্রিয় করে তোলার জন্য কোনো ডেই কখনো করিনি—আর বোকাহুলো, তার জীমরতি ধরার মতো যথেষ্ট বুদ্ধি কিন্তু ক্ষমতায় থাকার জন্য যথেষ্ট তরল—তারের প্রতি মনোযোগ দেইনি।’

‘আমার মতো, স্পিকার?’

জেনিভিল দীর্ঘশ্বাস ফেলল। ‘দেখুন, আরারো একই কাজ করেছি। আমি অবশ্যই আপনাকে বোকাইনি।—বেশ, স্রুত বিচারের ব্যবস্থা ছোট। আপনাকে খাট ছোট। ভাল হয় আজকে রাতে করতে পারলে। ব্যাপারটা স্রুত মিটিয়ে যেলে ট্রাভিডের ব্যাপারে মনোযোগ নিতে হবে।’

‘স্পিকার জেনিভিল, মনে হয় পরিস্থিতি তুমি বুঝতে পারনি। এর আসলে ইম্পিচমেন্টের ঘটনা ঘটেছে—বেশ না, মাত্র দুইটা। তাদের কেউই সোদী সমর্থন হয়নি। কিন্তু তুমি সোদী সাব্যস্ত হবেই। তারপর তোমার সদস্যপদ বাতিল করা যাবে এবং নীতি নির্ধারণের ব্যাপারে কিছু বলতে পারবে না। এমনকি এরপর সভায়ও তুমি ভোট নিতে পারবে না।’

‘আপনি সেটা ঠেকানোর কোনো ডেই করবেন না?’

‘আমি পারি না। সবই আমার বিজ্ঞে ভোট দেবে। তারপর আমাকে পদত্যাগ করতে বাধ্য করা হবে। স্পিকাররা সেটাই চাইছে।’

‘এক ডেলারমি হবে ফার্স্ট স্পিকার।’

‘সেরকম ঘটাই জোর সঙ্ঘবনা।’

‘কিন্তু সেটা ঘটতে দেয়া যাবে না।’

‘হীক! সেকারলেই আমি তোমাকে সোদী সাব্যস্ত করে ভোট দেব।’

জেনিভিল লম্বা শ্বাস টানল। ‘তারপরেও আমি স্রুত বিচারের সোদী জনপ্রিয়।’

‘আত্মপক্ষ সমর্থন করার জন্য তুমি তৈরি হবার সময় পাবে।’

‘কিসের আত্মপক্ষ? ওরা কোনো কথাই শুনবেনা। স্রুত বিচারের ব্যবস্থা করুন।’

‘কেন তৈরি করার জন্য টেবিলের সময় সরকার।’

‘ওদের কোনো কেস নেই, জয়োজনও নেই। আমাকে তারা সোদী জনপ্রিয় আর কিছু সরকার নেই। আসলে কালকে হলেও আমি অপরাধী, আজকে হলেও অপরাধী। ব্যাপারটা ওদেরকে জানেন।’

ফার্স্ট স্পিকার উঠে দাঁড়ালেন। ডেস্কের দুপারে দুজন যুগোযুগি নীতিয়ে বইল।

‘তুমি এত ব্যস্ত হয়ে কেন?’

‘ট্রাভিডের বিষয়টা অপেক্ষা করবে না।’

‘তুমি সোদী প্রমণিত হলে, সব স্পিকার আমার বিজ্ঞে ভাল পেলেন, কোন রাজ্যটা হবে?’

জেনিভিল চিস্চিস করে বলল, ‘ভয় পাবেন না। আমাকে কেউ সোদী বানাতো পারবে না।’

হাইপারম্পেস

৩১

‘তুমি কৈবি, জেনভ?’ ট্র্যাকিজ জিজ্ঞেস করল।

বই থেকে মুখ তুলল পেলোরেট। ‘জাম্প-এর কথা বলছ, ওগু ফেলো?’

‘হাইপার ম্পেসাল জাম্প হয়।’

পেলোরেট তোক গিলল। ‘তুমি শিওর, কোনো অসুবিধা হবে না, আমি যা ভয়ের কিছু নেই। কিন্তু যা কেউ কখনো নেখেনি সেই নিয়ন্ত্রণের টেকনিক, নিজেকে রিভিউস করার ডিভাইস-’

‘দেখ জেনভ, ব্যাপারটা পুরোপুরি নিশ্চিত। তুমিই বলছ বাইশ বছার বয়সে জাম্প ব্যবহার করা হচ্ছে এবং আমি একটাও দুর্ঘটনার কথা জানি। আর হাইপারম্পেসের কোনো অস্বস্তিকর স্থানে বেড়িয়ে আসতে পারি, কিন্তু দুটিন-সহায়তক্ষণ টেকিওনস-এ ক্যাম্পেজড থাকব ততক্ষণ না।’

‘সাহস্য না আছে, মনে হয়।’

‘আমরা তুল জায়গাতেও বেড়িয়ে আসবনা। সত্যি কথা বলতে কি, তাই তোমাকে না জানিয়েই জাম্প করতে চেয়েছিলাম। কিন্তু পরে মনে হল সচেতনভাবে ব্যাপারটা তোমার দেখা উচিত, যেন বুঝতে পারো একে কিপসি এবং তার পরে তুলে যেতে পারো।’

‘বেশ-’, পেলোরেট সন্দেহের গলায় বলল। ‘মনে হয় তুমিই ঠিক, মি অয়েসটলি, আমার কোনো বাত্বতা নেই।’

‘আমি আশ্বাস নিচ্ছি-’

‘না, না, ওগু ফেলো। তোমাকে বিশ্বাস করেছি, আসলে ব্যাপারটা-কি কখনো সান্ডারস্টেইল মাটি পড়েছে?’

‘নিশ্চয়ই। আমি মুখ না।’

‘অবশ্যই। জিজ্ঞেস করা উচিত হয়নি আমার। তোমার মনে আছে?’

‘আমার স্মৃতিশক্তিও লোপ পায় নি।’

‘অকেজ করার ব্যাপারে তুমি ওস্তাদ। আসলে বলতে চাইছি সেই পুরানো আমার গ্রাইই মনে পড়ে যেখানে সান্ডারস্টেইন এবং তার বই বেস প্রোট ১৫ থেকে সরে এসে মহাকাশে ছাড়িয়ে যায়। সেই মনোমুগ্ধকর দৃশ্যগুলো, এক সীমাহীন নিঃশব্দতায় ঘুরছে অঙ্গসম্মত, পরিবর্তনহীন-আমার খুব কাছে লাগে।’

কিন্তু কখনো বিশ্বাস করিনি। মহাকাশে এসে ব্যাপারটা আমি উপভোগ করছি - হোলেমুগি জারি-কিন্তু এই হোলেমুগিটা আমি বান নিজে চাই না। মনে হচ্ছে তেনে আমি সান্ডারস্টেইন-’

‘আর আমি বেন,’ ট্র্যাকিজ কিছুটা অস্বস্তি হয়ে বলল।

‘আজ।’ বইয়ের অনুজ্ঞা নক্ষত্রগুলো গতিহীন, আমাদের দুই ছাড়া, কিন্তু আমরা সন্দেহিনা। স্যালাজি মহারাজার মতো গভীর, পরিবর্তনহীন। মহাকাশ নীরব এবং আমাদের বিরক্ত করার মতো কিছু নেই-’

‘আমি ছাড়া।’

‘তুমি ছাড়া।’-গোলান, ডিয়ার চ্যাপ, তোমার সঙ্গে পৃথিবী নিজে কথা কথা এবং তোমাকে আমি উত্তিরাস শেখানোতে আমি আনন্দ পাচ্ছি। ওইনা এই ব্যাপারটাও তুমি শেষ হয়ে থাক।’

‘হবে না। অস্বস্তি এখনো না। তুমি নিশ্চয়ই ভাববনা যে জাম্প শেষ করেই আমরা কোনো গ্রাহের সারফেসে পৌঁছে যাবো, তাই না? আমরা কখনো মহাকাশে থাকব এবং জাম্প এর জন্য খুব বেশি সময় লাগবে না। কোনো সারফেসে পৌঁছতে কম করে এক সপ্তাহ সময় লাগবে, কাজেই আমরা কর।’

‘আরও বেশি বলতে নিশ্চয়ই পাওয়ার কথা বলছনা। জাম্পের পরে আমরা হয়তো পড়ার ল্যাবরিথিও পৌঁছব না।’

‘তুমি জেনভ। কিন্তু আমরা আসল সেটেরে পৌঁছব, যদি তোমার ইনফরমেশন ঠিক হয়। যিনি না হয়-তো-’

পেলোরেট অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল। ‘পাড়ার কো-অর্ডিনেটসই যদি না জানি আসল সেটের আমাদের কিভাবে সাহায্য করবে?’

‘জেনভ, মনে করো তুমি টার্মিনাসে রয়েছ, অর্জিরোপল শহরে যাচ্ছ, কিন্তু রাসনা সেটা কোথায়। শুধু জান যে ইনফরমেশনের আশেপাশে কোথায়। ইনফরমেশন পৌঁছে তুমি কি করবে?’

পেলোরেট অনেকক্ষণ চিন্তা করল, যেন সূক্ষ্ম কোনো উত্তর দেবে। শেষ পর্যন্ত বল রেখে দিয়ে বলল, ‘হয়তো কাউকে জিজ্ঞেস করব।’

‘তিকা আর কি করার আছে?—এখন তুমি গ্রহস্থতা?’

‘তুমি বলতে চাও, এখনই?’ জট করে মেরিডিয়ে গেল পেলোরেট। ‘জাবলেশহীন কলী খুঁজে উঠেগেছে চিক। ‘আমাকে কি করতে হবে? বসে থাকব? মেরিডিয়ে থাকব? কি করব?’

‘জাম্প, তোমাকে কিছু করতে হবে না, পেলোরেট। আমার ঘরে চল যেন কম্পিউটারটা ব্যবহার করতে পারি, তারপর বস, মেরিডিয়ে, সৌভাগ্য -যা তোমার কাছে লাগে কর। আমার পরামর্শ হচ্ছে ডিউজিরের সামনে বসে দেখ। ব্যাপারটা বেশ মজার। এসো।’

জট করিডর পার হয়ে ট্র্যাকিজের কক্ষে ঢুকল মুজান। ট্র্যাকিজ বসল কম্পিউটারের সামনে।

‘তুমি ওঠা করবে, জেনভ’ সে হঠাৎ করে জিজ্ঞেস করল। ‘কিন্তু আমার মা নিজে, তোমাকে শুধু সেতুলো চিন্তা করতে হবে। খালী কাজ কম্পিউটার করা দেবে।’

‘না, খনাবান,’ পেলোরেট বলল। ‘কম্পিউটার আমার সাথে ভালোভাবে কাজ করে না। জানি তুমি বলবে যে প্রাকটিক প্রয়োজন। কিন্তু আমি সেটা চিন্তা করিনা। তোমার ভেতর এমন কিছু আছে, গোলান-’

‘বোকার মতো কথা বলোনা।’

‘না, না। কম্পিউটারটা বোধহয় তোমার জন্যই তৈরি করা হয়েছে। যখন তুমি কন্ট্রোল স্পর্শ করো মনে হয় যেন কম্পিউটার আর তুমি এক হয়ে মিশে গেছে। যখন আমি কন্ট্রোল স্পর্শ করব তখন দুটো বিষয় জড়িত – জেনভ শেডারো এবং কম্পিউটার। ব্যাপারটা একরকম না।’

‘বাজে কথা,’ ট্রাভিজ বলল, কিন্তু মনে মনে খুশি হয়েছে। হাত রেখে উপস্থিত আত্মা বোলাচ্ছে।

‘কাজেই আমি শুধু দেখব,’ পেলোরেট বলল। উৎসাহ নিয়ে একবার ডিউট একবার কুয়াশাঢাকা গ্যালাক্সির অনুজ্জ্বল নক্ষত্রগুলো দেখছে। ‘ব্যাপারটা কত খটবে।’ দেয়ালে হেলান দিয়ে বলল।

ট্রাভিজ হাসল। রেট-এর উপর হাত রাখতেই মানসিক একাডমি শুরু করেছে। ব্যাপারটা অনেক সহজ হয়ে উঠছে দিনে দিনে, ঘনিষ্ঠতার কারণে। বস পেলোরেটের কথা হেসে উড়িয়ে দিলেও – ব্যাপারটা সে আসলেই অনুভব করে পাঠে। মনে হচ্ছে কো-অর্ডিনেটস সচেতনভাবে চিন্তা করার সরকারি স্টে-স্ট্রাকচার, কম্পিউটার সেটা জানে, সচেতনভাবে বলার প্রয়োজন নেই। কম্পিউটার সরাসরি তার ব্রেন থেকে ইনফরমেশন নিয়ে নিচ্ছে।

কিন্তু সে মুখে বলল এবং জাম্প এর আগে দুই মিনিটের বিরতির আদেশ দিল। ‘ঠিক আছে, জেনভ। আমাদের হাতে দুই মিনিট সময় আছে: ১২০-১১০-১১০ – ডিউটীনে সত্যিকারে থাকো।’

পেলোরেট নাকমুখ শক্ত করে নিঃশ্বাস বন্ধ করে দিক সেই কাজটাই করত। ট্রাভিজ তখন যাচ্ছে নরম দূরে, ‘১০-১০-০-৪-০-২-১-০।’ কোনো গতি নেই, কান্ট্রিনি নেই, কিন্তু স্ট্রীনের দৃশ্য পাণ্ডে গেল। বস ফিল্ডগুলো হালকা হচ্ছে সৃষ্টিভাবে এবং অদৃশ্য হয়ে গেল গ্যালাক্সি।

‘হয়ে গেল?’ পেলোরেট জিজ্ঞেস করল।

‘কি হয়ে গেল? তুমি পিছিয়ে পড়ছ। সেটা তোমার দেখ।’ বীজের কণা পিট বুকতে পারনি।

‘খাঁকার করছি।’

‘তাহলে হয়ে গেছে। যখন হাইপারস্পেস ট্রাচেল ছিল একেবারে নতুন পুরনো অনুযায়ী – তখন কেউ জড়তা বা অব্যক্তি বোধ করত। কিন্তু অভিজ্ঞতা এবং ব্রেন

বাহ্যিকের কল্যাণ সেতুলো অনেক কমে এসেছে। একক একটা কম্পিউটার বাকসেরো কোনো অনুবিধাই অনুভব করা যাবে না, আমি তাই মনে করি।’

‘তোমাকেও মনেতেই হচ্ছে। আমরা কোথায় রয়েছি, গোলান?’

‘আর এক বাস সামনে। কালপানিমান ডিভিডনে। আমরা অনেক দূর যেতে হবে কিন্তু তার আগে জাম্পের একুরেসী পরীক্ষা করে নিতে হবে।’

‘তোমাকে যা ভাবাচ্ছে – গ্যালাক্সিটা কোথায়?’

‘আমাদের চারপাশে, জেনভ। আমরা এখন এর ভেতরে সুনির্দিষ্ট। স্ট্রিকচারে ডিউটীনে ফোকাস করলে, দূর দূর অংশগুলো দেখতে পারব, মনে হবে যেন উজ্জ্বল জিহা নিয়ে আকাশ ঘিরে রাখা হয়েছে।’

‘অভিগেহা?’ পেলোরেট খুশীতে চিকর করে উঠল। ‘আমি প্রতিটা এই মাসের জাম্পে এটা দেখতে পাঠে, কিন্তু আমরা টার্নিনেস থেকে দেখতে পারি না। তোমাকে দেখাত, ওগু ফেলো?’

ডিউটীনে সামান্য উঁচু হলো, মনে হচ্ছে যেন স্টারফিল্ড সীতার কাটাচ্ছে, জাম্পের মুক্তার মতো উজ্জ্বল একটা পাতলা আভা ফিল্ডটিকে প্রায় ঢেকে ফেলল। স্ট্রীনে ব্রোকে অনুসরণ করতে চারপাশ থেকে, সেটা একবার পাতলা হচ্ছে আবার মূলে গেল উঠছে।

‘গ্যালাক্সির কেন্দ্রের কাছে জিনিসটা সবচেয়ে পাতলা,’ ট্রাভিজ বলল। ‘তবে যান্ত্রিক পাতলা এবং উজ্জ্বল হওয়ার কথা ততটুকু না, কারণ স্পাইরাল বাহুর কাছের জাম্পে বেশিরভাগ বাসযোগ্য গ্রহ থেকে তুমি এই দৃশ্য দেখতে পারবে।’

‘এবং পৃথিবী থেকেও।’

‘এটা কোনো পার্থক্য হলোনা। কোনো সনাক্তকারী বৈশিষ্ট্য হতে পারে না।’

‘জবাই না। কিন্তু তুমি জানো – তুমি নিশ্চয়ই থ্রীটি অফ স্যাম্পে পড়নি, তাই না?’

‘ভালোভাবে পড়িনি, তবে কিছু কিছু বিষয় জানা আছে। অবশ্য গ্রন্থ করলে কোনো উত্তর নিতে পারব না।’

‘আমলে একটা প্রব্লেম উত্তর খুঁজতে গিয়ে আমার হাতই ধাঁধা লাগত। এমন একটা মহাবিশ্বের বর্ণনা দেয়া সম্ভব যেখানে হাইপার স্পেসিয়াল ট্রাচেল অসম্ভব এবং যেখানে পতির ব্যাপারটা জড়িত সেখানে শূন্যের ভেতর দিয়ে আলোর গতিতে ইমপ এক্সপ্লিউট ম্যাগ্নিফাম।’

‘অবশ্যই।’

‘একত্রে মহাবিশ্বের জ্যামিতিক কারণে-আলোকবর্শা যে সময়ে স্থান পরিবর্তন করে তার চেয়ে কম সময়ে যে জাম্পটা এইমতে শেষ করলাম সেটা সম্ভব হলো না। এবং যদি আলোর গতিতে কাজটা করি তাহলে আমাদের সময় অভিব্যতিক হওয়ার অভিজ্ঞতা মহাবিশ্বের সাধারণ অভিজ্ঞতার সাথে মিলবে না। বরো এই বিশৃঙ্খলি টার্নিনেস থেকে চল্লিশ পারসেক দূরে, যদি আমরা সেখানে আলোর গতিতে পৌঁছাই

কাহলে মনেই হবে না যে কোনো সময় অভিযুক্ত হয়েছি। কিন্তু ট্রিভুনাল তখন পুরো গ্যালাক্সির একশ ত্রিশ বছর পার হয়ে গিয়ে। এই ট্রিভুনাল আমার কাছে আসলেও চেয়ে হাজার গুণ বেশি গভীরে এবং কোথাও সময় একটুও আসে না। অল্পই আমি তাই আশা করি।”

“তুমি আশা করোনা যে,” ট্রিভুনাল বলল, “ওলানডাম হাইপারস্পেসিয়াল ডিভিশন পুরো গভীর আমি তোমাকে বলতে পারব। তুমি বলতে পারি যে মামি তুমি মরম স্পেসে আসলেও গভীরে ছোট কাহলে সময় গতি পারসেক-এ ৩.৬৬ বছর পার এগিয়েছে। অত্যাধিক বিশেষত্বগতিক মধ্যবিশ্ব, সেই আমি যখন থেকে মনুষ্য স্পেসে বোকে -হাই হোক এটা তোমার ডিপার্টমেন্ট, আমার মতো সেটাও নিজস্ব পাল্টাবে না। হাইপারস্পেসিয়াল জাম্পে আমরা যে শর্তগুলো মেনে চলি সেগুলো বিশেষত্বগতিক কাজ করে কিন্তু নিয়মগুলো পাশে যায়। হাইপারস্পেসিয়াল পাল্টারি শুধু একটা বস্তু -প্রকৃতপক্ষে মন-ডাইমেনশনাল ডট -এবং সেগুলো মনুষ্য বিশেষত্বগতিক ইফেক্ট থাকে না।

“কসমোলজীর গভীরত্ব সূত্রে গ্যালাক্সির অন্য দুটো প্রতীক ব্যবহার করা হয়। অর্থাৎ বিশেষত্বগতিক গ্যালাক্সি, যেখানে আলোর গতি সর্বোচ্চ এবং সে অংশ হাইপার স্পেসিয়াল গ্যালাক্সি, যেখানে আলোর গতি কোনো অর্ধবৃত্তে আসে। হাইপারস্পেসিয়াল গতির মান শূন্য এবং আমরা আসলে স্থান পরিবর্তন করি না। স্পেস-এর ভিতরে গতি অসীম। আমি এর চেয়ে বেশি ব্যাখ্যা করতে পারব না। পেলোরেট গভীরভাবে কিছুকণ চিন্তা করল তারপর বিস্ময় পূর্ণ গলায় বলল, “কিন্তু কোনটা আসল গ্যালাক্সি?”

“নির্ভর করছে তুমি কি করবে তার উপর। টার্মিনাসে মাটির উপর দূরত্ব পার হওয়ার জন্য তুমি গতি ব্যবহার করবে, সাধারণ পথে দূরত্ব পার হওয়ার জন্য আসে ব্যবহার করবে। দুই পথের শর্তগুলো কিন্তু অসম, কাজেই কোনটাকে তুমি আসল টার্মিনাস বলবে, মাটি না সাধারণ।”

পেলোরেট মাথা নাড়ল। “যুক্তিবর্ধক সবসময়ই খারাপ,” সে কল বিব হাইপারস্পেস নিয়ে আরো বেশি ভাবনা চিন্তা করার চেয়ে একটা মুক্তি আমি চাই নেই। এখন নিজের কাজে মনোযোগ দেয়া যাক।”

ট্রিভুনাল বলল, “এটাই পৃথিবীর পথে প্রথম পদক্ষেপ।”

তারপর নিজের চিন্তায় ডুবে গেল, কি চিন্তা সেই জানে।

৩২

‘বেশ’, ট্রিভুনাল বলল। ‘একটা দিন নষ্ট করলাম।’

‘ওহ?’ উনড্রিশ থেকে চোখ তুলল পেলোরেট। ‘কিভাবে?’

ট্রিভুনাল দুহাত ছড়িয়ে দিল। ‘কম্পিউটারকে আমি বিশ্বাস করিনি। মামি হাই তাই এখনকার অবস্থান আর জাম্পের সময় যে অবস্থান নির্ধারণ করেছিল সেট মিলিয়ে দেখি। কোনো পার্থক্য নেই। কোনো ভুল নেই।’

‘বেশ ভালো, তাই না?’

‘জাম্পের চেয়েও ভালো। একবারে অবিশ্বাস। এক নিম্নত্ব কনভোল সের্বিন। এর আসলে জাম্প করেছি, সেগুলো পরিচালনা করেছি, সবদিকে এবং সবকালের মনুষ্যের নিয়ে। শুধু একবার হ্যাড কম্পিউটার নিয়ে কাজ করেছিলাম। তারপর হাইপার বিশ্বে পরিচয় ফলাফল জানতে পেরেছিলাম। আসল জাহাজ ব্যবহার করতে পুরানি কারণ বরং বানিয়েছি। আমি হারতো সেটা কোনো নকশার মাধ্যমে নিয়ে ফেললাম।

‘এবং এরপর আর কখনো এক খারাপভাবে করিনি,’ ট্রিভুনাল বলে গেল, ‘কিন্তু নির্ভর পরিমাণ কিছু ভুল হবেই। এমনকি বিশেষজ্ঞ হলেও কিছু ভুল থাকবেই। থাকতেই হবে, সেহেতু জেভিইকসের পরিমাণ খুব বেশি। মহাপ্রান্তের জাম্পের অনেক বেশি জটিল, আর হাইপারস্পেসে এই জটিলতা পুরোটাই রয়েছে, সেইসাথে রয়েছে তার নিজস্ব জটিলতা যেগুলো আমরা সহজে দরজাও পরিচয় বুঝতে পারি না। সে কারণেই এখন থেকে সেশেল পর্যন্ত বস্তু একটা জাম্প না নিয়ে মাপে মাপে এগোয়। দূরত্ব বেশি হলে তুলের পরিমাণও বেশি হবে।’

‘কিন্তু তুমি বলছ কম্পিউটার কোনো ভুল করেনি।’

‘কম্পিউটার বলছে সে সে কোনো ভুল করেনি। আমি তাকে আসল অবস্থান এবং পূর্বের হিসাব করা অবস্থান ত্রুটি করতে বলি -‘কি চেয়েছি’ এবং ‘কি পেয়েছি’ সেটাও আর কি। তো কম্পিউটার বলছে যে কোনো ভুল হয়নি এবং আমি জাম্পের মামি সে মিথ্যা বলে তখন কি হবে?’

কথটা বলার আগ পর্যন্ত পেলোরেট তার জিহবার ছাতে ঘরে রেখেছিল। এখন নড়িয়ে রাখল, ভীতু দেখাচ্ছে। ‘তাঁটা করছ? কম্পিউটার মিথ্যা বলতে পারে না। যদি না কোনো গোলমাল দেখা দেয়।’

‘না, সেটা ভাবছি না। স্পেসে আমি ভেবেছিলাম এটা মিথ্যা বলছে। এই কম্পিউটার এক বেশি উদ্ভূত যে আমি এটাকে হিউমান হ্যাড আর কিছু ভাবতে পারিনি -হরতো সুপার হিউমান। অহংকার করার মতো এবং মিথ্যা বলার মতো গুণের হিউমান। আমি নির্দেশ দিয়েছিলাম হাইপারস্পেসের মাধ্যমে সেশেল হিউমানের রাজধানী সেশেল গ্রহের কাছাকাছি কোথাও পৌঁছানোর কোর্স তৈরি করতে। তৈরি করেছে, উনড্রিশ মাসের একটা কোর্স, তৈরি করেছে, যা আমার কাছে মনে হয়েছে খুব ঐচ্ছত্বপূর্ণ।’

‘ঐচ্ছত্বপূর্ণ কেন?’

‘প্রথম জাম্পের ভুল দ্বিতীয় জাম্পকে করে তুলবে অনিশ্চিত, তারপর খারাপত্বগতিক তুলতলো তৃতীয় জাম্প আরো বেশি অনিশ্চিত এবং অবিশ্বাস্য করে তুলবে, এভাবে চলতেই থাকবে। উনড্রিশটা ধাপ তুমি একবারে ছিটকি করতে কি করে? উনড্রিশমটা গ্যালাক্সির যে কোনো জায়গাতে গিয়ে শেষ হতে পারে, যে কোনো জায়গায়। তাই আমি শুধু প্রথম ধাপ সম্পন্ন করার নির্দেশ দেই। তেনে অগাসের হওয়ার আগে সেটা ত্রুটি করে নিতে পারি।’

‘যেই সতর্কতা,’ পেলোরেট আন্তরিক পদ্য বলল, ‘আমি সমর্থন করছি।’

‘হ্যাঁ, কিন্তু প্রথম ধাপ শেষ করার পর, আমার অবস্থানের কারণে কম্পিউটারে হস্তক্ষেপ মুখ্য পেলোরেট? তাই এখন ডিভিডেন্স করলাম, তখন নিজের অহংকার একটা জায়গা জমা সে কি বলতে পারেনা কোনো ফল হয়নি? সে কি ফুল স্বীকার করার অসম্ভব মনে করে? যদি তাই হয়, আমাদের কোনো কম্পিউটার দরকার নেই।’

পেলোরেটের ভাসমানুকের মতো মুখ বিকৃত হয়ে গেল। ‘তাহলে আমরা কি করতে পারি, গোলান?’

‘আমি যা করছি তাই করতে পারি—একটা দিন ব্যয় করতে পারি। আমি আশেপাশের অনেকগুলো নক্ষত্রের অবস্থান প্রাচীনকালের সম্ভাব্য সবরকম পদ্ধতির দোক করেছি। টেলিস্কোপিক অবজার্ভেশন, ফটোগ্রাফি, মানুষের হিসাব। প্রতিটি প্রকৃত অবস্থান, ফুল না হলে প্রত্যাশিত যে অবস্থান হতো তার সাথে তুলনা করে দেখছি। কাজটা করতে সারাদিন পেগেমে কিন্তু কোনো ফল হয়নি।’

‘হ্যাঁ, কিন্তু ঘটিছে কি?’

‘দুটো বড় রকমের ফুল পাই এবং সেগুলো পাই আমার হিসাবের মতো। ফুলগুলো তত্ত্ব করে নিয়ে কম্পিউটারে ঢুকাই—ওধু দেখার জন্য যে আলোকবাহক একই ফলাফল আসে কিনা। আমার হিসাবে কোনো ফুল হয়নি এবং কম্পিউটারে কোনো ফুল করেনি।’

পেলোরেট লম্বা শ্বাস নিল। ‘বেশ, সেটাতো ভালো।’

‘হ্যাঁ, অবশ্যই! কাজেই এখন বাকী আটশোটা ধাপও শেষ করব।’

‘সবগুলো একসাথে? কিন্তু—’

‘একসাথে না। চিন্তার কিছু নেই। পাগল হয়ে যাইনি। একটার পর একটা করে—কিন্তু প্রতিটা ধাপের পর ভালো মতো পরীক্ষা করে নেব এবং পর্যাপ্ত যদি মিলে গীমার মধ্যে থাকে তাহলে পরবর্তী ধাপে এগোব। যে কোনো সময় বড় রকমের ফুল হয়ে যেতে পারে—তখন বন্ধ করে দিয়ে বাকী ধাপগুলো আবার হিসাব করে নেব।’

‘তখন শুরু করবো?’

‘তখনই এখনই।—তুমি তো তোমার লাইব্রেরি ইনভেস্টিং করছ—’

‘ওহ, এখনই সুযোগ, গোলান। অনেকদিন থেকেই করব করব কার্য, কিন্তু একটা না একটা বাধা এসে দাঁড়িয়েছে।’

‘কোনো অসুবিধা নেই। তুমি ইনভেস্টিং-এ মন দাও। বাকীগুলো যদি সামলান্নি।’

পেলোরেট মাথা কাঁকালো। ‘বোকার মতো কথা বলোনা, পুরো ব্যাপারটা শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমি শ্রুতি পাবো না।’

‘তোমাকে বলা উচিত হয়নি, তাহলে—কিন্তু কাউকে না কাউকে তো বলতে হবে আর এখানে তুমি ছাড়া অন্য কেউ নেই। খোলাখুলিই বলি বরং।’

সম্ভাবনা আছে যে আমার মহাকাশের কোনো নিরাপদ স্থানে নিয়ে পৌঁছব বা এমন স্থানে নিয়ে পৌঁছব যেখানে একটা দ্রুতগতির মেটিওরয়েড এলিয়ে আসছে বা কোনো ছোট গ্রাকহোলে নিয়ে পড়ব। ভাবিতভাবে এমন ঘটনা ঘটতে পারে।

‘কিন্তু সম্ভাবনা খুব ছোট। তুমি হয়তো নিজের বাড়িতে রয়েছ, জেনক—পড়ালেখা করছ, কাজ করছ, খুন্সাজ—এমন সময় একটা মেটিওরয়েড টার্মিনাসের রুমরুম ভেদ করে তোমার মাথায় আঘাত করল, তুমি মারা গেলে। কিন্তু এরকম ঘটনা সম্ভাবনা খুব কম।’

‘হাইপারস্পেসসাল জাম্পে প্রাণনাশক কোনো বস্তুর গতিপথ ঝেঁপ করে যাওয়ার সম্ভাবনা নিজের বাড়িতে বসে মেটিওর-এর আঘাতে মারা যাওয়ার সম্ভাবনার চেয়ে কম। হাইপারস্পেসসাল ট্রান্সলে একভাবে কোনো জাহাজ ধাক্কা হওয়াই বলে কখনো চিন্তি। অন্য ধরনের বিপদ—বেমেন কোনো নক্ষত্রের মাধ্যমে নিয়ে পড়ার সম্ভাবনা আরো কম।’

‘তাহলে আমাকে এগুলো কেন শোনান্নি গোলান?’

ট্রাভিজ ঘামল, চিন্তায় মাথা ঘুরে আছে, শেষে বলল, ‘আমি জামিনা।—হ্যাঁ, জামিনা। আমার যা মনে হয়, যদি যথেষ্ট লোক যথেষ্ট সুযোগ নেয়, তাহলে বিপর্যয় ঘটবেই। ঘরটি নির্দিষ্ট হই যে কোনো বিপদ ঘটবে না, আমার ভেতরে কে যেন ডিকন সুরে বলছে ‘হয়তো এখনই ঘটবে,’ সেই কারণে নিজেকে মনে হচ্ছে অপর্যাপ্ত। আমার মতে কারণ এই একটাই। জেনক, যদি কোনো বিপদ হয় আমাকে ক্ষমা করো।’

‘কিন্তু গোলান, মাই ডিয়ার চ্যাপ, কোনো বিপদ হলে দুজনেই সাথে সাথে মারা যাব। তোমাকে ক্ষমা করার জন্য আমি থাকবনা, তুমিও সেটা গ্রহণ করার জন্য থাকবে না?’

পেলোরেট হাসল। ‘জামিনা কেন, কিন্তু ব্যাপারটা আমাকে আশ্বস্ত করেছে। এর ভেতর মজার একটা কিছু আছে। গোলান, আমি তোমাকে মাফ করব। বিভিন্ন প্রেমের সাহিত্যে মৃত্যুর পরের জীবন নিয়ে হাজারো বকম কাহিনী রয়েছে। যদি সত্যিই সেরকম কোনো জায়গা থাকে এবং তুমি আমি একই জায়গায় পৌঁছতে পারি, তাহলে আমি সাক্ষ্য দেব যে তুমি তোমার যথাসাধ্য চেষ্টা করেছ এবং আমার মৃত্যুর জন্য তুমি দায়ী নও।’

‘ধন্যবাদ। এখন আমি ভারমুক্ত। আমি শ্রুতি নিতে চাই, কিন্তু সেই শ্রুতিটা তোমাকেও নিতে হবে ভেবে আমার ভালো লাগছেনা।’

ট্রাভিজের হাত জড়িয়ে ধরল পেলোরেট। ‘তুমি জানো, গোলান, তোমাকে আমি চিনি এক সত্তাহেরও কম সময়, জামিনা এত অল্প সময়ে কারো ব্যাপারে তৎপূর্ণ সিদ্ধান্ত নেয়া ঠিক না, কিন্তু আমার মতে তুমি চমৎকার একজন মানুষ।—এখন কাজটা শুরু কর এবং তাড়াতাড়ি শেষ কর।’

‘নিশ্চয়ই! আমাকে ওধু ওই ছোট কব্জাটি স্পর্শ করতে হবে। কম্পিউটারকে নির্দেশ দেয়া হয়েছে আগেই, এখন ওধু আমার “স্টার্ট” বলার অপেক্ষায় আছে—তুমি বলবে—’

‘কখনোই না। এটা তোমার কম্পিউটার।’

‘খুব ভালো কথা। এবং এটা আমার পরিচয়। সেখানই জো আমি এখনো হাসছে
হবে কাজটা করছি, জীনে নজর রাখো।’

আবার দুফাটা এবং ঘুরে অকৃত্রিম হাসি নিয়ে ট্র্যাভিজ কন্ট্রোল স্পর্শ করল।

সবকিছু খোঁসে হঠাৎ এক মুহূর্ত্ত ভাবের স্টারভল্ট পরিবর্তন হয়ে লাগল
—কারবার-বারবার। নক্ষত্রগুলো দুফাটা ঘড়িতে পড়ে লাগলো হচ্ছে আমার উদ্ভূত
হচ্ছে।

নিখোঁস বন্ধ করে চলেছে পেলোরেট। ১০ টে এসে একবার খোঁসে গেল, খোঁস
কোনো যন্ত্র হঠাৎ জামে হয়ে গেছে। কিসফিল করে বলল, যেন ভয় পাচ্ছে জোরে
কথা বললে সবগুলো কলকল একসাথে বিকল হয়ে গানে, ‘কি ব্যাপার? কি
ঘটছে?’

ট্র্যাভিজ ভাঁজ ঝাঁকালো। ‘আমার মনে হয় রিক্যালকুলেশন। মহাকাশের কোনো
বস্তু হয়তো সামগ্রিক গ্র্যাভিটেশনাল ফিল্ডের সাধারণ কাঠামোতে একটা দৃষ্টি
নিয়মে —কোনো বস্তু হয়তো হিসাবে ধরা হয়নি —অজানা কোনো বামন নক্ষত্র বা
কোনো উন্মুক্ত মাই—’

‘বিপজ্জনক?’

‘এখনো যখন বেঁচে আছি, তখন নিশ্চয়ই বিপজ্জনক না। একটা গ্রহ হয়তো
একশ মিলিয়ন কিলোমিটার দূর থেকে এত ব্যাপক গ্র্যাভিটেশনাল মডিফিকেশন
ঠিক করছে, ফলে রিক্যালকুলেশন প্রয়োজন হয়ে পড়ছে। একটা বামন নক্ষত্র হয়ে
পারে মশ বিলিয়ন কিলোমিটার দূরে এবং—’

খোঁসে গেল ট্র্যাভিজ, কারণ জীনের দৃশ্য আবার বললোছে। ক্রমবর্ধক বললে
লাগল। শেষ পর্যন্ত যখন পেলোরেট বলল, ‘২৮’, তারপর আর কোনো নক্ষত্র
নেই। কম্পিউটার পরীক্ষা করে বলল, ‘আমরা পৌঁছে গেছি।’

‘প্রথম জাম্পটাকে আমি ওনেছি “১” এবং তারপরে যখন ধারাবাহিকভাবে জাম্প
হালো আমি “২” থেকে গোনা শুরু করেছি। সব মিলিয়ে আঠাশটা জাম্প। তুমি
হালোছিলে উন্নিশটা।’

‘পনেরতম জাম্পের রিক্যালকুলেশন হয়তো একটা জাম্প কমিয়ে দিচ্ছে।
তুমি জাইলে কম্পিউটার থেকে পুরো হিসাব বের করে দিতে পারি কিন্তু তার আগে
প্রয়োজন নেই। আমরা শেখেল গ্রহের সীমানায় পৌঁছে গেছি। কম্পিউটার তাই
কলছে এবং কোনো সন্দেহ নেই আমার। যথার্থ জীনে করলে বাইরে আমরা
চমকতার উজ্জ্বল একটা সূর্য দেখতে পাব, কিন্তু বিন্যাসগুলো সেটা জাম্প
কোনো প্রয়োজন নেই। শেখেল হচ্ছে চতুর্থ গ্রহ এবং আমাদের বর্তমান অবস্থা
থেকে ৩.২ মিলিয়ন কিলোমিটার দূরে। আমরা সেখানে পৌঁছব তিনদিনে, খুব বেশি
কাঁড়াকড়ি করলে দুই দিনে।’

লম্বা শ্বাস নিয়ে ট্র্যাভিজ টেনসন কমানোর চেষ্টা করল।

‘এর অর্থ কি তুমি বুঝতে পারছ, জেনক?’ সে ডিভেল করল, ‘এর আগে আমি
দরতলো মহাকাশযানে ছিলো না চালিয়েছি —সেওসেটের কম্পিউটার থাকলেও
একদম একটা জাম্প শেষ করতে লাগত তার একমাস। অবশ্য সফলত দুই বা তিন
সপ্তাহ, যদি তারা বিশ্রাম না নিয়ে কাজ করত। আমরা করেছি মাত্র আশ্চর্য্যকর।
যখন প্রত্যেকটা মহাকাশযানে এমন একটা কম্পিউটার থাকবে—’

‘আমি অবাক ছিছি মেঘের কেন এক আধুনিক মহাকাশযান আমাদের হাতে তুলে
দিলেন। এটা নিশ্চয়ই খুব দামী।’

‘এটা পরীক্ষামূলক,’ ট্র্যাভিজ শুকনো গলায় বলল। ‘হয়তো জেনুইনলা তান
আমরা এটাকে চালিয়ে সমস্যাগুলো বের করি।’

‘তুমি সিরিয়াস?’

‘কয়ের কিছু নেই। আমরা কোনো সমস্যা পাইনি। এটা মেঘরকে আমি ফিরিয়ে
নেবো। হ্যাডাডা আমাদেরকে তিনি নিরাপত্তার জন্য অস্ত্র নিয়ে বিশ্বাস করেননি,
ফলে খরচ অনেক কমে গেছে।’

পেলোরেট ডিম্বাণু খসে বলল, ‘আমি ভাবছি কম্পিউটারের কথা। তোমার
মাঝে খুব ভালোভাবে খাপ খেয়েছে —এবং সবাই সাথে একইরকম খাপ খাওয়ানোর
জন্ম তৈরি হয়নি। এটা হয়তো আমার সাথে কাজ করবে না।

‘আমাদের জন্য ভালো যে এটা শুধু একজনের সাথে কাজ করে।’

‘ইল, কিন্তু এটা কি শুধু একটা দৈব ঘটনা?’

‘হ্যাডাডা আর কি, জেনক?’

‘মেঘর তোমাকে খুব ভালোভাবে চেনেন।’

‘আমারও তাই মনে হয়।’

‘তিনি হয়তো কম্পিউটারটা শুধু তোমার জন্য তৈরি করেছেন?’

‘কেন?’

‘আমি অবাক হব যদি কম্পিউটার যেখানে চায় সেখানে আমরা না পৌঁছাই।’

ট্র্যাভিজ তাকিয়ে বইল। ‘তুমি বলতে চাও আমি যখন কম্পিউটারের সাথে যুক্ত,
তখন আমি নই —আসল ডার্জে থাকে কম্পিউটার।’

‘আমি অবাক হব না।’

‘সেটা অসম্ভব, জেনক।’

ট্র্যাভিজ কম্পিউটারের দিকে ঘুরে শেখেল গ্রহে পৌঁছানোর একটা নরমাল-স্পেস
কোর্স ঠিকিতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল।

কিন্তু পেলোরেট কেন তার মাঝায় এই চিন্তাটা ঢোকাল?

টেলি

৩৩

মুইনিম পাৰ হ'ব গৈছে এবং জেনিভিল ঘৰটো না বিমৰ্ষ তাৰ চেয়ে বেশি জালিহাৰ। কোনো কাৰণ নাই স্তম্ভ হিচাপে-এৰ বাবুতা না কৰাৰ। তাৰ সময় বা এটা জেনিভিল নকৰাৰ নাই। মিশিত ছিল এটা স্তম্ভ একটা হিচাপে-এৰ বাবুতা কৰাৰ।

জনা কেবলমই দ্বিতীয় ফাউণ্ডেশ্যন মিউচেল চেয়েও ভাৰ্যকৰ বিপদেৰে চুৰাচুৰি সেপনে ভাৰ্য অমৰ্য সমা নাই কৰাৰে -কাৰণ শু শু তাকে উদ্ধাৰ কৰা।

এটা অমৰ্যই তাকে উদ্ধাৰ কৰেছে এবং এৰ ফলটো ভাৰ্য হ'ব না, সে মনে মনে এতিয়া কৰল।

মিউচেল জালিহাৰে তাকালো জেনিভিল, এটিকমলি যদি। মুইনিম খেতৰই পৰি পড়ে আছে। এখন সে মৰ্জমৰ্য লোক, একজন পিণ্ডাৰ হ'ব বাপাৰে সৰাই জাৰে -দ্বিতীয় ফাউণ্ডেশ্যন পাৰ শৰাৰীৰ ইতিহাসে প্ৰথমবাৰে সৰিহুইনিম আচাৰ্য্যে জাৰে -নাই পদুত হ'ব যাচ্ছে। তাৰ ব্যাৰ কেড়ে নোহা হ'লে, দ্বিতীয় ফাউণ্ডেশ্যনৰ বেচে সাৰলো লোকে পৰিণত হ'বে, সহজ সৰল বাপাৰ।

দ্বিতীয় ফাউণ্ডেশ্যনৰে ব্যাৰ একটা সন্ধানজনক বাপাৰ, বিশেষ কৰে যাৰ সৰিহুইনিম পদুত পায়। আৰাৰ পিণ্ডাৰ বেচে পদাৰবতি ঘটাও একটা বাপাৰ।

জালিহাৰটো ঘটিলে, জেনিভিল মনে মনে ভাবল, যদিও মুইনিম খেতৰে সৰাই তাকে এতিয়ে চলছে, একমাত্ৰ সুখ নোহা তাৰ সাৰে আশেৰে মজা আচল কৰাৰ, যদিও পৰিহুইনিম বেচাৰে মজা কুছি তাৰ নাই। তাৰ কাৰে জেনিভিল এখন মজাৰ।

সোতীৰ এৰাৰেৰে আচাৰ্য্যে জেনিভিল আনন্দ পায়। সে খেচাল কৰেছে নোহা যখন তাৰ লিকে শুদ্ধা নিয়ে তৰিকিৰে থাকে তখন তাৰ উদাম আৰ কৰ্মশূন্য লাল বেড়ে যায়। বাপাৰটো তাকে লজ্জাৰ ফেলে নিজে।

একজন জালিহাৰ চেম্বাৰ খোকে বেৰিয়ে এসে তাকে জালালো যে টেলি তাৰ জাৰ শোনাৰ জনা হৈৰি। বীৰ পাৰে কেতাবে চুকল জেনিভিল। সৰাই টেলিৰে জালিহাৰ পাৰিৰ মুখে হ'লে আছে, শৰমে বিচাৰকেৰে কালা পোশাক। ফাউণ্ডেশ্যনৰ জালাৰে কিছুটা অমৰ্য্যিৰে জুগ্মেন, কিন্তু মুখে বহুতুৰে কোনো আভাৰ নাই। জেনিভিল -বাৰী তিন পিণ্ডাৰেৰে মজা একমাত্ৰ মহিলা -ভাৰ্যনিকে তাকালো না পৰি।

ফাউণ্ডেশ্যনৰ পিণ্ডাৰ বললেন, পিণ্ডাৰ জেনিভিল, তোমাকে অপিণ্ডাৰসুলত জাৰাৰেৰে কাৰণে ইমনিচ কৰা হ'য়েছে। তুমি সকলোৰে উপস্থিতিতে টেলিৰে -কোনো প্ৰমাণ ছাড়াই বিশ্বাসঘাতকতা এবং হত্যা জেটীৰ মাৰে অভিযুক্ত কৰেছ। তুমি বশে দ্বিতীয় ফাউণ্ডেশ্যনৰে সৰাৰ -পিণ্ডাৰ এবং ফাউণ্ডেশ্যনৰে সৰাৰই -পূৰ্ণ মেটাল এনলাইসিস কৰা প্ৰয়োজন যেন বেৰ কৰা যায় আমাৰেৰে মজা তাকে জাৰ বিশ্বাস কৰা যাৰে না। তোমাৰ এই মজাৰে দ্বিতীয় ফাউণ্ডেশ্যনৰে একাছতায় জালিহাৰেৰে যা ছাড়া আমাৰে কোনোদিনই জটিল এবং সজাৰা বিৰূপ প্যালাজি মিহতল কৰেৰে পাৰবনা এবং যা ছাড়া হ'য়েতো কোনোদিনই আৰেৰেটা শক্তিশালী সজাৰা পাৰে হোলা যাৰে না।

‘যেহেতু আমাৰে সৰাই অভিযোগকলোৰে জাৰাৰ্জমলী, আমাৰে আনুষ্ঠানিকভাবে তোমাৰ বিৰুদ্ধে অভিযোগ উত্থাপন কৰিছ। এখন সৰাসৰি পৰবৰী কাৰে জাৰ নে। পিণ্ডাৰ স্টাৰ জেনিভিল, আত্মপক্ষ সমৰ্থনেৰে জনা তোমাৰ কিছু বলৰ যাৰে।’

জেনিভিল বলল, ‘যদি সজা কথটিকে আত্মপক্ষ সমৰ্থনেৰে যোগা হিলেবে বিচাৰনা কৰা হয়, তাহলে বলতে পৰি। নিৰাপত্তা ভঙ্গ হ'য়েছে এটা বিশ্বাস কৰাৰ হ'বই কাৰণ হ'য়েছে। এৰ কাৰণে সম্ভবত দ্বিতীয় ফাউণ্ডেশ্যনৰেৰে-এখানে যাৰা যাৰে জাৰেৰে বান দিয়ে -মেটালি কণ্ট্ৰোল কৰা হ'য়েছে এবং এৰ ফলে জাৰ্য্যনক বিন্দু এটিয়ে আসছে। যদি আপনি বিচাৰেৰে কাৰ্জটো সাক্ষিক কৰেন তাহলে হালকাভাবে বিপদেৰে মজা আন্দাজ কৰেৰে পাৰবেন। কিন্তু তাৰপৰেও বলতে বাধ্য হ'ছি অনুৰোধ কৰাৰ পৰেও কেন আপনাৰো দুখীটা দিন নাই কৰলেন। আমিহেতা বীৰ্য কৰেছি যা বাৰেছি তা এই জাৰ্য্যনক বিপদেৰে কাৰণেই বলতে বাধ্য হ'য়েছি। অপিণ্ডাৰসুলত আচল কৰেৰে বাধ্য হ'য়েছি।’

‘একই কথা আৰাৰো বলছে, ফাউণ্ডেশ্যনৰ পিণ্ডাৰ।’ জেনিভিল বলল।

জেনিভিলৰে জেটীৰে বাধ্য হ'য়েছে সৰাৰ কাৰে খেতৰে দূৰে -পৰিচাৰ পদাৰবতি। সে জেটীৰো আৰো দূৰে সৰিয়ে উঠে নীড়ালা। ‘আপনাৰো কি কিছু না জেনেই আমাৰেৰে সোতী সাৰাৰ কৰে আইনেৰে হাৰে হ'লে সেবনে না বিজাৰিত বলৰ।’

ফাউণ্ডেশ্যনৰ বললেন, ‘এটা কোনো বেআইনী অবিবেচনা না, পিণ্ডাৰ। আমাৰেৰে অতিমানবিক ক্ষমতা যেন কোনো অবিচাৰ না কৰে সে বাপাৰে আমাৰে সজা। একজন নিৰপৰাৰ ব্যক্তিকে সোতী না বানিয়ে বৰং একজন অপৰাধীকে খাৰীনাৰেৰে চলে যোতে দেব। তাৰে বৰ্তমান বিচাৰটো এত বেশি তলুতুপূৰ্ণ যে সোতী ব্যক্তিকে খাৰীনাৰেৰে ছেড়ে দেয়া যায় না। তোমাকে ইচ্ছা মজা কথা বলৰ সুযোগ দিছি। যত সময় লাগে নাও, যতক্ষণ পৰ্যন্ত না আমাৰে সৰাই একমত হ'ছি যে তোমাৰ কাৰ খেতৰে যথেষ্ট শোনা হ'য়েছে।’

‘তাহলে বিজাৰিত বলছি,’ জেনিভিল বলল, ‘গোলাৰ ট্ৰাভিজ -যে প্ৰথম ফাউণ্ডেশ্যনৰেৰে টাৰ্মিনাস খেতৰে বেৰ কৰে দেয়া হ'য়েছে এবং যাৰ বাপাৰে আমি

তার ফাঁট পিঁকার একমত হয়েছিল যে সেই হচ্ছে আসন্ন বিপদের খসড়া যা
-হাস করেই অপ্রত্যাশিত দিকে ঘুরে কবেই।

"পরেই শুধু ইন্টারমিশন," ডেলারমি আবারো মনঃমুগে বলল, "পিঁকার
জিজ্ঞাসে জানল।"

"আমাকে জানিয়েছেন ফাঁট পিঁকার। কিন্তু আমি নিজের উৎস থেকেও বিচলিত
হয়েছি। তবে সেখানের নিয়ন্ত্রণের অবস্থা চিন্তা করে আমার তথ্যের উৎস আমি রাখা
হছি গোপন রাখতে।"

ফাঁট পিঁকার বললেন, "এ ব্যাপারে আলোচনা আমি ঘামাতে কলি, নতুন এই
তথ্যটি ছাড়াই এগোই। কিন্তু যদি টেবিল মনে করে তথ্যটি জানা প্রয়োজন তখন
পিঁকার জেনিভিল সেটি জানাতে বাধ্য থাকবেন।"

ডেলারমি বলল, "আমার মতে একজন এজেন্ট পিঁকারের পাঁকে লাগে করলে
-যে এজেন্ট তার ব্যক্তিগত নিয়োগ এবং যে এই টেবিলের কাছে সত্যত্ব না,
আমরা নিশ্চিত হয়ে বলতে পারবনা যে এই এজেন্ট দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের নিজ
মেনে চলে।"

ফাঁট পিঁকার বিরক্ত হয়ে বললেন, "আমি জানি, পিঁকার ডেলারমি সব কিছু
আমাকে বলে দিতে হবে না।"

"আমি শুধু রেকর্ড রাখার জন্য বলেছি, ফাঁট পিঁকার, যেহেতু বিখ্যাত
ইমপিয়ামেন্ট বিলে অর্জিত সেই। আমি তাই অর্জিত করা হোক।"

"সে ব্যাপারে অসম্মত নির্দেশ দেয়া হয়েছে। -পিঁকার জেনিভিল, তোমার
বক্তব্য থেকে মূগে মূগে এসেছি। শুক করে।"

জেনিভিল শুক করল, ট্রান্সিক শুধু অপ্রত্যাশিত দিকেই চলে যায়, তার
পরিচয় ছিল অপ্রত্যাশিত ভ্রূত। আমার তথ্য অনুযায়ী ফাঁট পিঁকার যা এখন
জানেন না, একদমই সে প্রায় নশ্বরতার পরসেক দূরত্ব অতিক্রম করেছে।"

"এক আলো" একজন ব্যক্তি পিঁকার অবাক হয়ে প্রশ্ন করল।

"দুই ডজনেরও বেশি জাল দিয়ে। একটার পর একটা, মাঝখানে বিরাট রাস
ছিল। একর জাল থেকেও ব্যাপারটা বেশি জটিল। এখন যদি তাকে খুঁজে
পাওয়া যায়, অনুসরণ করে যেতে সময় লাগবে। সে যদি আমাদের খুঁজে পায়
এক সঠিক সঠিকই ধরে করতে চায়, আমরা তাকে বাধা দিতে পারব না। তবে
আপনি এখন ইমপিয়ামেন্টের খেলা বেলে দুদিন সময় নষ্ট করেছেন।"

ফাঁট পিঁকার নিজের রান সামলালেন। "সহ্য করে ব্যাপারটা বুঝতে চান,
পিঁকার জেনিভিল।"

"ব্যাপারটা ফাঁট পিঁকার, প্রথম ফাউন্ডেশনের কারিগরি অপ্রত্যাশিত ইতিবাচক। তার
এখন প্রথম পালকতের সময়ের চেয়েও বেশি শক্তিশালী। ওদের বিল্ডিং আমরা
দাঁড়াতে পারব না।"

পিঁকার ডেলারমি উঠে দাঁড়ালো। "ফাঁট পিঁকার, আমরা অপ্রত্যাশিত বিপদ
মিগে সময় নষ্ট করছি। আমরাও কতি খোঁজা না যে ঠাকুরদার পত্ত বলে তার সেখানে

বারে। প্রথম ফাউন্ডেশন যত খুশি কারিগরি উদ্ভৃতি করুক, কোনো ব্যাপার না, যদি
যে কোনো বিপদের সময় তাদের হাইড আমাদের নিয়ন্ত্রণে থাকে।"

"তোমার কি বলার আছে, পিঁকার জেনিভিল?" ফাঁট পিঁকার জিজ্ঞাসে
করলেন।

"শুধু এইটুকু যে, হাইড-এর ব্যাপারে আমি পরে আসব। এই যুদ্ধের আমি শুধু
প্রথম ফাউন্ডেশনের কারিগরি দক্ষতার উপর জোর দিচ্ছি।"

"পরের পর্যায়ে আসা যাক, পিঁকার জেনিভিল।" ফাঁট পিঁকার বললেন।
"তোমার প্রথম পর্যায়ে, আমার মতে, ইমপিয়ামেন্ট বিলের সাথে জড়িত না।"

ফাঁট একমত হলো।

জেনিভিল বলল, "ত্রিক আছে। এই ব্যাপারে ট্রান্সিকের একজন সঙ্গী আছে।
ক্রমত পেগোরেট, সবারক একজন সঙ্গী, যে নিজের জীবন উৎসর্গ করেছে পৃথিবী
জন্মের ঘরটির উপকথা এবং কিংবদন্তী সমগ্রের কাজে।"

"তুমি তার ব্যাপারে সব জানো? তোমার গোপন উৎস, আমার ধারণা।"
ডেলারমি বলল। "সহ্মনে এসিকিউটরের ভূমিকা পালন করছে।"

"হ্যাঁ, তার ব্যাপারে আমি সব জানি," জেনিভিল ঠাণ্ডা গলায় বলল। "টার্মিনাসের
মেহর ঘরেই পৃথিমতি এবং দক্ষ। কয়েকমাস আগে পরিষ্কার কোনো কারণ ছাড়াই
যদি এই সঙ্গীরের প্রতি অসহ্যী হয়ে উঠেন, তাই আমিও অসহ্যী হয়ে উঠি।
ব্যাপারটা আমি চেপে রাখিনি। যত তথ্য পেয়েছি সব ফাঁট পিঁকারকে
জানিয়েছি।"

"আমি তার সঙ্গী," ফাঁট পিঁকার নিতু করে বললেন।

একজন ব্যক্তি পিঁকার বললেন, "এই পৃথিবীটা কি গল্পে শোনা সেই মূল গ্রন্থ?
কটন ইমপিয়ামেন্ট যুগে তার ব্যাপারে বেশ আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছিল।"

জেনিভিল মাথা নাড়ল। "পিঁকার ডেলারমি যে ঠাকুরদার গল্পের কথা বলেছেন
সেখানে। -আমার ধারণা পেগোরেটের ইচ্ছা ট্রান্সিকের এসে পালাকটিক
সইয়ের থেকে তথ্য সংগ্রহ করা, যে তথ্যগুলো টার্মিনাসের ইন্টারপ্যালাকটিক
সইয়ের সঠিক থেকে সে পাবেন।"

"যখন সে ট্রান্সিকের সাথে টার্মিনাস ত্যাগ করে হয়তো তখন আশা করেছিল
যদি শুধু পুলা হতে চলেছে। আমরাও নিশ্চিত ছিলাম যে দুজনকে হাতে পাবো।
ব্যাপারটা উঠে গেছে -এখন আপনারা জানেন -তারা আসছে না। চলে গেছে
অত্যাশা গল্পের এবং কেন গেছে কোনো কারণে সেটা এখনো জানা যায় নি।"

কথা কথার সময় ডেলারমির গোলাকার মুখ আরো সুন্দর হয়ে গেল, "এতে
কিছু হওয়ার কি আছে? ওরা না আসলে আমরা নিশ্চয়ই আরো বিপদে পড়বনা।
তারা যেহেতু এত সহজে আমাদের কথা ভুলে গেছে, তাতে করে নেয়া যায় যে প্রথম
ফাউন্ডেশন ট্রান্সিকের আসল ব্যাপারটা ধরতে ব্যর্থ হয়েছে, সেজন্য প্রথম পালকতকে
খাবেন জানতে হয়।"

‘তলি উদ্ভাটন না করল, এমন একটি সহজ সমাধান পৌঁছানো যায়। জেনিভার কল, ‘এটিও তো হতে পারে যে ট্রান্সিটের আসল তরঙ্গ ধারার না পারলে কারোই তার অনুমিত হলে যায়নি। হতে পারে দুইদিকের পৃথক করে পৃথকীকরণের সময় কোন হারে বাইরে অন্যদিকে চলে গেছে।’

ক্রিয়ের চরিত্রে ব্যাভাষ্য না হতে পারে।

‘যে সেই,’ জেনারি টল পার কল, ‘তার উচিতের অনুভূতিকে মূল্য দিতে প্রতিটি নিজে পারে। কিন্তু তেমনি কথার কোনো অর্থ আছে। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন পৃথকী সম্পর্কে কি ভাবতে সেটা নিয়ে কে কথা যামতো হতেপারে এটা মূল কথা, ‘ই প্রাণের ভাষা অতিক্রম’ অথবা শুধি একটি পদ অথবা এমন কোনো একক ভূমি এই যেমন থেকে সত্যিকার হতে হয়েছিল। অবশ্যই বিমর্ষতা শুধি হিটলারের, এন্থোপারিট এই শেষ পদ সম্ভাবনার আকর্ষণ করবে, যেমন শেখারটো কে করে। আমার অর্থই হতে পারে।’

‘কেন হোক?’ জেনিভার কল, ‘যদি নই হই, তাহলে লাইব্রেরির পৃথকী সমস্ত কোনো কথা সেই কথা।’

এই সময়কারে হাতে ক্রিয়ের চরিত্রের অবস্থাতা থেকে নিজস্ব তার দুই হতে গেল।

জেনারি জিভেন কল, ‘সেই।’

জেনিভার শব্দ পার কল, ‘যখন প্রথম অনুভূতি যে ট্রান্সিট একা পোষাটো পৃথকীকরণের কথা সম্মত করতে এখানে আসছে, তখন আমি লাইব্রেরি কম্পিউটারের এই বিষয়ে যাও তরুণদের সঙ্গে আমার তার তালিকা তৈরি করতে গেল। আমার অর্থ হতে যাও তখন কম্পিউটার জানার যে কিছু সেই -একেকারের কিছু ছিল না।’

‘অবশ্য আমার মূল্য সমস্ত নই করলেন, একই সময়ে আমার ক্রিয়াকর্ম থেকে গেল যখন তখন প্রথম ফাউন্ডেশনররা এখানে আসছে না। আমারও কল বসে বসে ওঠাটেনে প্রাসে দুইদিক নিয়ন্ত্রণ, সেই সময়ে আমি আমার নিজস্ব সম্মত কিছু ইতিহাসের বই পড়ি। সেখানে বেশ কয়েক জায়গায় ইমপেরিয়াল যুগের শেষ পর্যায় ‘মূল কথা’ নিয়ে অনুভবের ব্যাভাষ্যটি দেখে পড়ে। এই বিষয়ে প্রাসে এবং ছিল -মুদ্রণের বিভিন্ন কিছু তরুণদের কথা উল্লেখ করা হতো। লাইব্রেরির গিয়ে এবং আমি নিজে সেগুলো বুঝে দেখি। কিছু পাইনি।’

জেনারি কল, ‘না গেলো অথচ হওয়ার কি আছে। যদি পৃথকী অর্থের একটি সেকেন্ডারি হয়-’

‘তাহলে মিউজিকালে রেফারেন্স পাওয়া যেত। যদি ঠিকুরীর পদ যা হতো তখনকার বইতে এর নাম থাকত। যদি কোনো অসুস্থ মনের কল্পনা হয় তাহলে লাইব্রেরিয়ালটির কোনো না কোনো জায়গায় এই বিষয়ের উল্লেখ থাকত। আমার পৃথকীকরণের কোনো না কোনো কর্তব্য অবশ্যই আছে। নইলে আমার সবাই

এই ন্যায় জানতেন না বা অন্তত মানব রাজ্যতির বিকাশের মূল গ্রহ হিসেবে চিহ্নিত করে পারতেন না। তাহলে কেন লাইব্রেরি বা অন্য কোথাও এই বিষয়ে কোনো রেফারেন্স নেই?’

জেনারি টল পার গেল এই যুক্তি কথা বলল আরেকজন স্পিকার। তার নাম জিভিন চ্যাং, হেটিনগটো মানুষ, সেলভন প্রাসের খুঁটিনাটি বিষয়ে অসম্ভব জ্ঞান রাখেন এবং আসল প্যালাঞ্জির ব্যাপারে উদাসীন। যখন কথা বলে প্রাণে দুটো ঘনঘন গাও গাও করে থাকে। ‘সবাই জানে যে সন্তোজোর শেষ সময়ে সবার মনযোগ জি-হুপারিয়াল যুগের প্রতি আকৃষ্ট করে একটা রহস্য তৈরি করার চেষ্টা করেছিল।’

জেনিভার মাথা নাড়ল। ‘সংক্ষেপে বলা যায় মনযোগ সরানো হয়েছিল, স্পিকার চ্যাং। কিন্তু তার মানে এই না যে সমস্ত প্রমাণ নষ্ট করে ফেলা হয়েছে। যদিও তখনকার চেয়ে ভাল জানেন যে সন্তোজোর পরনের অন্যতম প্রধান কাজ ছিল প্রাণ করে প্রাথমিক যুগের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে উঠা। আমি এইমাত্র হ্যাঁরি জেনারির সময়ে ‘মূল প্রশ্নের’ প্রতি অন্তিমের কথা বলেছি।’

চ্যাং গল পরিষ্কার করে নিয়ে বলল, ‘আমি ভাল করেই জানি, ইয়াম্যান, এবং যিনি তা গ্রহণ করেন, সন্তোজোর পরনের এই সামাজিক সমস্যাকল্পের ব্যাপারে এর চেয়ে বেশি জানি। ‘ইমপেরিয়ালাইজেশন’ প্রতিষ্ঠা পৃথকী সম্পর্কিত যাবতীয় পদক্ষেপ তরুণ কর্মীয়ে নেত। দ্বিতীয় ক্রিয়-এর অধীনে সন্তোজোর সর্বশেষ পুনরুদ্ধার সময়, সেলভনের মৃত্যুর দুই শতাব্দী পরে ইমপেরিয়ালাইজেশন-এর দ্বিতীয় পর্যায়ে প্রাসে পৃথকী নিয়ে সকল চিন্তা ভাবনা একেবারেই বন্ধ হয়ে যায়। দ্বিতীয় ক্রিয়ের সময়ে এক নির্দেশে এই বিষয়ে বলা হয়েছিল, ‘নীতিস এবং নিষ্ফল পালনা বা রাজশক্তির উপর থেকে মানুষের ভালবাসা কমিয়ে দিচ্ছে।’

জেনিভার হাসল। ‘তাহলে স্পিকার চ্যাং, আপনি বলছেন দ্বিতীয় ক্রিয়ানের সময় পৃথকীর সকল রেফারেন্স লুপে করা হয়েছে?’

‘আমি কোনো উপসাহার টানছি না। শুধু যা ঘটেছিল তার বর্ণনা দিচ্ছি।’

‘আমি বেশ ঠান্ডা। যাই হোক, ক্রিয়ানের সময়ে হয়তো সন্তোজোর পুনরুদ্ধার হয়েছিল, কিন্তু বিশ্ববিন্যাস এবং লাইব্রেরি অন্তত আমাদের বা আমাদের পৃথকীকরণের হাতে ছিল। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের স্পিকারদের অজ্ঞাতে কোনো জিনিস সত্যি ফেলা ছিল অসম্ভব। আসলে কাজটার জন্য স্পিকারদের ন্যায় করা যায়।’

জেনিভার হাসল, চ্যাং কিছু বলল না, জেনিভারের মাথার উপর দিয়ে তাকিয়ে গেল।

অবশ্য তল কল জেনিভার, ‘সেলভনের সময়ে লাইব্রেরি থেকে পৃথকী সম্পর্কিত মূল্য প্রমাণ সরানো সম্ভব ছিলনা, যেহেতু ‘মূল প্রশ্ন’ ছিল সেই সময়ের সবচেয়ে তরুণদের পূর্ণ প্রবেশ। পরবর্তী সময়েও সরানো সম্ভব ছিলনা, কারণ নাগিছু ছিল দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের হাতে। অথচ লাইব্রেরি থেকে প্রমাণগুলো সরানো হয়েছে।’

ডেলার্মি মর্দপ হারে বলল, 'জেন্ডিকল উভয় সংকেত তৈরি না করে বলা এই বিশ্বাস রাখতে হবে না। তুমি নিজেই তত্ত্বাবধানগুলো পরিচালনা করবে।'

'স্বাভাবিকভাবেই ডেলার্মি, আপনি একেবারে আসল জায়গায় হাত নিয়েছেন।' তারপর জেন্ডিকল জিজ্ঞাসাবাদ করিতে মাথা নিতু করল। 'একটা সমাধান আছে। তত্ত্বাবধানগুলো পরিচালনা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের কোনো শিক্ষকের যে আসেন কিভাবে বিটটরিকের ব্যবহার করলে তার স্মৃতিতে কিছু থাকবে না এবং কম্পিউটারে কোনো ত্রুটি থাকবে না।'

ফাউন্ডেশনের মাঝে মাঝে বলেন। 'উভয় কথা, শিক্ষকের জেন্ডিকল। আমি বলতে চাইতে পারি না কোন শিক্ষকের কাজটা করেছে। কেন করবে? এমনকি যদি কোনো কারণে পৃথিবী সম্পর্কিত প্রমাণগুলো কেউ সরিয়ে ফেলে, টেলিসের কাছ থেকে সেটা পেলে তাহলে কেন? যেখানে বলা পড়ে যাওয়ার পুরোপুরি সম্ভাবনা রয়েছে সেখানে কেন একজন তার কার্যক্রমের নষ্ট করার ঝুঁকি নেবে? তাছাড়া আমার মতে সবচেয়ে নকল শিক্ষকের পক্ষেও প্রমাণ না রেখে কাজটা করা সম্ভব না।'

'হ্যাঁ, ফাউন্ডেশনের, আপনি নিশ্চয় শিক্ষকের ডেলার্মির সাথে একমত না যে কাজটা আমি করেছি।'

'অবশ্যই,' ফাউন্ডেশনের বললেন। 'তোমার নিজের ত্রুটির উপর মাঝে মাঝে দৃষ্টি রাখতে হবে। আমি তোমাকে পুরোপুরি পালন মনে করি না।'

'হ্যাঁ, এটা কখনোই ঘটবে না, ফাউন্ডেশনের। পৃথিবীর কথা প্রমাণগুলো এখনো লাইব্রেরির কাছা উচিত, যেহেতু সেগুলো সরাসরের সম্ভাব্য সবগুলো উপায় আমরা ব্যক্তিগত করে নিয়েছি—অন্য সেগুলো নেই।'

ডেলার্মি ক্রান্ত হারে বলল, 'বেশ, শেষ করা যাক। আবাকো জিজ্ঞাস করছি, সমাধান কি হবে? আমি নিশ্চিত যে তোমার কাছে একটা সমাধান আছে।'

'আপনি নিশ্চিত হলে, শিক্ষকের, আমরা সবাই নিশ্চিত হতে পারি। আমার মতে লাইব্রেরি থেকে তথ্য প্রমাণগুলো সরিয়ে নেওয়ার কোনোই কেউ যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের লাইব্রেরি কোনো সুস্থ শক্তির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। ব্যাপারটা কারো চোখে পড়েনি কারণ সেই একই শক্তি প্রয়োজে যেন এটা গোপন থাকে।'

ডেলার্মি বলল, 'যতদূর না তোমার চোখে পড়ে। যদি এই রহস্যময়শক্তি কারোই হাতের তুমি কিভাবে করতে পারলে যে লাইব্রেরিতে তথ্য প্রমাণগুলো নেই? কেন তোমাকে নিয়ন্ত্রণ করা হয়নি?'

জেন্ডিকল পল্টির গলায় বলল, 'হাসির কোনো ব্যাপার না, শিক্ষকের। আমাদের মতো কয়েক বছর মনে করে যে নিয়ন্ত্রণ বড় কম হলে ভুলই ভালো। কিছুদিন আগে তখন বিশেষ পড়েছিলুম 'তখনো নিজেদের রক্ষা করার চেয়ে গুরুত্ব দিয়েছিলুম কেবলো হাউস মাইন নিয়ন্ত্রণ করা থেকে বিরত থাকার প্রতি। হাজারো প্রতিশপ্ত মনে করেই নিয়ন্ত্রণ সরিয়ে নেওয়া হবে নিরাপদ।' এখানেই সবচেয়ে বড় বিপদ। আসলে ব্যাপারটা আমার চোখে বার পড়েছে, অর্থাৎ প্রতিশপ্ত ধরে নিয়েছে যে তারা জিতে গেছে। আর আমরা এখনো আমাদের খেলা চালিয়ে যাচ্ছি।'

একই ভেনে 'আমরা একসাথে করছি কি উদ্দেশ্য?' ডেলার্মি সেখানে পা টেনে জিজ্ঞাস করল। সে বুঝতে পারছে টেলিসের সবাই আজই হয়ে উঠে এবং তার কক্ষের ভেতরে।

'প্রথম ফাউন্ডেশন তার ব্যাপার শক্তি নিয়ে পৃথিবী অনুসন্ধান করেছে। জান করতে যে তারা দুজন বেশতোটা সোজা করে মহাকাশে পরিচালনা এবং আশা করে আমাদের ঠিক হার মনে করবে। অন্য হাতেও এমন একটা মহাকাশযান নিয়েছে যেটা খুবই মনোহারা পারসেক থেকে পারে।'

'আর আমরা পৃথিবী বুঝতে হারিনি এবং আমাদের অজান্তেই এই হারের সময় কথা সরিয়ে ফেলা হয়েছে। প্রথম ফাউন্ডেশন অনেকদূর এগিয়ে গেছে কিন্তু আমরা কিছু করতে পারিনি, সেটা—'

জেন্ডিকল বামল এবং ডেলার্মি বলল, 'সেটা কি? তোমার হেলিকপ্টারের গরুটা শেষ কর। তুমি কিছু আসে না কি আসে না?'

'আমি সবকিছু জানি না, শিক্ষকের। তারপরেই হঠাৎ করে আমি ভেনে করতে পারিনি, কিন্তু আমি একটা ভাল ফলাফল পেয়েছি। পৃথিবীর গুরুত্ব কি হতে পারে আমি জানি না, কিন্তু নিশ্চিত যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন তত্ত্বাবধান বিশেষের মুখে পড়তে সেই সাথে সেলফন গ্রাম এবং মানবজাতির ভবিষ্যৎ।'

ডেলার্মি উঠে দাঁড়ালো। দুশ পল্টির। হঠাৎ কিছু নিয়ন্ত্রিত গলায় বলল, 'আবাকো। ফাউন্ডেশনের ব্যাপারটা শেষ করা উচিত। সে যা করতে সেগুলো শুধু ত্রুটি ফুটিয়ে না আলাসকিক।' তত্ত্বাবধান তৈরি করে সে তার অপরাধের মতো কক্ষের পারদে না। ব্যাপারটা নিশ্চিতভাবে জানা আমি জোড়ের মাধ্যমে সবাইকে প্রথমত হাজার মাসী করছি।'

'সিউনে,' জেন্ডিকল ধরলো গলায় বলল। 'আমাকে আত্মশপ্ত সমর্থন করার সুযোগ দিয়েছেন, এবং আরেকটা ব্যাপার বাক হয়েছে—যদি একটা। সেটা বলতে দিন তারপর জোড়াতালির ব্যাপারে আমি আর কোনো আপত্তি করব না।'

ফাউন্ডেশনের তার ক্রান্ত চোখ দুটো তুলে নিলেন। 'তুমি বলে যাও শিক্ষকের জেন্ডিকল। টেলিসের কাছে পরিষ্কার করে দেয়া উচিত যে একজন শিক্ষকের অধিবৃত্ত করে অপসারণ করার ঘটনা অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ এবং তাকে আত্মশপ্ত সমর্থনের পূর্ণ সুযোগ দেয়া উচিত। আরো মনে রাখবেন আজকে আমরা সন্ধ্যা হলেও আমাদের পরে যারা আসবে তারা সন্ধ্যা নাও হতে পারে এবং আমি নিশ্চয় বলি না যে শিক্ষকেরা ছাড়াও—যে কোনো হারের দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের ইতিহাসিক ঘটনার ব্যাপারে পরিষ্কার রাখা নেই। কারোই অসাধারণ শক্তির শিক্ষকের সমর্থন যেন পাই সেই লক্ষ্যে আমাদের কাজ করতে হবে।'

ডেলার্মি হিঙ্গ্রে গলায় বলল, 'ভবিষ্যৎ প্রকল্পের কাছে নিজেদের আত্মশপ্ত করে জেলার ঝুঁকি আমরা নেব, ফাউন্ডেশনের। অধিবৃত্তকে তথ্য চালিয়ে গেছে সেবার সিদ্ধান্ত আপনাদের।'

জেনিভার কথা নয় নিঃ, 'আমার অনুভূতি নিয়ে, অনেক শিক্ষার, যদি
একজন সত্যিকার হলে তাই - একজন ভালই, তিনিই আসে তার সাথে আমার
পরিচয় এবং তার সাথে হাতা যদি সেদিন ঘটিত-এ পৌঁছতে পারতাম না।'

'যেহেতু তুমি জেনিভার কাছে পৌঁছিয়া' 'অর্থাৎ শিক্ষার জিজ্ঞাস করছেন।

'না, অর্থাৎ শিক্ষার। সে এই হলের ছায়ায় ঘটিয়া।'

জেনিভার প্রশ্ন বড় করে জাল। 'হামিশ মোহর'

'হা হাই।'

'আমার একজনকে নিয়ে আমার কি করণ্য করা যা বলবে তার কোনো চকু
যেই - আমার কোনো অস্তিত্ব নেই।'

তার পৌঁছতে শব্দ জেনিভারের, কিন্তু সেটাকে কোনেওভাবেই হামি বলা হবে
না। কারণে তার জাল, 'আমার হামিশের হার অস্তিত্ব রয়েছে। তার মন
এক সোফা গুলে বসেছে কুমিলা পালন করে। দ্বিতীয় স্টাডিয়েশনের পাতক
নিরাপত্তা হামের হাতে বস্তুপূর্ণ কুমিলা। শিক্ষার জেনিভারের অমানবিক
আচরণে এই হামের সম্মতি নেই এবং অশ্রু কবচ তার মস্তক রেকর্ডে রাখা হলে
যে পরবর্তীকালে শিক্ষার পদের জন্য তার অযোগ্যতার এমন হিসেবে ব্যবহার
করা হবে। -তাই অর্থাৎ তুমি শিক্ষারের মস্তকের সাথে একমত এবং আমার
সত্যিকার কথা সেকেন্দ'

অর্থাৎ শিক্ষার কলসন, 'হোমের সত্যিকার হলে, শিক্ষার'

জেনিভার যদি বোঝে জাল। তার মাইড সে পার্শ্ব নিয়ে বেগেছে, কিন্তু নিরাপত্তা
কোনো ভেতরে থেকেও সে বুঝতে পারল আসল বিশদ কেটে গেছে এবং সে
জিগের।

৩৪

না পোয়ে বলা নেই। প্রশ্ন দুটি বড় করে গেছে, নিজের ট্রেট কীপতে। তার
একটা বড় করে হামের বুলতে। বুলতে দিচ্ছিল নিয়ে বোঝ। থেকে থেকে কীপতে
সত্যিকার না হওয়া বুল। অর্থাৎ তার ট্রাক করে কিছুকাল পরপর। জিজ্ঞাসার
জেনিভার হামের শিক্ষারের দিকে হাকাত্রে -বড় বড় প্রশ্নে শ্রদ্ধা মিশ্রিত হয়।

সবই তার দিকে হাকাত্রে আসে বুল ও অকাল নিয়ে। জেনিভার নেইর মস্তক
ট্রাক নিয়ে হাকাত্রে আসে। যেন তার উপস্থিতির ব্যাপারে সে সত্যকন না।

পরবর্তীকালে জেনিভার নেইর মাইড-এর বুল স্পর্শ করে হাকতে শব্দ ও
নিচিল করে বুলল। এই তার সে হার বুলে যা চিত্তকে হার বুলিতে করতে পারি,
কিন্তু এখানে এই উপস্থিতির সেট মনস্তত্ত্ব।

'অর্থাৎ শিক্ষার, যদি এই মনস্তত্ত্বের সত্যকন অনুভূতির অসত্য করে দিচ্ছি, যেন
তার পোয়ে তার সত্যকন কিছুই না হয়। তার করে সত্যকন -ইচ্ছা হলে অসত্যকন
সেখানে পালন সে যদি কোনেওভাবেই তার মাইড মনস্তত্ত্বের করিনি।'

জেনিভারের সত্য হলে নেইর হাকাত্রে নিয়ে হাকাত্রে। 'অসত্য হলে না
জেনিভার। আসে নেইর কখনো উচ্চপদে দ্বিতীয় স্টাডিয়েশনের জিজ্ঞাসার
কোনো কখনো সেখানে যা হাকাত্রে। শব্দ, কীপতে, অনুভূতি এবং দ্বিতীয় স্ট্রাক
মস্তক সত্যিকারের কোনো অস্তিত্বের তার নেই। তার অস্তিত্বের বড় সত্যকন
তার স্ট্রাক হার পোয়ে, তার মাইড শব্দ হার সেখানে জাল।

তার হার সেখা নিল নেইর হোমের।

'হোমের সেখানে একটা হোমের আছে, নেইর,' জেনিভার কলস, 'হা হাই
হা।'

জেনিভারের কাছে এগিয়ে গিয়ে সে হোমের কল।

এক কলস পরিচয়করণে, কিন্তু হামিশ উচ্চপদের জাল জেনিভার হামের
হামের হাকতে শব্দকল্পিত করতে বলা কলস এবং হোমেরের তার হস্তচালিত শব্দকল্পিত
কল।

হামিভারের এবং তার হামের শব্দকল্পিত বলা বুল হোমেরের নিল।

জেনিভার জিজ্ঞাস করল, 'তুমি পুরো ঘটনা নিজের প্রশ্নে সেখানে, নেইর'

'না, হামিভার। সেখানে অর্থাৎ হামেরের পরবর্তীকালে। হামিভারের বুল হামের মনস্তত্ত্ব,
তার হামিভার নেই।'

কিন্তু তুমি পুরোটা বলা করেছ। না সেখানে সেটা কি করে সম্ভব হোমের'

হামিভারের হস্ত করে জেনিভার। সে সত্যিকার।

অস্তিত্ব তুমি কখনো পারবে এর আসে সে এমন আসল করে জেনিভার'

হামিভারের না, হামিভার। শব্দকল্পিত বিশদ হামের মনস্তত্ত্ব হিসেবে আসল এবং
অসত্যকন।

'আমার সাথে যখন সেখা হলে তখন একত্রে ডিগ্রা করে নি কেন্দ্র'

'অনুভূতি কখনো হার। কখনো বুলতে পরিচয়। সে নিজের হামের বিশদ। যদি
জিজ্ঞাস করেছিলাম, 'হামিভার কীভাবে হামিভার। হোমেরের অসত্যকন করেছিল কেন্দ্র সে
হামিভার, 'হামিভার এটা কীভাবে ঘটা। যখন হামিভার যেন যদি একশেষে বীজের
হামের অসত্যকন সেখানেছিলাম।'

শিক্ষার হামের কথা নিল। 'অর্থাৎ শিক্ষার, একজন সত্যকন এই মনস্তত্ত্বকে কি
হামের সেটা হামের কোনো সত্যকন আসে' হস্ত করে জাল সেটা সেখানেই হামিভার
হা হামিভার।

'হামের। যদি এই মনস্তত্ত্বের সত্যকন হামের না ট্রাক আসে অসত্যকন হামের,
যদি হামের হামিভারের হাকাত্রে পরি। যদি না হামের, এরপর ট্রাক সত্যকন
হামিভার হাকতে হাকতে পারবে।'

'বুল হামের,' অর্থাৎ শিক্ষার কলসন, 'হোমের হাক হামিভার হামের।'

জেনিভার কলস, 'হামের তুমি, নেইর। তুমি পুরো হামিভার হামের হাক হামের
যদি হামের জাল হামিভার।'

একদমই তুল করে খালি সেটী, দুক লামালা বীকা হয়ে আবার সোফা হয়ে গেলো। 'অমি না, আমি হাই না ছোলালগনের কোনো অমি হোক। কোনো ডিক্স না করেই আমি মাফামে নিজে মাইজিওছিলাম। প্রয়োজন হলে আকারো করব।' সেটী, তুমি এখন বুঝবে। কিছু ডিক্স করবে। কোনো 'সবুও দেখবে না।' সেটী কিছুকল জিওকস করল। 'এক মুটী বক হয়ে গেছে। চেয়ারের বেতেরোই মত এগিয়ে পড়ল।

কিছুকল হাসল। তার জেন্ডিকল বলল, 'ভাস্ট পিকার, আমার সাথে এই মহিলার মাইজ প্রবেশ করল। আপনার কাছে খুব সরল এবং প্রতিসম মনে হবে, কিন্তু যা দেখবে সেজন্য নিজেকে আপনার ভাষাবাদ মনে হবে। -এখানে-এখানে। দেখায়ে।'

'হ্যাঁ হ্যাঁ আপনারও প্রবেশ করেন -আগে হবে একজন করে দেখালে।'

চেয়ারের ব্যবস্থায় ওজন হল।

'আগে মনে কোনো মতের আছে?' জেন্ডিকল জিজ্ঞেস করল।

চেয়ারমি বলল, 'আমার আছে, আছে-' কথা শেষ না করেই থেমে গেল। তার হাতে জেন্ডিকলই বলল, 'আপনার ধারণা মিথ্যা এমন হাজারি করার জন্য আমি ইচ্ছা করেই এই মহিলার মাইজ সম্বন্ধ করেছি। আপনি বলতে চান আমি এক সুস্থ এডজাস্টমেন্ট করার মতো নক -একটা মেটাল ফাইবার এমনভাবে সচিতে নিয়েছি যেন কার্ভিংয়ের কোনো সমস্যা না হয়। যদি করতে পারতাম তাহলে কি আপনারের সাথে হার্ড করার কোনো প্রয়োজন ছিল? কেন নিজেকে বিচারের মুখোমুখি নীত করব। আপনারের হ্যাঁ কমানের চেষ্টা করব। এই মহিলার মাইজ-এ যা দেখা যাচ্ছে সেটা যদি আমি করতে পারতাম, তাহলে আপনারা প্রয়োজনীয় একটি ছাড়া আমার সামনে অসহায় হয়ে পড়তেন -সত্যি কথাটা হচ্ছে আপনারা কেউই এই মহিলার মতো কোনো মাইজ মানিপুলেট করতে পারেন না। আমিও পারিন। অন্য করা হয়েছে।'

যেমন এছোত পিকারের নিকে একবার ভাবলো। তারপর চেয়ারমির নিকে দুই ডির তার বীর গলায় বলল, 'যদি আরো কিছু জানার থাকে, আমি হ্যামিশ কৃষক বাবল গ্রামিয়ারটিকে ডেকে আনতে পারি। তারও আমি পরীক্ষা করেছি এবং তার মাইজও একইভাবে সম্বন্ধ করা হয়েছে।'

'তার কোনো মরক্ত নেই,' ভাস্ট পিকার বললেন, মুখে দুর্ভিক্ষের ছাপ। 'যা দেখছি, সেটা যথেষ্ট ভালো।'

'সে ক্ষেত্রে এই হ্যামিশ মহিলাকে বিনয় করে দেখা যায়? ওর অন্তর্যের জন্য লাইরে কয়েকজনকে নীত করিয়ে রেখেছি।'

অপেক্ষাকারে সেটীর কনুই ধরে জেন্ডিকল তাকে সরাসরি পর্যন্ত এগিয়ে দিল, তারপর নিকে এসে বলল, দ্রুত নাথোলে বসছি। 'আমাদের কর্মতার চেয়েও সুস্থভাবে মাইজ পরিবর্তন করা সম্ভব এবং হচ্ছেও। সিক এভাবেই ক্রিটেরেটরা

লাইব্রেরি থেকে পুস্টীর ব্যবসায় করা সচিতে জেলার জন্য একত্রিত হয়েছে। আমরা দেখছি আমাদের সেটা করিয়ে দেবার জন্য কি ব্যবস্থা নেয়া হয়েছিল। আমাদের হুমকি দেয়া হয়েছিল, তারপর উদ্ধার করা হয়েছিল। অন্যজন হচ্ছে আমার অপসারণ। হুজুরা আমি তাদের জন্য বিনয় করে বসিয়েছিলাম, তাই আমাদের লগানে প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল।'

চেয়ারমি নামলে গুঁকল। 'ওও বাজা খেয়েছে।' এই সেলেন মাল্টেন যদি একই রকম হয়, তুমি এক কিছু জানলে কি করে?'

জেন্ডিকল এখন মনে মনে হাসতে পারছে। 'আমার কোনো পুস্টি নেই।' 'অন্য পিকারদের চেয়ে আমি বেশি জরি জাও বসছিলাম। হ্যাঁ হোক, এটি মিউলার-এমটা নিয়েছেন ফার্ট পিকার -অন্যের জন্ম বা পরিপার্শ্বিক অবস্থা থেকে পুরোপুরি মুক্ত না। সম্ভবত এই হ্যামিশ মহিলাকে তার হাজারি হিসাবে নির্ভরন করেছিল কারণ তার অন্যতর স্ত্রী এডজাস্টমেন্টের প্রয়োজন ছিল। তার নিজের টেনিটা এজাড ছিল, অলারদের প্রতি সহানুভূতিশীল এবং অনুভব।

'কিন্তু তারপর, সব শেষ হওয়ার পর, আমার স্বপ্ন সম্বন্ধে সংস্পর্শ তার অলার হওয়ার শপুকে আরো বাড়িয়ে দেয়। এই উদ্দেশ্য নিয়ে পরেরদিন সে আমার কাছে আসে। তার এই ব্যতিক্রমী উল্লেখ্যকর কারণে আমি সৌভাগ্যবান হয়ে তার মাইজ পরীক্ষা করি -অন্য অবস্থার সেটা অবশ্যই করতাম। -এবং তার পুস্টিগতত এই এডজাস্টমেন্ট-এর উপর হোঁচট খাই এবং এর গুরুত্বটা চোখে পড়ে। অলার হওয়ার প্রস্তাব নেই এমন কাউকে নির্ভরন করলে হুজুরা এডজাস্টমেন্টের জন্য এটি-মিউলারের আরো বেশি পরিচরম করতে হতো, কিন্তু আমি করতে পারতাম না। পরা পড়ে যাবে এই ব্যাপারটা এটি-মিউলার হিসাব করে নি।'

চেয়ারমি বলল, 'ভাস্ট পিকার এবং তুমি এই সংগঠনের নাম নিয়েছ - 'এটি-মিউল', কারণ লোমহয় তারা মিউলের মতো আসে না করে, সেলডন প্রাসকে সক্রিক নাম রাখতে চাচ্ছে। তাহলে আর এটি মিউলদের ভয় কি?'

'কিন্তু কই করছে কেন যদি কোনো উদ্দেশ্য না থাকে? কি উদ্দেশ্য, সেটা আমি না। একজন হতাশাবাদী বলতে পারে তারা হয়তো অবিশ্বাসের কোনো সময়ে হুঁচিহাসের পরা পরিবর্তন করে দেবে। হতাশাবাদীরা সবার ইলেক্ট্রনামেরা হতে পারি না। পিকার চেয়ারমি কি মনে করেন এগুলো মহাকাশগতিক পর্যায়বাদ, কেউ একজন আমাদের কাজগুলো করে নিয়ে, প্রতিদানের আশা না করেই।'

এই কথাই সবাই হেসে ফেলল এবং জেন্ডিকল জানে যে সে জিতছে। এবং চেয়ারমি জানে যে সে হেরে গেছে, কারণ তার মারালো মেটালিক কন্ট্রোলার ডিক্স নিয়েও রাগের প্রবাহ ধরা পড়ল, অনেকটা যেন পাছের পাকার আচ্ছাদনের ডেক্স নিয়ে সূর্যের হঠাৎ এক কলক আসে।

জেন্ডিকল বলল, 'হ্যামিশ কৃষকের মুখোমুখি হয়ে জেরেছিলাম এর শেষে কোনো পিকারের হাত রয়েছে। হ্যামিশ মহিলার মাইজে এডজাস্টমেন্ট যখন পরা পড়ল, তখন বুঝতে পারলাম যে পরিকল্পনাটা আমি ক্রিটই করেছি কিন্তু

পরিচয়লাভের ব্যাপারে তুল করেছি। সে জন্য আমি দুঃখিত এবং সম্বোধন
ব্যাপারী তুল করে অনুতাপ করছি।

ফার্স্ট স্পিকার বললেন: "আমার মতে তার বক্তব্য অসমর্থিত।"

ডেলারমি কথা নিল। অনেক শব্দ হয়ে গেছে—চেহারাও বস্তুতঃ অস্বাভাবিক
করবার সময়। "ফার্স্ট স্পিকার, ইম্পিডমেন্টের ব্যাপারটা আমরা বান দিতে পারি।
এই মুহুর্তে আমি সেরা সবার করার পক্ষে রেটি দেবনা এবং আমার মনে হয়
কেউই নেবে না। আমি বলা পরামর্শ দিব যে স্পিকারের রেকর্ড যেন
ইম্পিডমেন্টের কথাটা মুখে তেলা হোক। স্পিকার জেন্ডিভল নিজের যোগ্যতা
প্রমাণ করছেন। সে কারণে তাকে আমি অভিনন্দন জানাচ্ছি—এবং আসল বিপদ
সেখানে নেই। আমার এখন নিকটবর্তী আচরণের জন্য আমি স্পিকারের কাছে
আন্তরিকভাবে ক্ষমা চাইছি।"

ডেলারমি হঠাৎ করে জেন্ডিভলের দিকে। নিজের পরাজয় ঘোষণার জন্য
সেখানে দ্রুত অত্যাশঙ্কিত হতে শুরু হয়েছিল, সেটা সেখানে জেন্ডিভল অভিনয়
হাস্য প্রকাশ না করে পারল না। এতটুকু জানে যে এই সবকিছু হচ্ছে নতুন দিক
যেতে আক্রমণ করার পায়তারা।

সে নির্ভর, যা আসলে সেটা অসম্ভবত্বক কিছু হবে না।

৩৫

নিজের অসমর্থিত বক্তব্য নিয়ে স্পিকার ডেলারমি ডেলারমি স্পিকার টেলি
প্রচারিত করতে পারে। দুই কর্তব্য, অসমর্থিতভাবে হারিস, ডকটরকে চোখ, সর্বত্র
মিলে মেলবে। এই মুহুর্তে তাকে কাগজ দেখার সাহায্য করবে সেই।

স্পিকার জেন্ডিভলকে কনবান, আমার বিশ্বাস, এখন আমার জ্ঞান
আমাদেরকে কি করতে হবে। এটি-মিউলনের আমার সেবিনি, তাদের ব্যাপারে
কিছু জ্ঞান না, শুধু এখনে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের নিজস্ব গভীর ভেতর কনবানকে
সাবাল মনুষ্যের মতো তাদের অনুভবশে ছাড়া। আমরা জন্মের প্রথম ফাউন্ডেশন
কি পরিচয়লাভ করে। হারো আমাদের এটি-মিউল এবং প্রথম ফাউন্ডেশন
হাস্যবর্ণি হয়ে হবে। আমরা জ্ঞান না।

"আমরা জ্ঞান যে সেলসন ট্রান্সিভ এবং তার সঙ্গী ন্যেটো এই মুহুর্তে আমার
মনে সেই, অজানা কোনো পর্যায়ে বর্তমান হয়েচে—এবং ফার্স্ট স্পিকার যা
জেন্ডিভল মনে করছে আসল সমস্যার সমাধান হয়েচে ট্রান্সিভের হারো। হারো
এখন আমরা কি করতে পারি। অবশ্যই ট্রান্সিভের ব্যাপারে আমাদেরকে সর্বত্র
জানতে হবে: সে কোথায় হয়েছে; কি ভাবে; কি উদ্দেশ্য। অস্তর তার কোনো পরামর্শ
বা উদ্দেশ্য রয়েছে কি না; আসলে সে কোনো বিশাল শক্তির একটি হস্তিয়ার মত।"

"তাকে নজরে রাখা হয়েছে।" জেন্ডিভল বলল।

ডেলারমি প্রত্যেকের হারিস হাসল। "কে নজরে রেখেছে? বহির্বিবেশের আমাদের
কোনো একজন? সেই একজন এখনে শক্তির যে নতুন্য সেখানে তার বিপর

মুহুর্তে পারবে? অবশ্যই না। মিউলনের সময়ে এবং তার পরবর্তী সময়েও, যখন
কোনো উপায় ছিল না তখন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন তার শ্রেষ্ঠ লোকদের উৎসর্গ করে
নিতে ছিলা করে নি। সেলসন প্র্যান্ড পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য গ্রিম পালভার নিজে
ট্রান্সিভিয়ান বণিকের ছদ্মবেশে গ্যালাক্সিতে যুরে বেড়িয়েছেন, আর্কেডিকে ফিরিয়ে
আনার জন্য। যেখানে বিপদ আগেরকালের চেয়ে অনেক বেশি ভয়ানক, আমরা চুপ
করে এসে থাকতে পারি না। ওয়াটার এবং মেসেঞ্জারদের উপর নির্ভর করতে পারি
না।"

"আপনি এই মুহুর্তে ফার্স্ট স্পিকারকে ট্রান্সিভের ভাগ করার পরামর্শ নিচ্ছেন না
সিখার।"

"অবশ্যই না। এখানে তাকে আমাদের প্রয়োজন। অন্যদিকে রয়েছে তুমি,
স্পিকার জেন্ডিভল। তুমিই বিপদের তরঙ্গ ধরতে পেরেছ। লাইব্রেরি এবং হ্যাশিশ
মাইকে বাইরের সূক্ষ্ম হরফেণ তুমি ধরতে পেরেছ। টেলিসের সঞ্চালিত বিরোধিতা
মুহুর্তে তুমি জয়ী হয়েছ। এখানে কেউ নেই যে আসল ব্যাপার আমাদের মতো
পরিচয় বুঝতে পারবে। আমার মতে তোমারই গিটে শক্তির মোকাবেলা করা
উচিত। আমি কি সবার অনুভূতি জানতে পারি?"

সবার অনুভূতি প্রকাশ করার জন্য কোনো আনুষ্ঠানিক ভোটার প্রয়োজন ছিল
না। প্রত্যেক স্পিকার প্রত্যেকের মাইক বুঝতে পারেন এবং জেন্ডিভল হঠাৎ
আজকের সাথে বুঝতে পারল ঠিক তার বিজয় এবং ডেলারমির পরাজয়ের মুহুর্তে,
এই ঘটনা তাকে এমন একটা কাজে জড়িয়ে ফেলেছে যেটা তাকে অনিবার্যতঃ সময়
পারি ব্যতী রাখবে, যখন ডেলারমি থেকে যাবে পিছনে স্পিকারদের টেলি নিয়ন্ত্রণ
করবে—তারপর দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন—তারপর গ্যালাক্সি। আর যদি জেন্ডিভল
বর্তমান সমস্যা থেকে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের মুক্তি পাবার জন্য সাহায্য করতে পারে
কৃতিত্বটা পাবে ডেলারমি, তার সফলতা শুধু ডেলারমির অমর্ত্য বক্তব্যে তুলবে। সে
যে দ্রুত সফল হবে, তার দ্রুত তার অমর্ত্য বাড়বে।

ডেলারমি চলে, অবিশ্বাস্য প্রত্যাবর্তন।

টেলিফোন প্রচারিত করে এখন সেই ফার্স্ট স্পিকারের ভূমিকা পালন করছে।
জেন্ডিভলের ভাবনা ঢাকা পড়ে গেল ফার্স্ট স্পিকারের প্রচণ্ড রাগের প্রবাহ অনুভব
করতে পারে।

তুল সে। ফার্স্ট স্পিকার তার জোশ গোপন করার কোনো চেষ্টাই করছেন না
—এবং ব্যাপারটা দ্রুত পরিষ্কার হয়ে গেল যে একটা সমস্যার সমাধান হতে না
হলেই আরেকটা অস্বাভাবিক সমস্যা তৈরি হয়েছে।

৩৬

দুইতর স্যাডেল, পঁচিশতম ফার্স্ট স্পিকার, নিজেকে তিনি অসাধারণ কিছু মনে
করেন না।

আমরা জানি যে দেশের উন্নয়ন ও জনসংখ্যার অর্থনৈতিক ক্ষমতা নির্ভর করে শিক্ষার ওপর। দেশের উন্নয়নের জন্য শিক্ষার গুরুত্ব অপরিসীম। শিক্ষার মাধ্যমেই দেশের উন্নয়ন সম্ভব।

তুই কোন আবেগের দ্বাৰা একজন কবি। তুমিও একজন কবি।
কিন্তু তুমিও একজন কবি। তুমিও একজন কবি।

[illegible]

স্বাধীনতা-এর জন্য কোনো মানুষ তীব্র যে প্রেরণাযুক্তি বিবেচ্য লক্ষ্যের জন্য তীব্র প্রচেষ্টা করতে শুরু করিলেন, জেনারেলের চেয়েও। তারপরের ইতিহাস এবং স্বাধীনতা-এর জন্য জেনারেল তার সময়ে নিখুঁত হয়ে পড়েন।

କିନ୍ତୁ କେତେକଙ୍କ କଥା, ଯାହାକି ଶିଳ୍ପି ସୂଚକ, କିନ୍ତୁ ଏହା କେବଳ କେବଳ ଶିଳ୍ପିଙ୍କ
ପ୍ରତି ଯେ କଥାଟି ହେଉ ନାହିଁ ତାହା ନାହିଁ ।

কিউবাইট পিক্সেলই টেলিভিশন সারাই খেয়ে গেল। যখন ফাট্টা শিশুরা তা
জলার জল উঠে পড়তেন, তখন কোনো একমুখা বাবা মেয়ে মাঝে মাঝে। অসহন
কোনোমি গ কোনমিগত বাবা জিতে সাহসে গেল না।

‘কিছু কালে, পিঁপড়ার: আমি একমত যে আমরা একটা ভয়ংকর বিপদের মুখোমুখি হয়েছি এবং সেটা মোকাবেলার জন্য মোকাবেলা পদক্ষেপ নিতে হবে। আমরাই বাঁচতে নিজে শত্রু মোকাবেলা করা উচিত। কিন্তু এখানে আমার প্রয়োজন আর এই কথা বলে পিঁপড়ার চেলায় আমি আমাকে সেই দাঁড়িছু থেকে মুক্তি দিয়েছেন। সত্যি কথা হচ্ছে আমাকে এখানে বা এখানে কোনোখানেই প্রয়োজন নেই। আমি বৃদ্ধ হয়েছি, দুর্বল হয়ে পড়েছি। পীড়নিত থেকে সরাই আশা করছে আমি অসুস্থ নেই, এবং নেত্র উজ্জ্বল। সফলভাবে বর্তমান সমস্যা মোকাবেলা করার পর আমি অবসর নেব।’

“কিছু নিয়মের উল্লঙ্ঘনকার নির্বাচনের অধিকার অধিকাংশ ক্ষেত্রে নির্বাচনের
কর্তা। এখন সেই কার্যকরী করতে বাধ্য। আমাদের মাঝে এমন একজন নির্বাচন
আছে যে নির্দিষ্ট থেকে নির্বাচনের কার্যপ্রণালী প্রকটিক করছে। একজন নির্বাচন
যার প্রথম বাক্যই হল মূল নেতৃত্ব দিতে পারবে। যুগান্তে পারবে আমি নির্বাচন
উল্লঙ্ঘনকার কথা বলছি।”

যেমে একটি নম্ব নিলেম, তারপর বললেম, 'তথু তুমি একা, শিখার জেমেডিকাল
বিভাগেই থাকে যাচ্ছ। জিজ্ঞাস করতে পারি কেন?' তিনি বললেম, যেমে জেমেডিকাল
উইল নিতে পারে।

‘অধি বিবেচিকা করিনি, সার্বী স্মিকার, জেনারেল বিষ্ণু গুপ্তার বসন।
‘অধিকার বিচার করা আলমার বিশেষ অধিকার।’

শেখাও করছি আমি। যখন তুমি ফিরে আসবে - এই সময়টা সম্ভাব্যতঃ সক্রিয় সময়কালে বসে কাটাতে পার - আমার অবসর মেয়াদ সমাপ্ত হবে। তখন আমার উপর্যুক্তকারী সমাপ্তি পেই সক্রিয় সম্পন্ন করার প্রয়োজনীয় নীতি নির্ধারণের দায়িত্ব পাবে। -তোমার কিছু কলার আছে, স্পিকার জেনারেলস?

কোম্পানি শাস্ত্রমতে বলল, 'আপনি যখন পিঁকার ডেলারটিকে নির্দায়ন করছেন, ঘাড়ে পিঁকার, আশা করি আপনি তাকে উপদেশ দিয়ে-'

তার পলায় বাধা নিলেন ফার্স্ট স্পিকার। 'আমি স্পিকার ডেলারমির কথা বলছি, কিন্তু আমার উত্তরসূরিকার হিসেবে তার নাম বলিনি। এখন তোমার কি বলার আছে?'

‘আমি হাইদি, ফার্স্ট স্পিকার। বলা উচিত, এই মিশন থেকে ফেরার পর স্পিকার ভোলাখিকে নথিভুক্ত করতে হবে।’

‘অবিষায়ে কোনো অবস্থাতেই আমি তাকে উত্তরাদিকার নির্বাহিত করব না। এখন তুমি কি বলবে?’ চেলায়িমির দিকে ঘুরির মতো ঘোষণাটা হুঁড়ে দেয়ার আগে ফার্স্ট লিফটার তার সম্রাটি পোশাক রাখতে পারলেন না। এর চেয়ে অপমানজনকভাবে মাতালি ত্রিবি করতে পারতেন না।

'देव, स्त्रिकाव ज्योतिषिन,' किमि यल्लम, 'कुमि कि यल्लम'

‘अनु बल्लभ द्रष्टुं त्वामि विधायाञ्छे ।’

ফার্স্ট পিকার আবার উঠে নীড়ালেন। 'সবাইকে প্রভাবিত করার মতো এবং সেতু সেবার মতো গুণাবলী পিকার ডেলোরমির রয়েছে, কিন্তু ফার্স্ট পিকার তার জন্য সেতুলাই ঘেঁষেই নয়। আমরা যা সেতুতে পারি পিকার জেন্ডিওল সেটা সেতুতে পেতেছে। সবাত সঞ্চালিত বিরোধিতার মুখে নীড়িয়ে সে তাদেরকে ছিটানো পুনর্বিন্যাস এবং তার সাথে একটি চুক্তি করতে বাধ্য করেছে। জামিনা কেন পিকার ডেলোরমি গোলাদা ট্র্যাভিজকে অনুসরণ করার মায়িত্ব পিকার জেন্ডিওলের উপর চালিয়েছে, কিন্তু মায়িত্বটা তাকেই সেয়া উচিত। আমি জামি সে সমল হবে, -যখন সে কিরে আসবে, পিকার জেন্ডিওল হবে ছাফিশতম ফার্স্ট পিকার।'

ফার্স স্পিকার বসলেন, আর স্নাতক স্পিকার শম, কর্তব্য, ডিঙ্গা, ইঞ্জিন ইত্যাদি হাফেল দ্বারা সিদ্ধান্ত নিয়ে আলোচনা করতে লাগল। ফার্স স্পিকার বেশকিছু মনোযোগ না নিয়ে সামনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। কাজ শেষ হয়েছে, তিনি বুঝতে পারলেন—অবাক হয়ে ভাবলেন—মারিউ ছেড়ে দেয়ার স্নেহের আশঙ্কা আছে। কাজটা আরো আগে করা উচিত হলেও তিনি করতে পারেন নি।
দিক এই মুহূর্তের আশঙ্কা ছিল।

[illegible]

সংস্কৃত ভাষায় লিখিত গ্রন্থের পাঠ্য এবং ত্রুটি সংশোধন

সেলডা শাও এবং হাসছে সে। তার বেপরোয়া ক্রোধ প্রকাশ পায়নি—কিন্তু হঠাৎ। সে আর কি করতে পারে?

৩৭

প্রয়োজন হলে ডেলারমি ডেলারমি তার বেপরোয়া ক্রোধ আর বিরক্তি সেলডা-কে প্রকাশ করতে পারে।

যে কুড়োটা টেবিলকে চালাচ্ছে বা কম বয়সের ইডিয়ট যার কারণে তার ছবিগার নী হয়ে গেছে, তাকে একটা ধাক্কা দিতে পারলে সে সন্তুষ্ট পাবে। কিন্তু সে শুধু সন্তুষ্ট পেরে চায় না। তার আরো কিছু প্রয়োজন।

সে চায় ফার্স্ট স্পিকার হতে।

তার এখন একটা হাত তুলে সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করল সে। হাতী সমস্ত পুরোপুরি স্বাভাবিক এবং শাও না ইওয়া পর্যন্ত হাতটা তুলে রাখল।

‘ফার্স্ট স্পিকার, স্পিকার জেনেডিবলের মতো আমিও আপনার সিদ্ধান্তের বিরোধিতা করছি না। উত্তরাধিকার নির্ভরন করা আপনার বিশেষ অধিকার। আমার কথগুলো হাজারো স্পিকার জেনেডিবলের মিশনের সাফল্যের ব্যাপারে অকরম হচ্ছে। ব্যাঘা করে বল, ফার্স্ট স্পিকার!’

‘হল,’ ফার্স্ট স্পিকার কণ্ঠে কণ্ঠে বললেন। স্পিকারকে তার অনেক বেশি স্বাভাবিক মনে হচ্ছে।

ডেলারমি পুঁজি করে মাথা নিচু করল। এখন আর হাসছে না। ‘আমাদের মহাকাশযান আছে, যদিও এখন ফটোশেলের মতো এটা উদ্ভূত না। স্পিকার জেনেডিবল জানে সেগুলো কিভাবে চালাতে হয়। গ্যালাক্সির প্রধান প্রধান গ্রহগুলোতে আমাদের প্রতিনিধি রয়েছে, সবজায়গাতেই সে সুবিধা পাবে। আছাকা যেহেতু এ বিশ্বে ব্যাপারে সফল, এটি-মিউলদের কাছ থেকে নিজেকে রক্ষা করতে পারবে। পুরোপুরি না জানলেও, আমার ধারণা তারা কিছু শ্রেণী এমনকি হালিশ কৃষকদের নিয়ে কাজ করে। অবশ্যই স্পিকারসহ সকল দ্বিতীয় ফটোশেলবাসীর মাইড পরীক্ষা করে নেয়া হবে, তবে আমি নিশ্চিত যে তারা নিরাপদ। এই ফটোশেল আমাদের ঘাটতে সাহস পাবে না।

‘হাই হোক, স্পিকার জেনেডিবলের অভিরিক্ত বুদ্ধি নেয়ার কোনো প্রয়োজন নেই। বিপজ্জনক কাজ করার অভ্যাস তার নেই। ভাল হবে সে যদি ছদ্মবেশ ধারণ করে, হামিশ বণিকের ছদ্মবেশ নিয়ে যায়। আমরা জানি গ্রিম পালডার, হালিশের ছদ্মবেশ নিয়ে গ্যালাক্সিতে বেঁচেছিলেন।’

ফার্স্ট স্পিকার বললেন, ‘গ্রিম পালডারের একটা নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য ছিল, তার স্পিকার জেনেডিবলের তা নেই। তার যদি কোনো ধরনের ছদ্মবেশ নিয়ে হয়, যদি নিশ্চিত কিছু একটা করার মতো বুদ্ধি তার আছে।’

‘উইথ রেসপেক্ট, ফার্স্ট স্পিকার, আমি নির্দিষ্ট একটা ছদ্মবেশের কথা বলছি আপনার নিম্নর মনে আছে, গ্রিম পালডার তার দীর্ঘদিনের সঙ্গী, তার প্রীতি তার

মিমে গিয়েছিলেন। আর কোনো ছদ্মবেশ তার চরিত্রের সামান্যটা বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তুলতে পারতনা। ফলে সব সন্দেহ দূর হয়ে যায়।’

জেনেডিবল বলল, ‘আমার স্ত্রী নেই। কয়েকজন সঙ্গী ছিল, কিন্তু তারা কেউ যেহেতু স্ত্রীর ভূমিকা পালন করবে না।’

‘সেটা সবাই জানে, স্পিকার জেনেডিবল,’ ডেলারমি বলল। ‘যেহেতুসেবক একজন নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। প্রয়োজনীয় সব কাগজপত্র তোমাকে সংগ্রহ করে দেয়া হবে। আমার মতে অল্পত একজন মহিলা তোমার সাথে আসবেই।’

একমুহূর্তের জন্য জেনেডিবলের নিশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল। সে নিশ্চয়ই—

তার সাফল্যের অংশীদার হওয়ার জন্য কোনো কুটিলতা? সে কি যুক্তভাবে ফার্স্ট স্পিকারবিশেষের জন্য চেষ্টা করছে?

জেনেডিবল হাসিমুখে বলল, ‘স্পিকার ডেলারমির বোকা উচিত যে তিনি—’

ডেলারমি হেসে ফেলল এবং জেনেডিবলের দিকে সত্যিকার মেহের দৃষ্টিতে তাকাল। ঘটনা লা নিয়ে বোকার মতো তাকিয়ে আছে জেনেডিবল। টেবিল সেটা তুলতে লাগে।

‘স্পিকার জেনেডিবল, এই কাজে অশে নেয়ার কোনো ইচ্ছা আমার নেই। আমার ধারণা ছিলনা যে তুমি আমাকে চাও। সত্যি, স্পিকার, এই বয়সে, নিজেকে আর আকর্ষণীয় মনে হয় না—’

সবই হাসছে এমনকি ফার্স্ট স্পিকারও চেষ্টা করছেন হাসি লুকানোর।

জেনেডিবল চেষ্টা করল ব্যাপারটাকে হালকা করার। যতদূর সম্ভব হালকা পলায় গেল, ‘তাহলে আপনার পরামর্শ কি? আমার সাথে আপনি যাবেন সেটা আমি চিন্তাও করিনি, এ ব্যাপারে নিশ্চিত থাকতে পারেন। টেবিলে আপনি সেবা, কিন্তু গ্যালাক্সির ব্যাপারে কিছু জানেন না।’

‘মেনে মিছি, স্পিকার জেনেডিবল, মেনে মিছি,’ ডেলারমি বলল। ‘আমার পরামর্শ হচ্ছে তোমার হামিশ বণিকের ভূমিকা বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে, সঙ্গী হিসেবে একজন হামিশ মহিলাকে চেয়ে আর কে ভাল হবে?’

‘হামিশ মহিলা?’ দ্বিতীয়বারের মতো জেনেডিবল আবার হাসে। হাতী সবাই ব্যাপারটা উপভোগ করছে।

‘হামিশ মহিলা,’ ডেলারমি বলে যাচ্ছে। ‘যে তোমাকে পিটুনির হাত থেকে বাঁচিয়েছে। তোমার দিকে দেবতার মতো ভক্তি নিয়ে ডাকায়। যার মাইন্ড তুমি শীতল করেছে এবং যে তোমাকে দ্বিতীয়বারের মতো আরো বড় অপমানের হাত থেকে বাঁচিয়েছে। আমার পরামর্শ তাকে সাথে নিয়ে যাও।’

জেনেডিবল প্রস্তাবটা প্রত্যাখ্যান করবে, কিন্তু জানে ডেলারমি সেটাই চায়। ফলে টেবিলের কাছে ব্যাপারটা আরো উপভোগ্য হয়ে উঠবে। এখন পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে যে ফার্স্ট স্পিকার ডেলারমিকে ধামানোর জন্য উত্তরাধিকার হিসেবে জেনেডিবলের নাম বলে তুল করেছেন—

জেনিভাল সভায়ও কম ব্যয়ের পিকার। টেলিফোন সবাইকে সে দেখিয়ে
এক বাবল নিয়ে সে নির্ভর প্রমাণ করতে শেখবে। ভার্ট পিকার হিসেবে
কেউ হতে সত্যে মনে নেবে না।

এক ঘর সামলানোর কোনো উপায় নেই, কিন্তু তারা মনে রাখবে ডেলোর
কর সত্যে তাকে হাস্যকর অবস্থায় ফেলে দিয়েছিল। পরে সবাইকে সে বুঝবে
পারবে যে ভার্ট পিকার হওয়ার জন্য জেনিভালের বাসে এবং অভিজ্ঞতার অভাব
হাসে। তাদের সঞ্চালিত রাসের ঘূসে—যখন সে মিশন নিয়ে বাইরে থাকবে—ভার্ট
পিকার হওয়া তার সিদ্ধান্ত কল্যাণে বাধা হবেন। আর যদি তার কল্যাণ
জেনিভাল বস্তাবই সঞ্চালিত বিতরণিকার ঘূসে অসহায় হয়ে পড়বে।

সবচেয়ে বিরাট জেনিভালের কাছে একবারে যা শুভল এবং সে ছিল না তার
দুঃ উভয় ছিল। পিকার ডেলোরমি, আপনার কুটির প্রশংসা না করে পারবে না।
ডেলোরমি সবাইকে অবাক করে দেবে। আপনি কলার অংশেই আমি গ্রিক করে
ডেলোরমি হামিশ মহিলাকে সাথে নেবে। তার মাইক-এর কাছাকাছি আমি তার
নিচে গাই। আপনাবোহা তার মাইক পরীক্ষা করে দেখেছেন, কুটির্মি, ডেলোরমি
কু করা, পরিচয়, সত্যে মূল এবং নির্ভর।

‘হবে কেউ যেহাল করেন কি না আমি না, এই হামিশ মহিলা যেহাল
একটি নির্ভর হিসেবে কাজ করবে। তার মাইকের সাহায্যে আমি দেখিয়ে
এ উপস্থিতি সত্যেই করতে পারব।’

অবাক হয়ে গেছে সবাই। জেনিভাল বলল, ‘ও কেউ যেহাল করেন না। গ্রিক
হাসে, যেহাল একটি ভলুৎ নেই। এখন আমি যাবো। নী করার মধ্যে সময় হতে
নেই।’

‘সীকুৎ,’ ডেলোরমি বলল, কুটির্মিরের মধ্যে তার পরিচয়না করে আসে।
‘তুমি কি করতে পার?’

জেনিভাল হেঁট করে কঁধ ঝাঁকালে। ‘বিস্তারিত জানার পরেই কি গ্রিক
যত কম হানবে এটি মিউলার তারই হানবেরে কম বিবক্ত করবে।’

এমনভাবে বলল সে টেলিফোন নিরাপত্তাই তার কাছে প্রথম কথা। এ
অনুষ্ঠান নিয়ে সে তার মাইক ভরিয়ে তুলল এবং সবাইকে সেটা দেখতে দিল।

৩৮

সেনি সভায় ভার্ট পিকার জেনিভালের সাথে একা কথা বললেন।
‘তোমার কথাই গ্রিক,’ তিনি বললেন। ‘তোমার মাইক সরলেন এ দেখাই ও
আমার যেহালিক তুমি মনে করে তুল পদক্ষেপ। আসলেই তাই। যদি
ডেলোরমি তুমি হসি তুমি নিচে ডেলোরমি।’

জেনিভাল তার ঘূসে বলল, ‘আমি হারা শু আমাকে জানাবেন হামিশ
আমার ফিরে না আসে পরি অংশে করছেন।’

‘আমি হো প্রতিশোধ নেয়া হতো না। ভার্টা ভার্ট পিকারের শব্দ শোভ
পা না, আমি হামি।’

‘এবারে তাকে হামারের পরবেন না, ভার্ট পিকার। সে এখনো এই পদে
হাসে বাধা হামি। আমি নির্ভর যে অনেকেরই কলবে আমার উচিত আপনার
হাসেনের প্রত্যক্ষণে করা। ডেলোরমি টেলিফোন সেহা মাইক এবং সেহা ভার্ট
পিকার হো পারবে।’

‘সেহা মাইক, কীকার করছি,’ সত্যেই পদপাঠ করে বললেন। ‘পিকারের
হাসে সে অন্য কাউকে শব্দ মনে করেন। তাকে পিকার হানবেরই উচিত হামি।
—সে, হামিশ মহিলাকে সাথে সেহা ব্যাপারটি কি আমার কথা সেহা উচিত?
আমি হামি তুমি কথা হামি।’

‘না, না, তাকে সাথে সেহা যে কারপটি হামি সেটা সত্যি। আসলেই সে
হামি, নির্ভর হিসেবে কাজ করবে এবং কথা করার জন্য আমি পিকার
ডেলোরমি এর কুতাজ। হামিশ মহিলাকে নিয়ে অনেক কাজ হবে।’

গ্রিক হামি। ভাল কথা, আমিও মিসে কথা করছি না। আমি সত্যিই বিশ্বাস
হামি এই লিপন থেকে উদ্ধারের জন্য যা করা প্রয়োজন সব তুমি করবে—যদি
আমার পরামর্শের উপর ভরসা করতে পারো।’

‘সেহা পরি, সে কাছাকাছি হো আপনার সাথে একমত হামি। কথা মিউ,
হামি গুহ না কেন আমি ফিরে আসব। আমি ফিরে আসব ভার্ট পিকার হওয়ার
কন, এটি মিউলার বা পিকার ডেলোরমি বা উদ্ধা করতে পারো।’

হাসে লগেরই জেনিভাল নিজেই পরীক্ষা করল। সে এর আশ্চরিত
সে, সে হামিশে সেহা এর অমাই। উদ্ধাকাল্প, অবশ্যই। গ্রিক পদপাঠ গ্রিক
এি কাছাকাছি হামি—এক সে প্রমাণ করে সেহা সীর্ জেনিভালও করতে
পার। হামিশ ভার্ট পিকারের পদ কেউ তার কাছ থেকে কেড়ে নিতে পারবে
না। হামিশ হামিহা ব্যাপার হামি। লড়াইয়ের অমাই। যে ব্যক্তি প্রত্যক্ষ
কীলন পুত্রটিই কাউকে অনুভব হামে অমকার কুটির্মিরে তার জন্য উত্তেজনা
সেহা হামিহা।—পরিচয় সব কলবে পারবে না, তবে এটুকু কলবে পারবে সে
হামিশ সেহা সে উদ্ধারকন অমাই।

সেশেল

৩৯

জেনক পেলোরেটী গ্রীষ্মে গ্রন্থমবারের মতো দৃশ্যভঙ্গি দেখছে। ট্রাভিজে জন্মমতে একটা 'মাইক্রোজালপের' পর নক্ষত্র পরিণত হয়েছে উজ্জ্বল পেলোরেটী। চতুর্থ গ্রহ - সেটিকে মানুষ বাস করে, তাদের পরবর্তী পঞ্চম - বীরের বীরে বড় হয়ে এবং স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।

গ্রাহের একটা মানচিত্র তৈরি করে পোর্টবল ক্রিনিং ডিভাইসে জলশন করে কম্পিউটার। জিনিসটা রয়েছে পেলোরেটীর কোলের উপর।

এর আগে বেশ কয়েকটি গ্রাহে নেমেছে ট্রাভিজ। আত্মবিধ্বাসের সাথে বলল, 'এখনই এত ভালভাবে দেখতে শুরু করেনা, জেনক। গ্রন্থমে আমায়েরকে এটি সেটশনে যেতে হবে। বেশ বিরক্তিকর একটা ব্যাপার।'

পেলোরেটী চোখ তুলল। 'নিশ্চয়ই শুধু আনুষ্ঠানিকতা।'

'হ্যাঁ, কিন্তু বিরক্তিকর।'

'কিন্তু এখন তো শক্তির সমস্যা।'

'অবশ্যই। তার মানে আমরা এন্ট্রি সেটশন পার হতে পারব। গ্রন্থমে রচিত ইকোলজিক্যাল ব্যালেন্সের ব্যাপারটা রয়েছে। প্রত্যেক গ্রাহেরই নিজস্ব ইকোলজী রয়েছে। সেটা তারা নষ্ট করতে চায়না। তাই আমাদের মহাকাশযানে পরীক্ষা করে দেখবে কোনো ধরনের অনাকাঙ্ক্ষিত অর্গানিজম বা ইনফেকশন আছে কিনা।'

'আমার মনে হয় সেরকম কিছু নেই।'

'নেই, পরীক্ষা করলেই ওরা বুঝতে পারবে। আরেকটা কথা মনে রাখবে, সেশেল ফাউন্ডেশন ফেডারেশনের অঙ্গভুক্ত না। তাদের স্বাধীনতার দ্বিধা আমাদের সম্মান জ্ঞানতে হবে।'

ইন্সপেকশনের জন্য একটা ছোট্ট যান এগিয়ে এল। সেখান থেকে এরকম কাউন্সিল অফিসিয়াল উঠল তাদের যানে। নিজের সৈনিক জীবনের কথা মনে পড়তে ট্রাভিজ তাকাল হয়ে পড়েছে।

'ফার স্টার, টার্নিনাস থেকে এসেছে,' সে বলল। 'আরোজের কাগজপত্র। কেটে অফ নেই। ব্যক্তিগত ডেসেল। আমার পাসপোর্ট। একজন যাত্রী আছে। তার পাসপোর্ট। আমরা টুরিস্ট।'

কাউন্সিল অফিসিয়ালের পরনে উজ্জ্বল ইউনিফর্ম, সেটাকে পাড় মাল তৎ-এর হালকা বেশি। মাল এবং উপরের ট্রোট মসৃণভাবে কামানো কিন্তু চিবুকের দুই পাশে ছোট্ট ছোট্ট নাকি আছে। 'ফাউন্ডেশন শিপ?' সে জিজ্ঞেস করল।

উত্তর দিল 'ফাউন্ডেশন শিপ', কিন্তু ট্রাভিজ হাসলনা বা উত্তর দিল। উত্তর দিল। 'ততগুলো গ্রাহ রয়েছে ত্রিক ততগুলো বাতনবর্তি রয়েছে। সবাই যার যার ভঙ্গিতে বসে বসে। যতক্ষণ বোঝা যাবে ততক্ষণ কেউ এতগুলো নিয়ে মাথা ঘামায় না।'

'হ্যাঁ, ট্রাভিজ বলল। 'ফাউন্ডেশন শিপ। ব্যক্তিগত।'

'খুব সুন্দর। -আপনার সেটিং।'

'আমার কি?'

'আপনার সেটিং: কি বহন করছেন?'

'ওহ, আমার কাগজ। এই যে আইটেম অনুযায়ী তালিকা। সবই ব্যক্তিগত ডেসেল। বণিজ্য করতে আসিনি। আসেই বসেছি, আমরা সাধারণ টুরিস্ট।'

কাউন্সিল অফিসিয়াল কৌতূহলী হয়ে ডারপাশে তাকালো। 'টুরিস্টদের জন্য অনেক বড় ডেসেল।'

'আউটপেন স্ট্যান্ডার্ড অনুযায়ী না,' ট্রাভিজ কৌতুক করে বলল। 'আর আমার ঘরে সমস্যা রয়েছে।'

'অর্থাৎ আপনি বলছেন যে আমি ধনী হতে পারি?' অফিসার তার দিকে চোখ তুলে করে তাকালো, তারপর দুটি সরিয়ে নিল।

শব্দটির অর্থ নিয়ে এক মুহূর্ত দ্বিধা করল ট্রাভিজ, তারপর আরো কয়েক মুহূর্ত গেল। পরবর্তী পদক্ষেপ ত্রিক করার জন্য। 'না, আপনারকে খুব সেবার কোনো ইচ্ছা আমার নেই।' সে বলল 'খুব সেবার কোনো কারণ নেই -আজ্ঞা ইচ্ছা থাকলেও সেখান মনে মনে যে আপনি খুব ধনী। প্রয়োজন মনে করলে মহাকাশযান পুরোটা দেখতে পারেন।'

'প্রয়োজন নেই,' অফিসার তার পকেট রেকর্ডার একপাশে সরিয়ে বলল। 'এরই মধ্যে পরীক্ষা করে দেখা হয়ে গেছে কোনো বেআইনী ইনফেকশন আছে কিনা। নেই। একটা রেডিও ওয়েভলেংথ মিথ্রি। এগুলো বীমের কাজ করবে।'

লোকটা চলে গেল। আনুষ্ঠানিকতা শেষ হতে মাত্র পনের মিনিট আগেয়ে।

পেলোরেটী নিচু গলায় বলল, 'লোকটা আমেলা করতে পারত, তাই না? আমরাই খুব আশা করছিলাম।'

কিন্তু তাকালো ট্রাভিজ। 'কাউন্সিলের লোকদের খুব সেবা গ্যালক্সির মতো বুঝে ব্যাপার। সেবার জন্য আমি তৈরিই ছিলাম। যাই হোক সে হয়তো ফাউন্ডেশন শিপ থেকে সুযোগ না নেওয়াটাই উচিত মনে করেছে। মেঘের ভুড়ি বালুধিনে, যেখানেই যাই ফাউন্ডেশনের নাম আমাদের রক্ষা করবে। তুল বালুধিনি -ব্যাপারটা শেষ হতে অনেক সময় লাগতে পারত।'

'জেন? বা জানা দরকার সেটাকে সে পেয়েছে।'

'হ্যাঁ, কিন্তু অত্যা করে কাজ সেখানেই যেমনি রেডিও অ্যানি-এর মাধ্যমে। ইচ্ছা করলেই সে হ্যাড মেসিন নিয়ে মহাকাশযান পরীক্ষা করে খণ্ডীর পর খণ্ডি

লগিয়ে দিতে পারত। আমানতকে কোনো ফিল্ড হাসপাতালে নিয়ে সাবা দিন আস্তে রাখতে পারত।

‘কি? হাই ডিয়ার ফেলো!’

‘বেশি উত্তেজিত হবেনা। আমি বলছি করতে পারত, কিন্তু করেনি। তার মনে আমার এখন লাভ করতে পারি। আমি চাই গ্র্যাভিটিক্যালি নিচে নামতে—তার পনের মিনিট লাগবে। কিন্তু ল্যান্ডিং সাইটটা কোথায় আমি না। চাই না কোনো আমেলা হোক। অর্থাৎ বেডিও বীম অনুসরণ করেই নামতে হবে—অনেক সময় লাগবে—কারণ এটোমোফিয়ার পেরিয়ে নিচে নামতে হবে।’

পেলোরটেকে উৎখুর মনে হলো। ‘সেটাইতো ভালো, পোলান। আমরা কি কখনো দেখতে পারব মতো ঘণ্টা ধীরে নিচে নামবে?’ পোর্টবল ভিডিওরিনসহ দুয়ার উপর ভুলে সে জিওস করল।

‘কিছুটা। মেঘের স্তর পেরিয়ে আমানতকে প্রতি সেকেন্ডে কয়েক ভিগেটমিটার করে নামতে হবে। সেখানে ওড়ার মতো না হলেও, গ্র্যান্ডটোম্যাফি স্পট করতে পারবে।’

‘চমৎকার! চমৎকার!’

ট্রান্সিভ ডিভিড স্বরে বলল, ‘যদি সেশেল গ্রুহে অনেকদিন থাকতে হয় তাহলে স্থানীয় সময়ের সাথে জাহাজের ঘড়ি মিলিয়ে নেয়া উচিত।’

‘ব্যাপারটা নির্ভর করছে আমানতের পরিকল্পনার উপর। আমরা কি করা, পোলান?’

‘আমানতের কাজ হচ্ছে গায়া খুঁজে বের করা, তার জন্য কতদিন লাগবে আমি জানিনা।’

‘হাত ঘড়ির সময় মিলিয়ে নেই, জাহাজের ঘড়ি যেমন আছে থাক।’

‘ভাল বুঝি।’ ট্রান্সিভ বলল। চোখ নামিয়ে তাকালো গ্রহের দিকে, জাহাজের মিত্র দ্রুত স্থপতিত হচ্ছে। ‘এখানে অপেক্ষা করার কোনো মানে হয় না। তো—বল নিচে নামা বাক, জেনব, দেখি ওখানে কি পাই।’

ডিভিডভাবে ট্রান্সিভ গ্রহের দিকে তাকিয়ে আছে। এর আগে সে কখনো সেপে ইউনিয়নে আসেনি, কিন্তু জানে গভ এক শতাব্দী ধরে এটা ফাউন্ডেশনের সাথে দুই বজায় রেখেছে। অবাক হলো—কিছুটা ভরও পেল—কারণ তারা পুর জাহাজটা কস্টমস পেরিয়েছে।

ব্যাপারটা টিক মিলছে না।

৪০

কস্টমস অফিসরের নাম জরথ শোভাধার্য। জীবনের অর্ধেকটা কাটিয়েছে সে এই দেশে।

এই জীবনে সে খুশী, কারণ প্রতি দিন আসে অস্তর একমাসের জন্য সে নিজের বহিঃস্থ শক্তির শক্তির নাম শোনার একা কী ও হেপের কাজ থেকে দূরে রাখার সুযোগ পায়।

জরথ, গত দুই বছরের সবচেয়ে বিরক্তিকর ব্যাপার হচ্ছে বর্তমান কস্টমস হেড একজন যন্ত্রণাত্মী। নিজের অস্থির কাজের কৈফিয়ত হিসেবে সে লোক বলে যে সে যন্ত্রণা মিশ্রিত পেয়েছে তার চেয়ে বিরক্তিকর আর কিছু হতে পারে না।

কলিগতভাবে শোভাধার্য একলো কোনোটা ই বিশ্বাস করে না, যদিও ব্যাপারটা সে গ্রহণ করেনি। অধিকাংশ সেশেলিয়ান এভিসাইটিক সন্দের পছন্দ করে না।

কিছু মেটেরিওলজিক হিসেবে নিজেকে প্রচার করলে পেনশন পেতে সমস্যা হবে। দুয়ার নিয়ে ডিভুরের দুপাশের লাড়ি খঁচল সে, কাশল, তারপর অস্বাভাবিক জল্পনা জিওস করল, ‘এটাই সেই মহাকাশযান, হেড?’

জরথসে হেডেরও একটা কটিন সেশেলিয়ান নাম রয়েছে—নামাভাথ গভিসাভট। এল-উটারের উচরি কিছু জাতি নিয়ে ব্যাক ছিল। না তাকিয়েই জিওস করল, ‘কিভাবে মহাকাশযান?’

‘আর সার। ফাউন্ডেশন শিপ। এইমার নিচে পাইলাম। বিভিন্ন এঙ্গেল থেকে সে জানে হাঙ্গারাক আমানতের দেখানো হয়েছে। আপনি কি এটারই স্বপ্ন দেখেছিলেন?’

গভিসাভট এগর তাকালো। হেটিনাটো মানুষ, কালো চোখ, চোখের চারপাশে লুখ রক্তবো। ‘তুমি জিওস করছ কেন?’

‘কু টম করে নড়াগুলো শোভাধার্য, ভুলক ভুলকে গেছে।’ আরোহীরা বলছে যে জা টুইট, কিন্তু আমি আগে এককম মহাকাশযান দেখিনি। আমার মতে ওরা কস্টমসের একেই।’

গভিসাভট চোখের হেলান দিয়ে বলল। ‘শোন, আমি তোমার মহামত জানতে চাই।’

‘কি? হ্যা, দেশের প্রতি দায়িত্ববোধের কারণে—’

‘কেন উপর দুয়ার ভাঙ করে গভিসাভট কড়া চোখে অধীনের দিকে তাকালো। ‘শোভাধার্য (যদিও অকৃত্রিমত অনেক বড়) উপরওয়ালার কড়া দৃষ্টির সামনে হার মান।’

‘মই মাম, তোমার জন্য কেনটা ভালো হবে সেটা তোমার জানা উচিত,’ গভিসাভট বলল। ‘কোনো গ্রন্থ না করে নিজের কাজ করবে—নইলে আমি দেখব অস্তরের পর তুমি যেন পেনশন না পাব, বেশি ছোক-ছোক করলে অবসরও নিতে হয় জাহাজটি।’

‘কি? হ্যা, শোভাধার্য বলল, ‘ইয়েস স্যার।’ তারপর অনুগত গলায় বলল, ‘আমানতের আওতায় আরেকটা মহাকাশযান দেখা যাচ্ছে, সেটা রিপোর্ট করা আমার দায়িত্বের মধ্যে পড়ে?’

‘হ্যাঁ নাও রিপোর্ট করা হয়েছে,’ গভিসাভট বিরক্ত স্বরে বলল, ‘আবার ব্যাক হয়ে পড়ে নিজের কাজ নিয়ে।’

‘সেই,’ শোভাধার্য আরো আন্তরিক গলায় বলল, ‘ট্রিক অপেরটার মতো।’

‘হেড তবু নিজে গভিসাভট উঠে নড়াগুলো।’ ‘খিচী আরেকটা?’

শেফার্ড মনে মনে হাসল। আশাবাদী লোকটা দুইটা হাত খস্টে দেখেই,
‘পুরোপুরি সারা’ সে বলল। ‘আমি এখন পোস্টে ফিরে গিয়ে নিউজ
অপেক্ষা করছি। আর আশা করি, সারা—’

‘হ্যাঁ’
শেফার্ডের কৃত্রিম হাস্য সত্ত্বেও নিজেকে সে টেকাতে পারলনা, ‘আশা করি, আর
আমরা তুল মহাকাশযাত্রাকে ছাড়িনি।’

৪১

অন্য সবার স্তম্ভভঞ্জন সেশেল গ্রহের মুখের দিকে এগিয়ে। পেলেগ্রেট অতিক্রম
আর মুক্ত চোখে। এখানে মেঘের তর টার্নিনাসের চেয়েও অনেক বেশি শক্তকর
হওয়ায়। হান্ডিরে যেমন দেখানো হয়েছে লাভ সাবসেস গ্রিক হেমসাই বিল্ডি এর
বিশ্বস্ত-অবিস্ত-এং দেখে মনে হচ্ছে মহাকাশের অধিকাংশই মজার।

জীবনের কোনো অস্তিত্ব দেখা যাচ্ছে না। মনে হচ্ছে যেন ক্রম সন্ধ্যা
সীমাহীন পরিসরী, মহাকাশের এবং নিশ্চয় মজার।

‘আমরাই মনে হচ্ছে,’ পেলেগ্রেট ফিসফিস করে বলল।

‘এই উভয় থেকে কুমি কোনো লাইফ-সাইন দেখতে পারে না,’ ট্রাভিক
বলল। ‘আমরা নিজে নামলে সবুজের ছোঁয়া দেখতে পারে। আর আসে যেমন
চোখে পড়বে রক্তের অংশের কলমলে ল্যাভেন্ডার। মানুষের সমস্তকর প্রকৃতি হয়ে
যখন অন্ধকার নামে, তখন নিজেকে পুনর্নির্মাণকে আলোকিত করে ফেলে, এক
কোনো গ্রহ দেখিনি যেটা এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয়েছে। অন্য কথায় বলতে
জীবনের প্রথম উদয় হিপেরে কুমি কোনো মানুষকে দেখবে না বরং যেমন চোখে
পড়বে টেকনোলজী।’

পেলেগ্রেট চিত্তবিক্ষেপে বলল, ‘আমার মনে হয় কটিপরি উল্লেখের সত্ত্বেও
প্রথম কাজ হচ্ছে রাতকে দিনে রূপান্তরিত করা। যে কোনো গ্রহের অন্ধকার
সরাসরে আসে বৃষ্টির পরিমাণ ছাড়া সেটার কটিপরি উল্লেখ পরিমাপ করতে পারে
কোমর কি মনে হয় অন্ধকার পুরোপুরি নূর করতে কত সময় লাগতে পারে।’

ট্রাভিক হাসল। ‘তোমার ডিভা ভাবনা বেশ অদ্ভুত, তবে আমার মনে হয়
নিম্নলিখিত ইচ্ছার কারণেই এমন হয়েছে। আমার বিশ্বাস কোনো বিল্ডি আর পরে
অন্ধকার পুরোপুরি নূর করতে পারে নি। আলোর ব্যাপারটা নির্ভর করে কলমের
অবস্থার উপর, সেই কারণেই মহাকাশগুলোকে কুমি কোনো ডিভার মতো মনে উল্লেখ
সিটের মধ্যে কলম করতে দেখবে। এমন কি ট্রান্সটর যখন একটা মিশ্রণ করে
কটোমে ছিল তখনও শুধু অন্ধকারত্বপূর্ণ এলেক্সলোগের অংশের বিল্ডি ছিল।’

ট্রাভিকের কথামতো নিজে সবুজের ছোঁয়া দেখা যাচ্ছে, ক-লোকের পেরা
প্রসিদ্ধ করার সময় শব্দগুলো পেলেগ্রেটকে দেখিয়ে দিল। ‘এই গ্রহ তুমি এটা
নাম রাখবে না। সেখান ইউনিয়নে আসে কখনো আসিনি, কিন্তু কলমের

হয় অনুপ্রাণী এটা জটিলপটী। গ্যালাক্সির চোখে টেকনোলজী শুধু ফাউন্ডেশনের
এক অধিকার এবং যেখানে ফাউন্ডেশন জনপ্রিয় না, তাদের প্রকৃতি হচ্ছে অতীত
একটি রূপ-ও শুধু অস্ত্রের ব্যাপার বান দিতে। নিশ্চিত থাক সেশেলিয়ানরা এ
রূপের মধ্যে এগিয়ে আছে।’

‘ভিয়ার মি, গোলাপ, ব্যাপারটা নিশ্চয়ই জটিল হয়ে উঠবে না, তাই না? বাক থাই
হোক, আমরা ফাউন্ডেশনার এবং শত্রু এলাকায় রয়েছি—’

‘এটা শত্রু এলাকা না, জেনক। ফাউন্ডেশন এখানে জনপ্রিয় না, আসে এইটুকুই।
সেশেল ফাউন্ডেশন ফেডারেশনে যোগ দেয়নি। নিজেকে স্বাধীনতা নিয়ে
সেশেলিয়ানরা পছন্দ। তবে কখনোই মনে করতে চায় না যে ফাউন্ডেশনের কলমায়
হারা অনেক নূরল এবং আমরা চেয়েছি বলেই এখনো স্বাধীন রয়েছে। এই কারণেই
আমাদেরকে পছন্দ না করার বিলম্বিতা তারা দেখাতেই পারে।’

‘আমরা এখনো মনে হচ্ছে ব্যাপারটা জটিল হয়ে উঠবে,’ পেলেগ্রেট অস্বস্তির
নাম বলল।

‘আমরাই না,’ ট্রাভিক বলল। ‘শোন, জেনক। আমি বলছি সেশেল গভর্নমেন্টের
অধিদপ্তর মনোভাবের কথা। সাধারণ মানুষ পুরোপুরি সাধারণ। যদি তাদের সাথে
কিছু অসঙ্গতি করি এবং হাব না দেখাই সে আমরাই গ্যালাক্সির লর্ড, তাহলে ওরাও
কিছু অসঙ্গত করবে। সেশেল আমাদের ফাউন্ডেশনের প্রকৃতি বিচার করতে আসিনি।
অন্য ট্রাভিক। এমন সব প্রশ্ন করব যা সে কোনো ট্রাভিস্টই ভিজেন্স করতে পারে।’

‘পর্যায় অনুকূলে থাকলে, আমরা কিছু আইনগত সুবিধা পাব। কয়েকদিন
পরে এই গ্রহটির ব্যাপারে অতিক্রমতা সম্ভব করতে কোনো অসুবিধা নেই। তাদের
হাতের একটা আকর্ষণীয় সংকুতি রয়েছে, রয়েছে মনোমুগ্ধকর প্রাকৃতিক দৃশ্য,
মহাকাশ দাবার, আর—এগুলো না থাকলেও সুন্দরী মেয়েতো থাকবেই। খরচ
কোনো ব্যাপার না।’

‘পেলেগ্রেটের কলম কৃত্রিম গেল,’ ‘ওহ, মাই ডিয়ার চাপ।’

‘কম কম,’ ট্রাভিক বলল। ‘সে বকম বুড়ো হো হওনি। তোমার একটিও অজ্ঞান
হয়ে না।’

‘একমাত্র বন্দোবস্তের এই কুমিকা পালন করেছিলাম, অধীকার করব না, কিন্তু
এমন পরিষ্কার সেরকম নেই। আমাদের একটা মিশন রয়েছে। আমাদেরকে
পায়ের পৌঁছাতে হবে। সমস্যা আসলে কাটানোর বিকল্পে কিছু বলার নেই—কিন্তু
নিজেকে অন্য বিষয়ের সাথে জড়িত করে ফেললে ফ্রিল কাজ করতে পারব
না।’ মনো কটকটে নিউ পলায় বলল, ‘আমার শাবল কুমি কয় পেয়েছিল ট্রান্সটরের
শালকটিক লাইব্রেরি আমি ভালো সময় কাটাতে এবং সহজে নড়াচড়া করব না।
অন্য লাইব্রেরি আমার কাছে কাগজ চোখের কুমারী মেয়ের মতো—তোমারও
তাই মনে হচ্ছে।’

‘আমি তো মুগ্ধভঞ্জন লম্পট না, জেনক,’ ট্রাভিক বলল, ‘কিন্তু সন্ধ্যার ইচ্ছার
ইচ্ছা আমার নেই। গ্রিক আছে কমা নির্দিষ্ট পায়ের ব্যাপারেই ওলক পেন, তবে,

উপস্থাপন করার মতো কিছু যদি পেয়েই যাই, পালাঞ্জিতে এমন কোনো কার্য নে যে আমি স্বাভাবিক আচরণ করব না।

“যদি তুমি পাশ্চাত্যে প্রথম ভ্রমণে যাও—”

“সেই।” যাইহোক, মনে রাখবে, কাউকে বলবে না আমরা ফাউন্ডেশন চেয়ে এসেছি। ওরা জানবে ঠিকই, কারণ খরচ করার জন্য আমাদের হাতে রয়েছে ফাউন্ডেশন ক্রেডিট এবং কথা বলছি টার্মিনাসের এককসেট, কিন্তু সেখানে আসুন নিয়ে দেখিয়ে না নিলে, ওরা ধরে নেবে আমরা ভ্রমণের। তখন তাদের আশঙ্কা করবে। যদি বলি যে আমরা ফাউন্ডেশনের, তাহলে ওরা আরো অল্প আশঙ্কা করবে, কিন্তু কিছুই বলবে না, কিছুই দেখাবে না, কোথাও নিয়ে যাবে না। আমাদের এক ফেলে রাখবে।”

স্বীকৃতি ফেল পেলোরেট। “মানুষকে আমি কখনো বুঝতে পারব না।”

“তখন ভাবি কিছু না। নিজেকে ভালোভাবে বুঝতে পারলে কীই বা বুঝতে পারবে। আমাদের ভেতর খুব বেশি পার্থক্য নেই। মানুষকে বুঝতে পারলে সেলডন কিভাবে তার প্রাণ ঠেঁকি করেছেন?”

“আমি আসলে এসব ব্যাপারে অনভিজ্ঞ। কারণ বেশ আত্মকেন্দ্রিক এবং সার্বজনীন জীবন কাটিয়েছি। হাজারো কখনো নিজেকে ভালোভাবে বোঝার চেষ্টা করি। কাজেই তুমি হবে আমার পরামর্শদাতা এবং পরামর্শদাতা।”

“চমককার। এখন আমার উপদেশ মতো বলে বলে বাইরের দৃশ্য দেখে। এটি লাভ্য করব কিন্তু বিশ্বাস করো কিছুই টের পাবে না। কম্পিউটার আর আমি পুরো ব্যাপারটা সামলাচ্ছি।”

“গোপন, কিছু মনে করো না। যদি কোনো তরলী—”

“ভুলে যাও। আমাকে বড় ল্যাভি এর ব্যাপারটা সামলাতে দাও।”

পেলোরেট ঘুরে ঘড়ীর দিকে তাকালো। এটাই প্রথম বিদেশী এর যা তুমি জীবনে প্রথমবারের মতো সে পা রাখবে। নিজের জন্য তার তরল হলে, তখন জানে যে পালাঞ্জির কয়েক মিনিয়ন গ্রহে মানুষ বসতি স্থাপন করেছে, এর সেতলের কোনোটিতেই মানুষের জন্য হয়নি।

তবু একটি বাসে।

৪২

ফাউন্ডেশনের চেয়ে সেশেলের স্পেসপোর্ট অনেক বেশি বেটা, কিন্তু বেশ পোতা এবং সুরক্ষিত। তাদের সামনেই মহাকাশযান একটি বার্ষিক ভুক্তির জালপত্রের ল করা হয়েছে। তাদেরকে একটি বিস্তারিত কোড করা রিসিট দেয়া হলো।

পেলোরেট নিতু ঘরে জিজ্ঞাস করল, “এটাকে এখানেই রেখে যাবো?”

মাঝে মাঝে আশ্বাসের ভঙ্গিতে অপরাধনের ভাবে হাত রাখল ট্রিকি, “এই ভয়েনা,” সেও নিতু ঘরে কথা বলছে।

নতুন ভাড়া করা গ্রাউন্ড করে উঠল। ট্রিকিদের হাতে আরেক একটি মাশ। এখন থেকে শহরের উঁচু টাওয়ারগুলো দেখা যাবে।

“সেশেল সিটি,” সে নির্দেশ দিল, “গ্রহের রাজধানী। শহর —এই—নক্ষত্র—সর্বকিছুর নাম সেশেল।”

“মহাকাশযান নিয়ে আমার ডিনা হচ্ছে,” পেলোরেট আবারো বলল।

“ডিনার কিছু নেই। রাতের আবার ফিরে আসছি যদি বেশি সময় থাকতে হয় তাহলে এখানেই ঘুমাতে হবে। একটি ব্যাপার বোঝার চেষ্টা করো, স্পেসপোর্ট টার্মিনাসের জন্য একটি ইন্টারসেটলার কোড রয়েছে। আমার জানামতে সেই কোড কেউ কখনো ভুল করেনি, এমনকি দুর্ভাগ্যের সময়েও না। যে মহাকাশযান শান্তি বজায় রাখবে তার কোনো ক্ষতি করা যাবে না। নইলে কেউ নিরাপদ বোম্ব করবে না, কারণ কপিলা বন্ধ হয়ে যাবে। কোনো গ্রহ যদি নিয়মটা ভুল করে, পালাঞ্জির সব মহাকাশযান চালক সেই গ্রহকে বয়কট করবে। বিশ্বাস করো এমন খুঁকি কেউ নেবে না। তাহলে—”

“তাহলে?”

“বেশ, তাহলে, আমি কম্পিউটারকে নিয়ে ব্যবস্থা করে এসেছি। আমাদের মেহালা এক কঠোরতার সাথে মেলে না এমন কেউ যদি যানে উঠার চেষ্টা করে সাথে সাথে মারা যাবে। স্পেসপোর্ট প্রধানকে ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করে বলছি। তাকে বলছি যে নতুন মডেলের যান বলেই আমি জানিনা কিভাবে যন্ত্রটা বন্ধ করতে হয়।”

“নিশ্চয়ই বিশ্বাস করেনি।”

“অবশ্যই না। কিন্তু তার দেখিয়েছে করেছে, অন্যথায় তার অপমানিত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। কাজেই আমাকে বিশ্বাস করার সহজ পন্থাটাই সে বেছে নিয়েছে।”

“মানব চরিত্রের আরেকটা উদাহরণ?”

“হ্যাঁ।”

“মডিও-কারে কোনো ছাড়পত্রো নেই, তুমি মিস্ট্রি?”

“ব্যাপারটা নিয়ে ভেবেছি। তাই ওরা যখন একটি কার নিয়ে হলল, আমি সাথে সাথে অন্য আরেকটা বাছাই করি। যদি সবগুলোতেই ছাড়পত্রো বসানো থাকে তবে, আমরা এমন কি ভয়ানক কথা বলে ফেলেছি?”

পেলোরেটকে অশুশী মনে হলো। “কিভাবে বলব বুঝতে পারছি না। অভিজ্ঞতা করা উচিত না, কিন্তু গভীর আমার ঠিক পছন্দ হচ্ছে না।”

“হ্যাঁই করো?”

“স্পেসপোর্টে গভীর পেরেছিলাম। তখন মনে করেছিলাম সব পোর্টেই বোম্বের প্রকল্পের পক্ষ থাকে। কিন্তু এখন এখানেও পাচ্ছি। জমজমাটগুলো খুলে দেয়া যায় না।”

ট্রিকি হাসল। “হাজারো যাই, কিন্তু কোনো লাভ হবে না, গ্রহটা বেশ বিকৃত। বেশি ব্যাপার পছন্দ?”

‘জোরালো না, তবে টের পাওয়া যাচ্ছে – বিবর্তিতকর। পুরো গ্রামেই একই গল্প হচ্ছে’

‘আমার মনেই থাকে না যে এর আগে তুমি অন্য কোনো গ্রামে যাকনি। প্রতিটি বাসযোগ্য গ্রামের নিজস্ব গন্ধ রয়েছে। প্রধানত গাছপালাও, তবে আমার ধারণা মনুষ্য এবং পাখি পর্বির কিছুটা অবদান রয়েছে। নতুন কোনো গ্রামে অবতরণ করার শব্দ প্রথম অবস্থায় কেউই গন্ধগুলো সহ্য করতে পারেনা। তবে অভ্যস্ত হয়ে গেলে, জেন্ডা; কয়েক ঘণ্টা পর আর কিছুই টের পাবে না।’

‘সব গ্রামে নিজস্ব একরকম গন্ধ নেই।’

‘না। প্রত্যেকের নিজস্ব গন্ধ রয়েছে। যদি একটি মনোযোগ সেই গ্রামের আরেকটি বীজ হয় – অনেকটা এনোজেনিয়াম কুকুরের মতো – তাহলে গন্ধ ছড়ায় বলে দিতে পারব কোন গ্রামে নীড়িয়ে আছি। সেভাবে যখন প্রথম ভূকি, তখন মনুষ্য কোনো গ্রামে সেমে প্রথমদিন খেতে পারতামনা। পরে বুড়ো স্পেশালরা আমার একটি বৌশল শেখায়। নতুন গ্রামে নামার আগে ক্রমালে সেই গ্রামের গন্ধ বিশ্লেষণ ব্যবহার করতে হবে। মাটিতে নামার পর আর কিছুই টের পাবে না। – খালি নিকটা ছিল বাড়িতে ফেরা।’

‘কেন?’

‘তোমার ধারণা টার্মিনাসের কোনো গন্ধ নেই?’

‘তুমি বলছ আচ্ছ?’

‘অবশ্যই আছে। অন্য কোনো গন্ধের সাথে, মনে করো এই সেশেল-এর গন্ধ সাথে অভ্যস্ত হয়ে যাবার পর টার্মিনাসের কটা গন্ধে তুমি অবাক হয়ে যাবে।’

‘পেলোরেটী অবাক হয়ে গেছে।’

অনেক কাছ চলে এসেছে শহরের টাওয়ারগুলো, কিন্তু পেলোরেটীর দৃষ্টি এখন কাছাকাছি মূশোর উপর। আরো অনেক গ্রাউন্ড-কার দুদিকে যাওয়া ভাল। উপরে মাঝে মাঝে এক আদমী বায়ুয়ান চোখে পড়ছে, কিন্তু পেলোরেটী সেবার স্ন গাছপালা।

‘গ্রাউন্ড লাইফগুলো অদ্ভুত মনে হচ্ছে। তোমার কি মনে হয় কোনো স্থানীয় প্রজাতি রয়েছে-এর মতো?’

‘আমার সন্দেহ আছে,’ ট্রাভিজ অনামনস্ত গলায় বলল। হঠাৎ হারিয়ে যাওয়া গ্রাউন্ড কারের কম্পিউটার প্রোগ্রাম ত্রিক করার চেষ্টা করছে। ‘অনুগ্রহ করে বসতি স্থাপন করেছে সেখানে স্থানীয় প্রজাতির কোনো গন্ধই হলেই বসতিস্থাপনকারীরা নিজেদের উড়ান, গ্রাউন্ড সাথে করে নিয়ে এসেছে।’

‘তারপরেও মনে হচ্ছে অদ্ভুত।’

‘একই রকম প্রজাতি তুমি কোনো গ্রামেই দেখবে না। একবার ভয়েনসের ও এনসাইক্লোপেডিয়া গ্যালাকটিকা গ্রন্থতকারীরা বিভিন্ন প্রজাতির যে হালিকা বর্ণনা করেছিল তার জন্য প্রয়োজন হয়েছিল সাতাশটি মেটামেটো কম্পিউটার ত্রিক – হালিকার যখন শেষ হয়, তখনই সেটা পুরনো হয়ে গেছে।’

গ্রাউন্ড কার শৌঁছে গেছে শহরের সীমান্তে। ‘ভাল কথা, আমরা যাচ্ছি কোথায়?’ পেলোরেটী জিজ্ঞেস করল।

‘বেশ,’ ট্রাভিজ বলল অঈর্ষ্য করে, ‘আমি কম্পিউটারের সাহায্যে চেষ্টা করছি এই জিনিসটাকে কোনো টারিস্ট সেবায় নিয়ে যেতে। আশা করি কম্পিউটার তার খাতি চেনে, ট্রাফিক আইনগুলো জানে।’

‘সেখানে গিয়ে আমরা কি করব, পোলান?’

‘প্রথম কথা, আমরা টারিস্ট, কাজেই স্বাভাবিকভাবেই আমরা সেখানে যাব, নিজস্বের যতদূর সম্ভব সন্দেহমুক্ত এবং স্বাভাবিক রাখতে চাই। দ্বিতীয়ত পায়ার হাশপের কথা শোনে হলে তুমি কোথায় যাবে?’

‘কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে – অথবা কোনো এনথ্রপলজিক্যাল সোসাইটিতে – অথবা জাদুঘরে – অবশ্যই টারিস্ট সেবায় যাবো না।’

‘ভাল, টারিস্ট সেবায় গিয়ে আমরা বিশ্ববিদ্যালয়, জাদুঘর বা অন্য কোনো কিছু হালিকা চাইতে পারব। প্রথমে কোথায় যাবো সেটা আমরাই ত্রিক করব এবং সেখানে হঠাৎ হাটান ইতিহাস, গ্যালাকটিকাট্রাফী, মিথসলজী বা অন্য কোনো বিষয়ে জ্ঞান আছে এমন কাউকে পাবো। – কিন্তু শুরু করতে হবে টারিস্ট সেবার থেকে।’

‘পেলোরেটী কোনো কথা বলল না। গ্রাউন্ড কার একেবারে একত্রে সেন ট্রাফিক পার্সনে হুক হয়ে গেছে। যে সাবরোড ধরে চলছে তার পাশে অনেক সাইনবোর্ড, যতটা পদ নির্দেশ দেখা। কিন্তু বর্ণগুলো কঠিন, তাই পড়া যাচ্ছেনা।

তবে গ্রাউন্ডকার জানে কোথায় যেতে হবে, তাই যখন সেটা একটা পার্কিং স্পটে থামল, তার সামনে একটা সাইনবোর্ড দেখা গেল। সেখানে কঠিন বর্ণমালায় দেখা যাচ্ছে: সেশেল আউট ওয়ার্ড মিলিউ, ত্রিক তার নিজেই সরাসরি গ্যালাকটিক স্ট্যাচার্ড ভাষায় দেখা রয়েছে: সেশেল টারিস্ট সেবার।

মুজম বেটো বিভিন্ন এর ভেতরে ঢুকল, বাইরে থেকে যত বড় মনে হয়েছিল, তার গন্ধ না বিচ্ছিন্ন। ভেতরে কোনো ব্যস্ততা নেই।

শাশালি অনেকগুলো ওয়েটিং বুথ। তার প্রথমটাতে একজন লোক বসে ছোট ইজেক্টরে খবর দেখছে। আরেকটাতে মুজম মহিলা কার্ড এবং টাইলস নিয়ে জটিল কোনো গেম খেলছে। একটা বিশাল কাউন্টারের উপর জটিল ধরনের অনেকগুলো কম্পিউটার। কাউন্টারের পেছনে একত্রে চোহারার একজন সেশেলিয়ান বসে আছে, পরনের পোশাক বহুরঙ্গা চেকারবোর্ডের মতো।

‘পেলোরেটী ফিসফিস করে বলল, ‘এই গ্রহ নিয়ন্ত্রণে বহির্জগতের দৃষ্টি কেড়ে নেবে।’

‘হ্যাঁ,’ ট্রাভিজ বলল, ‘আমিও খেয়াল করেছি। আসলে বিভিন্ন গ্রামের ফ্যাশন বিভিন্ন রকম হয়, এমনকি একই গ্রামের বিভিন্ন অঞ্চলেও বিভিন্ন রকম হতে পারে। সময়ের সাথেও ফ্যাশনের পরিবর্তন হয়। পঞ্চাশ বছর আগে হয়তো সেশেলের সবাই কালো রং ব্যবহার করত। যেভাবে আছে সেভাবেই যেনে নাও।’

‘মনের হো হবেই : তবে নিজের জাশনটাই আমার বেশি পছন্দ। সেটা আমার
চোখের জন্য পীড়নায়ক হবে না।’

‘আমলে, কাউন্সেলের বর্ণনামূলক কারণেই সম্ভবত এরা অতিরিক্ত বা ব্যবহার
করে -কিন্তু নিজস্বের স্বাধীন অস্তিত্ব দেখানোর জন্য, আর কিছু না। হাই হো, এগে, জেনত।’

দুজন কাউন্সিলের দিকে এগোতেই, যে লোকটা প্রথম বুথে বসে খবর শুনছিল,
সে খবর পড়া বাদ দিয়ে উঠে আসের দিকে এগিয়ে এলো, মুখে হাসি। দুসর ব্যক্তি
শেষক।

ট্রাভিজ প্রথমে লোকটাকে দেখেনি, কিন্তু যখন দেখল মরার মতো শক্ত হয়ে
ছিল।

বড় করে দম মিল সে, ‘বাই ন্যা গ্যালাক্সি -আমার বেসিমান দোজা’

এজেন্ট

৪৩

হান সি.কম্পার, টার্মিনাসের কাউন্সিলম্যান ট্রাভিজের দিকে ডান হাত বাড়িয়ে
অনিশ্চিতভাবে তাকিয়ে আছে।

ট্রাভিজ বাড়ানো হাতটা ধরলনা, যেন ব্যক্তারের সাথে কথা বলছে এমনভাবে
বলল, ‘কোনো বিদেশী গ্রহের শক্তি নষ্ট করে জেলে যেতে চাইনা, তবে এই লোকটা
হান আর এক পাও এগোয়, আমি ঠিক তাই করব।’

ব্রেক কমল কম্পার, ইতস্তত করছে, পেলোরেটের দিকে একবার অনিশ্চিতভাবে
তাকিয়ে বলল, ‘কথা বলার একটা সুযোগ পাবনা? ব্যাখ্যা করার জন্য? একটু অন্যভাবে?’

পেলোরেট ব্যাবার দুজনের দিকে তাকিয়েছে। ‘ব্যাখ্যার কি, পোল্যান? এত দূর
আসার পর হঠাৎ করেই পরিচিত কারো দেখা পেলো নাকি?’

ট্রাভিজ কঠিন চোখে তাকিয়ে আছে কম্পারের দিকে, কিন্তু শরীরটা একটু ঘুরিয়ে
মিল যেন পরিষ্কার বোঝা যায় সে পেলোরেটের সাথে কথা বলছে, ‘এই যে
-আকার আকৃতিতে যাকে মানুষ বলে মনে হয় -একসময় আমার বন্ধু ছিল। অভ্যাস
মতো তাকে বিশ্বাস করেছিলাম। নিজের মতামত তাকে জানিয়েছিলাম, যেগুলো
জনসমক্ষে বলা সম্ভব ছিলনা। কর্তৃপক্ষকে সে সব জানিয়ে দেয়, কিন্তু কথাটা
আমাকে বলার প্রয়োজন মনে করেনি। সেই কারণে আমি সরাসরি একটা ফাঁদে পা
দেই এবং নির্বাসিত হই। আর এখন সে চায় আমি তাকে বন্ধু হিসেবে স্বীকৃতি
দেই।’

এবার সে কম্পারের দিকে ঘুরল। আঙুল চালিয়ে কৌকড়ানো চুলগুলো আরো
এগোমেলা করে ফেলল। ‘শোন, তোমাকে একটা প্রশ্ন করছি। তুমি এখানে কি
করছ? গ্যালাক্সির অন্য গ্রহগুলো বাদ দিয়ে এখানেই আসলে কেন? আর ঠিক এই
সময়েই কেন?’

কম্পার বাড়ানো হাতটা নামালো এতক্ষণে, হাসি মুখে গেছে। সহজাত
আত্মবিশ্বাসী ভাবটা এখন আর নেই। ফলে আরো কমবয়সী এবং ছেলেমানুষ মনে
হচ্ছে। ‘সব বলব,’ সে বলল, ‘কিন্তু একেবারে প্রথম থেকে।’

চারপাশে তাকালো ট্রাভিজ। ‘এখানে? সত্যি এখানে কথা বলতে চাও? এরকম
খোলা জায়গায় যেন একগাদা মিথ্যা কথা শোনার পর সবার সামনে তোমাকে খুঁচি
মেরে ফেলে দিতে পারি?’

কম্পর এবার দুহাত তুলে বলল, 'জাযগাটি নিরাপদ, বিশ্বাস করো।' তারপর তিন ঘোণ করল, 'বিশ্বাস না করলেও কিছু যায় আসে না। আমি সত্যি কথা বলছি। আর এসেছি তোমার অনেক আপশেই, যৌজখবর নিয়েছি। আজকে সেপেশের একটা বিশেষ দিন। কোনো কারণে তারা আজকের দিনটা মেডিটেশন করে কাটিবে।'—সবাই ভাই খয়ের সোজরে রয়েছে।—জাযগাটি কেমন খালি। প্রতিদিন এমন থাকে না।"

মাথা ঝাঁকিয়ে পেলোরেট বলল, 'আমিও অবাক হয়ে ভাবছিলাম তারপশ এমন খালি কেন।' তারপর ট্র্যাভিজের কানে ফিসফিস করে বলল 'ওকে কথা বলতে নিছনা কেন, গোলান? আমার খুব মজা হচ্ছে। হয়তো সে ক্ষমা চাওয়ার চেষ্টা করছে। একটা সুযোগ নেয়া উচিত।'

'ও, পেলোরেট তোমার কথা শুনতে অস্বীকারী,' ট্র্যাভিজ বলল। 'আমোজ করার জন্য আজকের দিনটা হয়তো ভালো। সবাই যেহেতু মেডিটেশন নিয়ে ব্যস্ত, আইনের রক্ষকরা হয়তো ব্যাপারটা লক্ষ্য করবে না। আধামীকাল জালা ভালো নাও হতে পারে। সুযোগটা নষ্ট করব কেন?'

কম্পর কাণ্ড গলায় বলল, 'দেখ যদি আমাকে মারতে চাও, মারো। বাধা নেই না। মারো—কিন্তু কথাগুলো শোন।'

'টিক আছে বল। কিছুক্ষণ তোমার কথা শোনা যাক।'

'প্রথম কথা, গোলান—'

'দয়া করে আমাকে ট্র্যাভিজ, বলে ডাকবে। প্রথম নাম ধরে সম্বোধন করার অধিকার তোমার নেই।'

'প্রথম কথা, ট্র্যাভিজ তোমার মতামতগুলো আমাকে প্রায় বিশ্বাস করিয়ে ছেড়েছিলে—'

'ব্যাপারটা লুকিয়ে রেখেছিলে বেশ ভালোভাবেই। হালফ করে বলতে পারি যে আমার কথা শুনে তুমি মজা পেতে।'

'চেষ্টা করেছি, অস্তত নিজের কাছ থেকে লুকিয়ে রাখার চেষ্টা করেছি যে তুমি মানুষটা বেশ বিরক্তিকর।—চল নেয়ালের ওদিকটায় গিয়ে বসি। জাযগাটি বসি হলেও যে কোনো সময় যে কেউ চলে আসতে পারে। খামোখা কারো লক্ষ্য জগিয়ে লাভ নেই।'

তিনজন ধীরপায়ে হেঁটে লম্বা রুমের শেষ মাথায় পৌঁছল। কম্পর আরও হালসে কিন্তু বেয়াল রাখছে যেন ট্র্যাভিজের হাতের বাহিরে থাকে।

প্রত্যেকেই একটা করে আসনে বসল, সাথে সাথে আসনগুলো নিজে নিজেই রপাওরিত হলো তাদের কোমর এবং পশ্চাৎদেশের আকৃতিতে। পেলোরেট তাক করে চেষ্টা করল উঠে লাড়ানোর।

'কিলাজ, প্রফেসর,' কম্পর বলল। 'এরই মধ্যে অভিজ্ঞতা হয়ে গেছে। কিছু ক্ষেত্রে একা আমাদের চেয়ে এগিয়ে আছে, ছোটখাটো অসামান্য আয়েশের এনি বেশি নজর দেয়।'

ট্র্যাভিজের দিকে মূগল। একটা হাত পেছনে চেয়ারের উপরে রেখেছে। কথা বলছে সহজ গলায়। 'তুমি আমাকে ভর পাইয়ে দিয়েছিলে। বিশ্বাস করিয়ে রেখেছিলে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন টিকে আছে। যদি টিকে থাকত অবস্থান কি হতো ছিল করে দেখো। যেভাবেই হোক তারা তোমাকে খামোজো। আপায়ার মতো উপড়ে ফেলত। আমি যদি তার সেখাতাম যে তোমাকে বিশ্বাস করেছি, তাহলে আমাকেও সবিয়ে ফেলত। ব্যাপারটা লুকতে পারছ।'

'আমি একটা কাপড়খুঁজে সেখাতে পাঠি।'

'হিরো হওয়ার চেষ্টা করলে কোনো লাভ হতো?' রেগে গেলো কম্পর, মীল চোখ দুটো জ্বলছে। 'তুমি বা আমি এমন কোনো সংগঠনের বিরুদ্ধে লাড়তে পারতাম যারা অন্যায়সে আমাদের মন এবং আবেগ নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে। লাড়ুই করার একমাত্র উপায় হচ্ছে আমরা যা জানি সেটা গোপন রাখা।'

'কাজেই ব্যাপারটা গোপন রেখে নিজেকে বাঁচালে।—কিন্তু মেঘর প্রায়দ্রাব্য কাছ থেকে গোপন করলে না, তাই না? লুকিয়ে রাখতেই গেল।'

'হ্যাঁ, কিন্তু আমার মনে হয়েছিল এর প্রয়োজন আছে। নিজের মনের আলোচনা করলে হয়তো তেমন কোনো ক্ষতি হতো না। তুমি তো জানোই মেঘর আমার লক্ষ্যে চিনতেন। আমরা শ্রিতনী থেকে উমিপ্রাণ্ডি হয়ে এসেছিলাম আর মেঘরের এক দাবী—'

'জানি, জানি,' ট্র্যাভিজ অস্বীকার করে বলল, 'আরো অনেক পুঙ্খ আশে তোমরা ছিলে নির্বিঘ্নসে সেটরের বাসিন্দা। পরিচিত সবাইকে তুমি বলছ। তারপরে কি হলো বল, কম্পর।'

'বেশ, আমি মেঘরের কানে কথাগুলো তুললাম। বিপদের কথাটা তাকে লুকতে পারলে ফেডারেশন হয়তো একটা পদক্ষেপ নিত। মিউলের সময় ঘরটা দুর্বল ছিলো এখন আর আমরা ততটা দুর্বল নই—ব্যাপারটা সবাই জানে এবং আমরা হয়তো বিপদ এড়িয়ে যেতে পারতাম।'

'ফাউন্ডেশনের বিপদ হয় তো হোক, নিজেরা নিরাপদ থাকলেই হলো। চমৎকার সেশনে।' ট্র্যাভিজের গলায় তিরস্কার।

'ব্যাপার কিছু ঘটলে সেটাই ঘটত। কিন্তু আমি সবচেয়ে ভালটাই আশা করেছিলাম।'

কম্পরের কপালে ভাঁজ পড়ল কয়েকটা। মনে হচ্ছে যেন ট্র্যাভিজের বাক্যবাল্য ঠেকাতে ঠেকাতে জ্বালা হয়ে পড়েছে।

'আর তোমার এই চমৎকার পরিকল্পনার কথা আমাকে জানাওনি, তাই না?'

'না, সেজন্য আমি দুঃখিত। মেঘর নিষেধ করেছিলেন। তিনি চেয়েছিলেন তুমি যা জানো তার সবটুকু জেনে নিতে। তুমি যেমন মানুষ, যদি টেক পেতে যে তোমার কথা মনে হয়ে গেছে তাহলে একেবারে চুপ মেয়ে যেতে।'

'আমার ব্যাপারে মেঘরের ধারণা কতখানি ঠিক ছিল?'

‘অমি জানি না—অনুমান করতে পারিনি—মুশাফেরও টের পাইনি যে তুমি তোমাকে প্রোফতার করে টার্নিয়াস থেকে বের করে দেয়ার পরিকল্পনা করেছেন।’
‘তিনি সঠিক রাজনৈতিক যুঁহাটটির জন্য অপেক্ষা করছিলেন, যখন কন্সটান্টিনোপল হিসেবে আমার মর্যাদা আমাকে রক্ষা করতে পারবে না। তুমি ধরতে পারছিস?’

‘কি করে পারবে? তুমি পেরেছিলে?’
‘যদি জানতাম যে তিনি আমার সব কথা জেনে ফেলেছেন, তাহলে পারতাম।’
কম্পর হঠাৎ উচ্চতর স্বরে বলল, ‘বলানি অনেক সহজ।’

‘তুমি এখন আমার কাছে কি চাও? যা ঘটানোর সেটাই চাচ্ছিলে?’

‘সংশোধন করতে চাই। অনিচ্ছাকৃতভাবে তোমার যে ক্ষতি করেছে সেটা ক্ষতিপূরণ করতে চাই।’

‘ভালো কথা,’ ট্র্যাভিজ তখনো গলায় বলল। ‘তোমার দয়া। কিন্তু এখনো আমার আসল প্রশ্নের উত্তর দাওনি। এখানে কিভাবে এসে, ত্রিক আমি যে ঘরে এসেছি সেখানে?’

‘সোজা কথায় আমি তোমাকে অনুসরণ করেছি।’

‘হাইপার স্পেসের মধ্যে? অমিতো মহাকাশযান নিয়ে পরপর অনেকগুলো জাম্প নিয়ে?’

মাথা নাড়ল কম্পর। ‘এর মধ্যে কোনো রহস্য নেই। তোমার মতোই একটা মহাকাশযান এবং কম্পিউটার আমারও আছে। জানোইতো হাইপার জাম্প নিয়ে একটা যান কোথায় গিয়ে পৌঁছবে সেটা বের করার কৌশল আমি জানি। খুব ভালো কৌশল না। তিনবারের মধ্যে দুইবারই ভুল হয়। কিন্তু কম্পিউটারের সাহায্যে কাজটা সহজ হয়েছে। তাছাড়া ভুল করার আগে তুমি ছিলে একটু বিশ্বাস। ফলে হাইপার স্পেসে ঢোকার আগে তোমার লক্ষ্য এবং পথ পরীক্ষা করার সুযোগ পাই। এই তথ্যভাণ্ডারের সাথে আমার নিজস্ব অনুমান কম্পিউটারে ঢোকাই। বাকী কাজটা কম্পিউটারই করেছে।’

‘আসলেই তুমি আমার আগে শহরে পৌঁছেছ?’

‘হ্যাঁ। তুমি গ্র্যাভিটিকস ব্যবহার করেনি, আমি করেছি। ঘরে নিয়েছিলম রাজধানী শহরে আসবে, আমি সরাসরি এখানেই নেমেছি আর সেসময় তুমি—’
কম্পর মাথার উপর আঙ্গুল ঘুরিয়ে ডাইরেকশনাল বীম অনুসরণ করে ট্র্যাভিজ যেভাবে মহাকাশযান নিয়ে অবতরণ করেছে তা নকল করে দেখাল।

‘সেপেলিয়ান অফিসিয়ালদের ব্যাপারে ঝুঁকি নিয়েছ।’

‘বেশ,’ কম্পর এত সুন্দরভাবে হাসল যে ট্র্যাভিজ পর্যন্ত মুগ্ধ হয়ে গেল। ‘সব ক্ষেত্রেই আমি কাপুরুষ না।’

নিজেকে সামলে নিল ট্র্যাভিজ। ‘আমারটার মতো একটা মহাকাশযান তুমি কিভাবে পেলো?’

‘তুমি সেক্ষেত্রে পেয়েছ, ত্রিক সেভাবেই। ওল্ড লেডী—মোয়র প্রায়েরা—জিমনিস্ট আমাকে দিয়েছেন।’

‘কেন?’

‘খোলাখুলিই সব বলছি। আমার দায়িত্ব হচ্ছে তোমাকে অনুসরণ করা। মেয়র জানতে চান তুমি কোথায় যাও, কি কর।’

‘আর তুমি বিশ্বাসের সঙ্গে তার কাছে রিপোর্ট পরিয়েছ?’—নভি মেয়রের সাথে বেইমানী করেছে।

‘অমি রিপোর্ট পরিয়েছি। উপায় ছিল না। মহাকাশযানে একটা হাইপার বিশেষ রাস্তা আছে, যে জিমনিস্টা আমার খুঁজে পাওয়ার কথা না, কিন্তু পেয়ে গেছি।’

‘কেন?’

‘মহাকাশযানের জিমনিস্টা এমনভাবে বসানো যে সেটা সরাসরি গেলে আমার যান পুরোপুরি ধোমে থাকে। অন্তত আমি সেটা সরাসরের অন্য কোনো উপায় জানি না।

ফলে মেয়র সবসময়ই জানবেন আমি কোথায় রয়েছি—এক্স জানবেন তুমি কোথায় যাও।’

‘আর তুমি আমাকে অনুসরণ করতে পারলে না। তাহলে তিনিও জানতেন না আমি কোথায় রয়েছি। ভেবে দেখেছিলে?’

‘অনশই ভেবেছি। মনে করেছিলাম যে জানিয়ে দেব তোমাকে আমি হারিয়ে ফেলেছি। কিন্তু মেয়র সেটা বিশ্বাস করতেন না, করতেন? আমিও আর টার্নিয়াসে ফিরে পারতাম না। আমি তো তোমার মতো না, ট্র্যাভিজ। আমার অনেক দায়িত্ব আছে।

ইউনিয়নে আমার ঋী রয়েছে—সরাসরস্বরণ—অমি তার কাছে ফিরতে চাই।

‘তোমার গুণ নিজের কথা ভাবলেই চলবে। কিন্তু আমার চলবে না।—তাহাড়া আমি এভাবে তোমাকে সতর্ক করে দিতে। সেলডনের কসম, আমি চেষ্টা করছি, কিন্তু তুমি জেনে কথাই চমক না।’

‘হাস করে আমাকে এত দয়া দেখানোর কারণটা বুঝলাম না। কার কাছ থেকে তুমি আমাকে সতর্ক করে দিলে। আমার মনে হয় তোমার কাছ থেকেই আমাকে সতর্ক থাকতে হবে। একবার বেইমানী করেছে, শিশু নিয়ে একদূর এসেছ আমার বেইমানী করার জন্য। অন্য কেউ আমার কোনো ক্ষতি করেছে না।’

কম্পর মাথারিক গলায় বলল, ‘সেভেনো খুঁজে যাও। ট্র্যাভিজ, তুমি এখন গরম সেমা তোমাকে পঠানো হয়েছে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের মনোযোগ আকর্ষণ করার জন্য—যদি সেরকম কিছু সত্যিই থাকে। আমার অনুমান শক্তি বেশ ভালো।

মেয়রের পরিকল্পনাও বুঝতে পারছি। যদি তুমি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন বের করার চেষ্টা কর তাহাৎ তোমাকে বাধা দেবে। সেটা করতে গিয়ে নিজেদের অবস্থান প্রকাশ করে ফেলবে। আর তখন মোয়র প্রায়েরা তাদেরকে ধরবেন।’

‘প্রায়েরা যখন আমাকে প্রোফতার করার পরিকল্পনা করেছিল তখন তোমার অনুমান শক্তি কাজ করে নি। দুঃখজনক।’

কম্পর লজ্জা পেল। ‘জানোই তো, সবসময় কাজ করে না।’

‘আর এখন এই অনুমান শক্তি দিয়ে তুমি বলছ যে তিনি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকে আক্রমণ করার পরিকল্পনা করছেন। ভয় পাচ্ছেন না।’

‘আমার মতে তাই পাণ্ডব।’ কিন্তু সেটা ব্যাপার না। আমল আমল মতে
কোনো এক দলির পাঠ্য হিসেবে ব্যবহার করা হচ্ছে।’

‘কোথ?’

‘হ্যাঁ, মহাকাশের সব স্ট্রাকচারের কসম, দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন বোঝানো
করেন।’ তুমি বললে না বীজলে আছে মেঘেরে কিছু যায় আসে না। কিন্তু আসে
যায় আসে। এজন্য আমার নিজেকে দাবী মনে হবে।’

‘আমি কৃতজ্ঞ।’ ট্রান্সিভ কখনো গলায় বলল। ‘আমলে আমার হাতে এই মুহূর্ত
জন্ম আনেকটা কষ্ট হয়েছে।’

‘কিন্তু কত?’

‘পেলোরেট এবং আমি পৃথিবী নামের গ্রহটা খুঁজছি, কারো মতে যে গ্রহ বিজ্ঞান
জেন্স-এর আসল বাসস্থান। তাই না, জেনস?’

পেলোরেট মাথা নাড়ল। ‘হ্যাঁ, ব্যাপারটা পুরোপুরি বৈজ্ঞানিক এবং আমার
অনেকদিনের গবেষণা ফল।’

কম্পর হতভম্ব হয়ে গেল। ‘পৃথিবী খুঁজছে? কিন্তু কেন?’

‘সেবার জন্য,’ পেলোরেট বলল। ‘এই একটা গ্রহেই মানব প্রজাতির বিকাশ
ঘটেছিল—এখনকার মতো তৈরি অবস্থায় না, বরং খুব নীচু স্তরের জীবন থেকে উঠে
বীজের টুটি লাভ করেছিল।’

‘এক,’ ট্রান্সিভ বলল, ‘এই গ্রহেই আমি মহতো দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের ব্যাপার
জানক কিছু জানতে পারব।’

‘কিন্তু পৃথিবী নামের কোনো গ্রহ নেই,’ কম্পর বলল। ‘তোমরা সেটা জান না?’

‘পৃথিবী নেই?’ পেলোরেট আরো হতভম্ব হয়ে পড়ছে। ‘তুমি কখন সে গ্রহ
কোনো গ্রহ নেই, যার বৃক মানব প্রজাতির জন্ম হয়েছিল?’

‘আরে না। পৃথিবী একটা সত্যিই ছিল, কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু এখন তা
নেই। বসবাসের অযোগ্য হয়ে পড়ছে।’

‘অনেকগুলো গল্প রয়েছে—’

‘সাঁড়াও, জেনস,’ ট্রান্সিভ বলল। ‘তুমি এতকিছু কিভাবে জানলে কম্পর?’

‘কি বলতে চাও?’ ব্যাপারটা আমার কাশলত। আমার পূর্বপুরুষরা সিরিয়ান
সেইটে বাস করত। সেখানে আমরা সবাই পৃথিবীর ব্যাপারে সব জানি। গ্রহটা ও
সেইটে অবস্থিত, তার মানে ফাউন্ডেশন ফেডারেশনের অস্তিত্ব না। ফেডারেশন
টিমিডাস এটাকে নিয়ে মাথা ঘামায় নি। কিন্তু আসল কথা হচ্ছে পৃথিবী ওরারই।’

‘এটা একটা খুঁজি,’ পেলোরেট বলল। ‘সান্ডার্সের কুপে এটাকে বলা যায়
‘সিরিয়ান অস্টারোয়েটিক’।’

কম্পরের মুখ বিকৃত হয়ে গেছে, ‘কিন্তু এটা কোনো অস্টারোয়েটিক না। এটা
খটনা।’

‘আমি তোমাকে প্যালার্সির এমন অনেক জায়গার নাম বলতে পারব ফেডারেশন
অধিদপ্তর সেই জায়গাগুলোকে পৃথিবী নামে ডাকে বা ডাকত।’

‘কিন্তু আসল খটনা তো এটাই,’ কম্পর বলল। ‘সিরিয়ান সেইর প্যালার্সির
সবচেয়ে গাঠনিক কলি।’

‘সিরিয়ান অবশ্য তোমার দাবী করে।’

কম্পরকে হতাশ দেখাচ্ছে। ‘আমি বলছি—’

‘ট্রান্সিভ কথা নিল, ‘পৃথিবীর কি হয়েছে, সেটা বল। তুমি বলছ সেখানে এখন
যাও কেউ বাস করেনা। কেন?’

‘একটি এককটিটি।’ ট্রান্সিভের সারফেসের পুরোটাই রেডিও একটি হয়ে
পড়ছে, পারমাণবিক বিদ্যুত নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাওয়ার কারণে বা
পারমাণবিক বিস্ফোরণের কারণে টিক জালি না—তবে এখন আর সেখানে জীবন
কোন সত্ত্ব না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

‘কিন্তু পরম্পরের দিকে তাকিয়ে আছে। কম্পর আরো মরিয়া হয়ে বলল,
‘বিশ্বাস করো, পৃথিবী নেই। খুঁজে কোনো লাভ হবে না।’

হোক, বইয়ে পড়ার পর আমি একবার প্রাচীন গ্রন্থগুলো ভ্রমণ করেছিলাম। 'ট্রাভিক্স'—এই—

ট্রাভিক্স চলে গেছে ঘরের এক কোণায়, তিনকোণা জানালা দিয়ে জড়িয়ে আছে বাইরে। জানালাটা এমনভাবে তৈরি যেন শহরের তুলনায় অকাশ বেশি দেখা যায়—আলো বেশি এবং হাইডেনসীও বেশি। উকি দিয়ে ট্রাভিক্স নিচে দেখার চেষ্টা করল।

ফিরে আসতে আসতে বলল, 'জানালায় ডিজাইনটা চমৎকার। আমাকে তোমায় কাউন্সিলম্যান?'

'হ্যাঁ। কলেজ শেষ করে আমি একটা ট্যারে গিয়েছিলাম, মনে আছে?'

'ম্যাজিস্ট্রেশনের পর? ভালই মনে আছে। তখন আমরা তরুণ। কাউন্সিলম্যান প্রতি বিশ্বাসী। কোনো কিছুই পরোয়া নেই। তুমি ট্যারে গেলে, আমি নেটটরে বসে দিলাম। তোমার সাথে যাওয়ার কথা একবারও মনে হয়নি—জেরর মোর কিছু একটা কথা দিয়েছিল।'

কম্পর অপমানটা গায়ে মাখলনা। 'আমি কম্পরেলনে গিয়েছিলাম। পরিচয়ই ঐতিহ্য থেকে জানি আমার পূর্বপুরুষরা সেখানে থেকেই এসেছিলেন—অল্প সময় কাবার দিকের পূর্বপুরুষরা। সন্তোজের হাতে চলে যাওয়ার আগে প্রাচীন সম্রাট আমরাই ছিলাম সেখানকার শাসক। কম্পরেলনে যে সূর্যকে প্রদর্শন করছে তা একটা চমৎকার পুরনো কাব্যিক নাম রয়েছে—এপসিলন ইরিডানি।'

'অর্থসি কি?' পেলোরেট জিজ্ঞেস করল।

মাথা নাড়ল কম্পর। 'কোনো অর্থ আছে কিনা জানিনা। শুধু ঐতিহ্য সেখানকার সবাই ঐতিহ্য ভালবাসে। অনেক প্রাচীন গ্রন্থ। তাদের কাছে পুঁজি ইতিহাসের অনেক বেকর্ড রয়েছে, কিন্তু সে ব্যাপারে কোনো কথা বলে না। হার্ট শব্দটা উচ্চারণ করে দুহাত উপরে তুলে প্রথম ও দ্বিতীয় আব্দুল রুস করে দুটিবার চিহ্ন দেখায়।'

'ফিরে আসার পর কথাগুলো কাউকে বলেছিলে?'

'অবশ্যই না। কে জনবে। জোর করে কাউকে শোনাতে চাইনি।'

'উপগ্রহের কি হলো? পৃথিবীর উপগ্রহের বর্ণনা দাও,' পেলোরেট ঘরোয়া গলা জিজ্ঞেস করল।

'এ ব্যাপারে কিছুই জানি না,' কম্পর অস্বাভাবিক হয়ে বলল।

'কোনো উপগ্রহ আছে?'

'এ ব্যাপারে কিছু পড়ছি বা শুনেছি বলে মনে পড়েনা। তবে কম্পরেলনে বেকর্ড থেকে আমি নিশ্চিত তোমরা কিছু একটা পাবে।'

'তুমি কিছুই জান না?'

'উপগ্রহের ব্যাপারে কিছুই জানি না। মনে পড়ছে না।'

'হা! পৃথিবী কিভাবে রেডিও একটিভ হয়ে পড়ল?'

কম্পর শুধু মাথা নাড়ল, কিছু বলল না।

'ওহে দেখ। কিছু একটা নিশ্চয়ই শুনেছ।'

'সত্য বহুর আগের ঘটনা, প্রফেসর। তখন জানারাম না আপনি আমাকে রপ্ত করবেন। একটা স্যোককাহিনীর কথা মনে পড়ছে—অবশ্য সেখানকার সবাই এটাকে বলে স্ট্রা ইতিহাস—'

'কাহিনীটা কি?'

'পৃথিবী ছিল রেডিও একটিভ—সম্রাজ্য থেকে বিভিন্ন এবং একঘরে। জনসংখ্যা

জর্মেই রাস পাচ্ছিল—এবং সে কোনোভাবে সম্রাজ্যকে ধ্বংস করে দিচ্ছিল।'

'একটা মরণশীল গ্রন্থ পুরো সম্রাজ্যকে ধ্বংস করে দিচ্ছিল।' ট্রাভিক্স বলল মাথাবলে।

'অমিহো বলেছি, এটা একটা স্যোককাহিনী,' কম্পর আত্মবিশ্বাসের সুরে বলল।

'কিভাবে কিছু জানি না। শুধু জানি কাহিনীর মূল চরিত্র বেশ আভ্যন্তরীণ।'

'কে সে?' জিজ্ঞেস করল ট্রাভিক্স।

'একটা ঐতিহাসিক চরিত্র। সম্রাজ্যের প্রথম যুগের একজন সং আর্কিওলজিস্ট।

তার মতে পৃথিবী সিরিয়াস সেটের অবস্থিত।'

'অমিহা শুনেছি।' পেলোরেট বলল।

কম্পরেলনের স্যোককাহিনীর একটা চরিত্র। দেখ, যদি আরো কিছু জানতে

চাও, তোমরা কম্পরেলনে চলে যাও। এখানে যোরাডুরি করে লাভ হবে না।'

'পৃথিবী কিভাবে সম্রাজ্যকে ধ্বংস করার পরিকল্পনা করেছিল?'

জানি না।' কম্পরের গলায় ঢালা জেনব।

'এর সাথে রেডিয়েশনের কোনো সম্পর্ক আছে?'

'জানি না। শোনা যায় পৃথিবীর বুকে মাইড—একশতাব্দে—এবং বিস্মৃতি ঘটেছিল—

সিনাপসিসফায়ার বা সেধরনের কিছু।'

'হ্যাঁ! সুপারমাইড তৈরি করতে পেরেছিল?' পেলোরেটের গলায় স্পষ্ট অবিশ্বাস।

'হেবহে না। যতদূর মনে আছে এতে কোনো কাজ হয়নি। মানুষের বুদ্ধিমত্তা

হেবহে বহুতল, কিন্তু মারা যাচ্ছিল দ্রুত।'

'সুপার মোরালিটি মিথ,' ট্রাভিক্স বলল। 'যত জানার চেষ্টা করবে ততই গলিয়ে

যাবে।'

পেলোরেট বিরক্ত হয়ে ট্রাভিক্সের দিকে তুলল। 'মোরালিটি মিথ সম্পর্কে কি

জানো?'

তুল কপালে উঠে গেছে ট্রাভিক্সের। 'আমি তোমার মতো জানি না, তাই বলে

ওকেবারে দুর্বল না।'

'সিনাপসিসফায়ার সম্বন্ধে তোমার কি মনে আছে, কাউন্সিলম্যান কম্পর?'

পেলোরেট জিজ্ঞেস করল।

"কিছুই না। আর কিছু বলতে পারব না। দেখ মেয়েদের কথা ভাবো। তোমাদের অনুসরণ করে এগেছি। তোমাদের সাথে খোঁজাখোঁজ করতে বলা হয়েছিল। তবু করেছি, তবু জানানোর জন্য যে তোমাদের অনুসরণ করা হচ্ছে এটা তোমাদের ব্যবহার করছেন। আলোচনার কিছু ছিল না, কিন্তু হঠাৎ করে শব্দটি কড়া তুলে আমাকে অবাক করে দিয়েছে। আসলে যা ছিল সবই এখন অতীত। আমি আত্মবিশ্বাস, সিন্যাসিসিফারের এডলার সাহেব বর্তমানের কোনো সম্পর্ক নেই। জাভাও বদলি। পৃথিবী একটা মৃত গ্রহ। তোমরা কমপরেগনে এসে যাও, আমরা কিছু জানতে পারব। তবু এখন থেকে চলে যাও।"

"তারপর মেয়েকে জানাবে যে আমরা কমপরেগনে ছাছি - নিশ্চিত হওয়ার জন্য তুমিও যাবে দেখন দেখন। হয়তো মেঘের এরই মধ্যে জেনে ফেলছেন। আমরা শাবলা তিনিই তোমাকে শিখিয়ে দিয়েছেন। ঠিক?"

কম্পরের চেহারা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। গলা স্বাভাবিক স্বাভাবিক জন্ম ট্রাজিক যুদ্ধ করতে হচ্ছে। "অমি বোঝানোর চেষ্টা করেছি। সাহায্য করার চেষ্টা করেছি কিন্তু তুলে না। যাও গিয়ে ব্র্যাকহোল্ড খাঁপ দাও, ট্রাজিক।" তারপর তবুও পড়া কম থেকে বেঠিক গেল, একবারও শিঙনে তাকালো না।

পেগোরেটী ধমকে গেছে। "কাজটা বুঝমানের মতো হলো না, ট্রাজিক। না কাছ থেকে আরো কিছু জানা যেত।"

"না, পারছেন না, ট্রাজিক শব্দই গলায় বলল। "সে না চাইলে আর কাছ থেকে তুমি কিছুই জানতে পারতে না। জেনও, জান না সে কি - আজকের আসে অমি জানতাম না সে কি।"

৪৫

ট্রাজিক গভীর চিন্তায় ডুবে গেছে। পেগোরেটী আমতা আমতা করে শেখপড়ি বসে ফেলল, "আমরা কি সারাজাত এখনেই বসে থাকব, পোলান?"

"না, ত্রিভুই বলছে। মানুষের ভিত্তিই আমরা ভালো থাকব। চল।"

ট্রি নীতুলো পেগোরেটী। "চলপাশে কোনো মানুষজন নেই। কম্পর ব্যক্তি আমাকে কোনো এক ধরনের মেইট্রিশনের মিল।"

"সে হাই বালকিলা আসার পথে রাস্তার ট্রাজিক চোখে পড়বে?"

"হ্যাঁ, সম্ভব।"

"আমার মনে হয় বেশিই ছিল। তারপর, যখন শহরে ঢুকি, সেটা কি কম্পর ছিল?"

"স্বাভাবিক না। - তবে তোমাকে মানতেই হবে এই জায়গাটা একেবারে খালি।"

"হ্যাঁ, বিশেষ করে এই ব্যাপারটা আমার চোখে পড়বে। - ঠিক হয়ে গেলে পেগোরেটী, স্বাভাবিক একটা জায়গা নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। অতীত এমন একটা জায়গা নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে সেখানে সেখানে অতিথিদের জন্য পড়ে। -"

চলপাশে মানুষ থাকলে নিরাপত্তা বোধ করব, তখন তোমাকে বলতে পারব আসলে এখানে কি ঘটেছে।"

৪৬

বেটুপেরটা বেশি বড় না, তবে বেশ আরামদায়ক। ঘর পরম স্বাভাবিক জন্ম একপাশে আসন স্থাপন, সেই আওতাই স্বাভাবিক তৈরি করা হয়। কাল সসে মেশানো মাংসের যেটা যেটা টুকরো - থেকে হয় হাত দিয়ে। হাতের আঙ্গুল রেল মসলা এবং পরনের হাত থেকে বীজনের জন্ম মাংসগুলো সবুজ ঠাণ্ডা পাতা দিয়ে ঢাকা। পাতাগুলোর খস কাঁপালো।

জিহ্বা মাংসের টুকরা একটা করে পাতা দিয়ে ঢাকা, পুরোটা একসাথে মুখে নিয়ে হবে। ওয়েইটার যত্নের সাথে ব্যাপারটা ট্রাজিক আর পেগোরেটীকে দেখিয়ে দিল, কোথায় যাচ্ছে বাইরের গ্রাহকের অতিথি সামলাতে অভ্যস্ত। দুজনের অবাক ভাব দেখে সে নিতুলুলও ভঙ্গিতে হাসছে।

"অনেকটা" ট্রাজিক বলল। তারপর আবার অর্ডার দিল। পেগোরেটীও দিল। খাবার পরে হালকা মিষ্টি এবং এককাল কফি নিয়ে বসল দুজন। কফির খাদ্যে গরম হয়ে মগা নাড়ল দুজন। তার সাথে নিরাপত্তা মেশানো ওয়েইটারও সম্মতির সাথে মগা নাড়ল।

"এবার বল, ট্রাজিক সেটাকে কি ঘটেছিল?" পেগোরেটী জিজ্ঞেস করল।

"কম্পরের সাথে?"

"আর কেউ ছিল সেখানে?"

ট্রাজিক চাপপাশে তাকালো। তারা বসেছে একদিকের বসিত অংশে, হাইড্রোসী

না। বেটুপেরটা যথেষ্ট ভিড়। তবে মানুষের স্বাভাবিক গল্পে খিঁচি বোধ করছে।

"কি হবে বল, আমাদের শিখ নিয়ে কম্পর সেশেল পর্যন্ত এসেছে, অবাক ব্যাপার নয়?"

"বলতেই তো, তার অনুমান শক্তি খুব ভালো।"

"হ্যাঁ, হাইপারট্রাজিক-এ সে ছিল আরওকল জ্যাম্পিয়ন। একটা দক্ষ হলে তুমিও করতে পারবে। কিন্তু বুঝতে পারছিন একজন অনুসরণকারী কিভাবে পরপর অনেকগুলো জাম্প ট্রাক করতে পারে। তুমি প্রথমটাই জন্ম তৈরি হলে, কম্পিউটার নয় কাজ শেষ করল। অনুসরণকারী তবু প্রথমটাই করতে পারবে, কিন্তু কোন মানুষের সে সবগুলো ঘরে ফেলল?"

"সে কিন্তু পেগোরেটী, পোলান।"

"অবশ্যই পেগোরেটী, ট্রাজিক বলল। "আমার শাবলা সে অংশই জানত আমরা কোথায় ছাছি। অনুমানে না, জেনেই করেছে।"

পেগোরেটী কড়াটা বিছানা করল। "অসম্ভব, হাই বহ। কিভাবে জানবে। তার গায়ের উত্তর অংশে তো আমরা ট্রাক অতিথি কোথায় থাকো।"

ট্রিক :—এই মেডিয়েশনের ব্যাপারটা কি?

কম্পার মিথো কথা বলেনি। ওয়েইটারও বলেছে, আজকে মেডিয়েশন আর নিন।

“হ্যাঁ, বলেছে, কিন্তু সে বলেছে যে রেস্টরেণ্ট খোলা থাকবে। যেসব কোমোমিক থেকে পিছিয়ে নেই। লোকজন মেডিয়েট করবে যেটা শহরজাতিক যেখানে অধিবাসীরা কিছুটা অধিশক্ত। এই গ্রহে যেটা শহর নেই বললেই হবে। সে জন্যই রাজ্যখাট ট্রাফিক চোখে পড়ছে, ব্যস্ততা রয়েছে। অন্যায় নিম্নের তারা না হলেও—ব্যস্ততা ছিল।”

কিন্তু গোলান, ট্রান্সিট সেন্টারে কেউ ঢোকেনি। আমি খেয়াল করেছি। একটা লোকও ঢোকেনি।

“আমিও খেয়াল করেছি। কিন্তু জানালা দিয়ে যখন বাইরে তাকানো, তখন দেখলাম যে সেন্টারের চারপাশের রাজ্য প্রচুর লোকজন পায়ে হেঁটে যা মানবরয়ে চলাচল করছে, কিন্তু কেউ ভিতরে ঢুকছে না। মেডিয়েশন চমককার কভার উঠা করেছে। আগে থেকে ঐ জারজটিকে অবিশ্বাস করার সিদ্ধান্ত না নিয়ে আমাদের মনে কোনো প্রস্তুতি জাগত না।”

“যটিনাওগুলো থেকে তাহলে কি বোকা যাচ্ছে?” পেলোরের টিজের কল।

“খুব সহজ, জেনভ। আমাদের আশেপাশে এমন একজন আছে যে যেন ফেলছে আমরা কোথায় যাচ্ছি এবং সুবিধামতো কথা বলার জন্য চারপাশে প্রচুর মানুষ থাকার পরেও একটা পারিপট বিড়ি খালি রাখতে পারে।”

“তুমি আমাকে বিশ্বাস করতে বল যে সে অলৌকিক কাজ ঘটাবে পারে?”

“অবশ্যই। ব্যাপারটা সম্ভব হবে যদি কম্পার দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের একজন হয় এবং মাইড কন্ট্রোল করতে পারে, যদি আরেকটি মহাকাশযানে বসে সে ছোয়ার আর আমার মাইড ধরতে পারে; যদি কাস্টমস স্টেশনকে প্রভাবিত করে সে ছোয়ার ঢুকতে পারে; বর্ডার পেট্রল ফাঁকি দিয়ে গ্র্যাভিটিক্যালি ল্যান্ড করতে পারে, এমন ভাবে মানুষের মাইড প্রভাবিত করতে পারে যেন সে যেখানে চান্না সেখানে যেই ঢোকে।”

“সবই অল ন্যা স্টারস,” ট্রাভিক কলণ স্বরে বলল, “মনে হয় ফ্র্যাঙ্কশনের সময় থেকেই সে বদলে গেছে। তার সাথে আমি ট্রারে যাইনি। ইচ্ছা হয়নি। এটি কি তার প্রভাব? সে একা যেতে চেরেছিল। কোথায় গিয়েছিল?”

সামনের ধারাবাসন ট্রেনে সঠিয়ে নিল পেলোরের, যেন ভারনা চিহ্ন করার জন্য বেশি জায়গা প্রয়োজন। সাংকেত পেয়ে একটা সহযোগিতা টেলি সারনে এসে দাঁড়ালো প্রুট চামচ নিয়ে যাওয়ার জন্য।

আবার একা হওয়ার পর পেলোরের বলল, “পাশলাটী। যা খট্টে সবই স্বাভাবিক। যদি একবার মাথায় ঢুকে যায় যে কেউ যটিনাওগুলো নিয়ন্ত্রণ করছে, তখন কোমোমারেরই নিশ্চিত হওয়া যায় না। কাম অল, ওল্ড ফেলো, হোমার নিজের হাফা হাফা কোনো প্রভাব প্রমাণ নেই। জটিলতা বাড়িয়ে না।”

কিন্তু আমি সম্মত হতে পারছি না।

“বেশ, খুঁজি নিয়ে বিচার করা যাক। ধরো সে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের একজন। ট্রিকিট সেন্টার খালি রেখে কেন সে আমাদের সামনে বাড়িয়ে তুলবে। আমাদের কি এখানে সে যা অন্য কেউ কনলে সমস্যা হবে?”

“সবর উত্তর, জেনভ। আমাদের মাইড সে খুব কাছে থেকে পর্যবেক্ষণ করতে চেরেছিল। চায়নি অন্য কোনো মাইড বাধা দেয়। কোনো বিপদেই হেরি হয়।”

“অবশ্যই হোমার নিজের ব্যাখ্যা। আমাদের সাথে কি এমন ওল্ডফুল্প রাজ্যচানা করেছে সে? যে কেউ কনলেই বলবে সে কম্পার এতদূর ছুটি এসেছে সে যা করেছে তার ব্যাখ্যা দেয়ার জন্য, কমা চাওয়ার জন্য এবং আমাদেরকে সম্ভাব্য নিম্ন থেকে সতর্ক করে দেয়ার জন্য। এর বেশি জ্ঞানার সরকার কি?”

ট্রিকের শেষ মাথায় কার্ড জোকানের ছোট বাক্স বেরিয়ে এল, পায়ে পাওয়ার নয় তুলতুল করেছে। সাশ-এর পকেট থেকে ট্রাভিক ফাউন্ডেশন রেডিও কার্ড বের হল। পাশাপাশি সে কোনো জায়গায় এই কার্ড রাখাচোশ। বিল মিটিয়ে কার্ডটা খাটো হবার আগে ব্যালেন্সটাও একবার দেখে নিল।

পেলোরের অল্প কিছু লোক রয়ে গেছে। ট্রাভিক একবার চোখ কুলিয়ে দেখে তার বাক্সে কেউ অস্বাভাবিক আছে দেখাচ্ছে কি না। তারপর বলল, “এর বেশি দূরত্ব জোয়জন কি? সে তো শুধু এই কথাগুলোই বলেনি। পৃথিবী নিয়ে কথা বলছে। জোর নিয়ে বলেছে আমরা যেন কমপলেসনে চলে যাই। যাবো আমরা?”

“খুঁজি নিয়ে আমিও ভাবছি গোলান,” পেলোরের বীকার কল।

“এমন থেকে চলে যাবো?”

“সিবিয়ান সেটের খোঁজ-খবর নিয়ে আরো এখানে ফিরে আসতে পারি।”

“হোমার মনে হয় না এত কিছুই উদ্দেশ্য হচ্ছে আমাদেরকে সেশেল থেকে খানো? সে কোনো জায়গায় যেতে পারব, কিন্তু সেশলে থাকা যাবে না।”

“কেন?”

“জানি না। দেখ, ওরা আশা করেছিল আমরা ট্রান্সিটের যাবো। তুমি যেতে চেরেছিলে বলেই আমাদের ট্রান্সিটের যাওয়ার ব্যাপারটা ওরা হিসেবে চেরেছিল। সেশলে এসে আমি তাদের পরিকল্পনা তুল করে নিয়েছি, এটা তারা আশা করে নি। মাই এমন আমাদেরকে এখন থেকে সরতে চাইছে।”

পেলোরের মনে হলো চরম অসুখী। “কিন্তু, গোলান, তুমি শুধু মজলা করে মজ। কেন ওরা আমাদেরকে সরতে চাইছে?”

“যদি বলতে পারব না, জেনভ। কিন্তু সরতে চাইছে এটাই আমার জন্য খট্টে। আমি এখানেই থাকছি। কোথায় যাচ্ছিল।”

কিন্তু কিন্ন-সেখ গোলান, যদি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন আমাদেরকে এখন থেকে সরতে চায়, তাহলে আমাদের মাইড প্রভাবিত করেই সরতে পারে। খুঁজি নিয়ে যেখানে যাবে কেন?”

‘এককণ্ঠে আসল কথাই এসেছে, তোমার বেলায় নেতৃত্ব দিতে হবে। তুমি যেহেতু বুদ্ধিমান, তুমিই হোক’

‘তোমারই অধিকার হয়ে ট্রাভিকের দিকে তাকাও।’ ‘আমার শুধু মনে হয়েছে যে শিখরে বসে বসেই’

‘অবশ্যই তোমার তাই মনে হবে, যদি তুমি প্রভাবিত হয়ে থাকো।’

‘কিন্তু আমি হইনি-’

‘অবশ্যই তুমি হালফ করে বলতে পারবে যে তুমি প্রভাবিত হইনি।’

‘আমাকে এভাবে ঘোঁসে আটকে ফেললে তোমার অনুমানের বিপরীতে কোন প্রমাণ দেখাতে পারব না। তুমি কি করতে চাও?’

‘আমি সোশালে থাকব। তুমিও থাকবে। আমাকে ছাড়া তুমি অসহন্য চাপতে পারবে না। কাজেই কম্পার যদি তোমাকে প্রভাবিত করে, তাহলে তুমি সোজা করে দেবে।’

‘বেশ ভালো, গোলাব। স্বাধীন কোনো কারণ না পাওয়া পর্যন্ত আমরা সোশালে থাকব। এর মধ্যে আমাদের কাছাকাছি থাকতে হবে। এস, এত ভাল। যদি তুমি প্রভাবিত হই তাহলে কি খেজায় তোমার সিদ্ধান্ত মেনে নেয়ার ক্ষমতা তুমি থাকবে?’

‘ট্রাভিক একমুহূর্ত চিন্তা করে হাত বাড়িয়ে দিল। চল জেনক, জাহাজে উঠি হাই। আগামীকাল নতুন করে শুরু করব। -যদি বেড়ে থাকি।’

৪৭

মাম দী কম্পারের মনে নেই কখন তাকে রিকুইট করা হয়েছিল। এর একটি কারণ। সময় সে ছিল একবারে শিশু। আরেকটা কারণ দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের একজন তানের চিহ্ন যতদূর সম্ভব মুখে ফেলেছিল।

কম্পার একজন ‘অবজারভার’ এবং দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনারদের কাছে সে এভাবে পরিচিত।

অর্থাৎ দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনারদের মেটালিকস ক্ষমতার কিছু কম্পারের কাছে, কিন্তু তার অবস্থান শিকলের সবচেয়ে নিচে। সে মাইন্ডের আলক করতে পারে, কিন্তু সেগুলোকে এতজাতি করতে পারে না। এতদূর শিক্ষা সে পায়নি। সে একজন অবজারভার, সক্রিয় কর্মী না।

এর ফলে সে দ্বিতীয় শ্রেণীর সেরাতে পরিণত হয়েছে, কিন্তু তাকে কোন দায় নেই। পুরো ব্যবস্থায় নিজের গুরুত্ব সে বোঝে।

দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের প্রথম কয়েক শতাব্দীতে এধরনের কাজগুলো অবশেষেই হয়েছিল। ধারণা ছিল যে এর সদস্যরা গ্যালাক্সি মনিটর করতে পারবে এবং কোন প্রাণ ফলপ্রসূ করতে পারবে, হজরত এখানে সেখানে একটি সমন্বয় প্রদান করে।

খিটল তাদের এই নিষাধনু ভেঙ্গে চুরমার করে দেয়। অজানা কোনো স্থান থেকে এসে সে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকে অস্তিত্ব অবস্থায় ধরে ফেলে। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করে সমস্ত সোশালে পৌঁছান, সেটাও সম্ভব হয়েছে অনেকগুলো জীবনের বিনিময়ে।

চলম মূল্য নিয়ে পালভার তাদেরকে উদ্ধার করেন এবং তিনি সঠিক পদক্ষেপ গ্রহণ করেন। তিনি বুঝতে পারেন যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের কার্যক্রম আরো প্রসারিত করতে হবে, কিন্তু বরা পড়া চলবে না। তাই তিনি একটা অবজারভার বাহিনী তৈরি করেন।

কম্পারের জন্য নেই গ্যালাক্সিতে কতজন অবজারভার রয়েছে। এমনকি জানে না ট্রাভিকসে কতজন রয়েছে। জানাটা তার দায়িত্বের মধ্যে পড়ে না। সাধারণত অবজারভারদের মধ্যে কখনো যোগাযোগ হয় না, যেন একজন বরা পড়লে অন্যদের কোনো বিপদ না হয়। সমস্ত যোগাযোগ থাকে ট্রাভিকের উপর মহলের সাথে।

কম্পারের জন্য একদিন সে ট্রান্সিটের কাছে। যদিও সে মনে করে সেটা অসম্ভব। জানে মাকে মাঝে একদু’জন অবজারভারকে ট্রান্সিটের নিয়ে গিয়ে পদাঙ্কিত দেয়া হয়েছে, কিন্তু খুব কম। একজন ভালো অবজারভারের ওপালবী টেবিলে প্রতিমিনিট কতটা জানা হয়েই নয়।

জেনকিবলের কথা মনে হলো। তার চেয়ে তার বড়দের বড়। নিশ্চয়ই তাকেও কম্পারের মতো ভালত বরসে রিকুইট করা হয়, কিন্তু নিয়ে যাওয়া হয়েছে সবসরি ট্রান্সিটের। এখন সে একজন স্পিকার। এটা নিয়ে কম্পারের কোনো মাথা ব্যথা নেই। পরবর্তীকালে জেনকিবলের সাথে তার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ হয়েছে এবং এই ভুলার মাইন্ডের ক্ষমতা সে দেখেছে। এক সেকেন্ডের জন্যও তার সামনে সে নীড়তে পারবে না।

নিজের কিছু পদ নিয়ে কম্পারের কোনো ভাবনা নেই। সুযোগও নেই। তাছাড়া ট্রান্সিটের মান অনুযায়ী তার অবস্থান অনেক নিচে। কিন্তু তাদের নন-ট্রান্সিটেরিয়ান বিশ্বে, নন-মেটালিক সমাজে একজন অবজারভার সহজেই সমাজের উচ্চতায় উঠতে পারে।

যেমন ভালো খুল বা ভালো বন্ধু পেতে কম্পারের কোনো সমস্যা হয় নি। নিজের মেটালিক ব্যবহার করে সে তার সাময়িক অনুমান ক্ষমতাকে (সম্ভবত এই অনুমান ক্ষমতার কারণেই তাকে রিকুইট করা হয়) বাড়িয়ে নিতে পেরেছিল। এর সাহায্যেই সে হাইপার স্পেসাল অনুসরণে দক্ষতা অর্জন করে, কলোজে হিরো হিসেবে পরিচিতি পায়। এ ব্যাপারটাই তার রাজনীতিতে আসার সুযোগ করে দেয়। বর্তমান সমস্যা সমাধানের পর সে আরো কত উপরে উঠবে, সেটা এখনই বলা যাচ্ছে না।

সমস্যাটা সফল সমাধানের পর, হবে তো নিশ্চয়ই, সবর অবশ্যই মনে পড়বে যে এই কম্পারই ট্রাভিককে আবিষ্কার করেছিল -হিউম্যান বিটিং হিসেবে না (সেটা সবাই পারবে), একটা মাইন্ড হিসেবে।

কলোজে থাকতেই সে ট্রাভিকের ভেতর ঢুকেছিল। প্রথমে তাকে মনে হয়েছিল বেপরোয়া অস্থির মানের সঙ্গী হিসেবে। একদিন সকালে ঘুম ভেঙ্গে গেলে জড়ানো

নিরুপু জেমে সে তাকিয়েছিল ট্রাভিজের দিকে। সেই সময় অতীত সত্যজনকভাবে সে বুঝতে পারে ট্রাভিজকে বিহুটি না করে কি হাবিয়েছে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন।

ট্রাভিজকে অবশ্য বিহুটি করা যেতনা কারণ তার অন্য টার্মিনাসে, কম্পারের মতো অন্য গ্রাহকের অধিবাসী না সে। তাছাড়া অনেক সেটী হয়ে গিয়েছিল। শুধু তার ব্যক্তিগতই মেটালিকস শিফা গ্রাহকের জন্য যথেষ্ট স্থিতিস্থাপক। এটা নিয়ন্ত্রণে রেখেও অনেক বড় কিছু। পূর্ববিক্রয় ট্রেইনে এই শিল্পের মন্ত্রনামন্ত্র গ্রাহকের অনুরোধে হতো না।

যদি তাকে মনে নাই নেহা যায় তাহলে তার কোন ব্যাপারটা কম্পারের পুঁজি আকর্ষণ করেছিল।

পরের সাক্ষাতেই কম্পার ট্রাভিজের মাইন্ডে গভীরভাবে অনুপ্রবেশ করে সেম করল কি তাকে বিভ্রান্ত করছিল। ট্রাভিজের মাইন্ডের বৈশিষ্ট্য তার শেখা নিয়মের সাথে মেলে না। বার বার ব্যাপারটা তার চোখ এড়িয়ে যেতে লাগল। এর কারণে যারা অনুসরণ করতে গিয়ে সে কিছু ফাঁক পেল না, সেগুলো ফাঁক হতে পারতো—বরং অস্তিত্বহীনতা। ত্রিক এই জটিলতাসম্পন্ন ট্রাভিজের মাইন্ডের আরওপ পটীক ভাগে বিভক্ত হয়ে গেছে, ফলে অনুসরণ করা যাচ্ছেনা।

কম্পারের কাছে ব্যাপারটা পরিষ্কার হলো না। তবে যা পেয়েছে তার ভিত্তিতে সে ট্রাভিজের আচরণ পর্যবেক্ষণ করতে লাগল। তখন থেকেই তার সাক্ষ্য হয়, আপাতদৃষ্টিতে অপরিষ্কার তথ্য থেকে একেবারে সঠিক সিদ্ধান্ত নেয়ার একটি অসম্ভাবিক দূর্বল ক্ষমতা ট্রাভিজের রয়েছে।

ফাঁকা জটিলতাসম্পন্ন সাথে এর কোনো সম্পর্ক রয়েছে? এ ধরনের মেটালিকস তার ক্ষমতার বাইরে—হয়তো স্পিকারদেরও। অস্তিত্বের সাথে বারবার মনে হতে লাগল, ট্রাভিজের সিদ্ধান্ত নেয়ার ক্ষমতার কথা হয়তো কর্তো জানা নেই, ফলে সে হারাত—

কি করবে সে? কম্পারের জ্ঞান সীমাবদ্ধ। ট্রাভিজের যে গণ্যবলী রয়েছে সেটির অর্থ সে পুরোপুরি না হলেও কিছুটা বুঝতে পারছে। শুধু অনুমান করতে পারে যে ট্রাভিজ হয়তো একদিন সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিতে পরিণত হবে।

এই অনুমানের উপর ভিত্তি করেই কৃৎকি নিতে হবে। যদি সেটা ত্রিক হয়েই যায়—
পিছনের কথা চিন্তা করে সে এখনো বুঝতে পারে না এত সাহস কোস পেয়েছিল। ট্রেবিলের প্রশাসনিক বাধা সে দূর করতে পারে নি। তার সন্ধান নই হতে পেল। বেশিরভাগ হয়ে সে সর্বকনিষ্ঠ সদস্যের সাথে যোগাযোগ করল এবং শেষ পর্যন্ত স্টর জেনিভিল তার সাথে যোগাযোগ করে।

জেনিভিল দৈর্ঘ্য ধরে সব কথা শোনে। তারপর থেকে দুজনের মধ্যে একটি বিশেষ সম্পর্ক তৈরি হয়ে যায়। জেনিভিলের পরামর্শেই কম্পার ট্রাভিজের সঙ্গে সম্পর্ক বজায় রাখে এবং এমন পরিস্থিতি তৈরি করে যেন ট্রাভিজকে নির্ভরন সেটা হয়। এবং হয়তো জেনিভিলের মাধ্যমেই কম্পার খপ্পুর ট্রানসিটের পৌছতে পারবে।

সময় পরিবর্তন করা হয়েছিল ট্রাভিজকে ট্রানসিটের ট্রেনে আনার জন্য। কিন্তু সে জানেনি। কম্পার হঠকাক হয়ে যায় এবং তার মারফা জেনিভিলও ব্যাপারটা জানে বুঝতে পারে নি।

যদি হোক স্মৃতি ঘটনাগুলো হলে আসলে জেনিভিল এবং কম্পারের মধ্যে এত পরিষ্কারি বলাই বুদ্ধি পেয়েছে।

কম্পার তার হাইপারনিম্নমাল পরীক্ষা।

৪৮

মাইন্ডে স্পর্শ পেয়ে জেনিভিল খুব খেতে জেলে উঠল। ব্যাপারটা কার্যকরী কিন্তু বিরক্তিকর না। কারণ সেটা ত্রিক জ্ঞাপন কেন্দ্রে টোকা দেয়। সে সহজভাবে জেলে উঠল।

তুট্টে বসল বিজ্ঞানায়, পারলো চলে তার শৈলীবল শরীর বেয়ে পিছলে নেমে যাচ্ছে। চিনতে পারছে স্পর্শটা। মৌখিক শব্দ দ্বারা যারা যোগাযোগ করে তাদের দুজনের কাছে যেমন পার্থক্য, মেটালিকসের ক্ষেত্রেও তেমন পার্থক্য থাকে।

জেনিভিল একটা স্ট্যান্ডার্ড সিগন্যাল পরীক্ষা, জিজেস করল একটু সেটী করা যাবে কি না, উত্তরে 'নো ইমার্জেন্সী'কল আসল।

দীর্ঘে দুই সর্বকালের স্বাভাবিক কাজকর্ম শুরু করল জেনিভিল। পোসলের জন্য শতাব্দের নিচে নিড়ালো—বাবছত পানিই আবার রিসাইকলড হয়ে নেমে আসছে। তখনই সে আবার যোগাযোগ করল।

'কম্পার?'

'জি, স্পিকার।'

'ট্রাভিজ এবং অন্য লোকটার সাথে কথা বলেছ?'

'পেলোরেট, জেনিভ পেলোরেট। জি স্পিকার।'

'লীড মিনিট সময় দাও, তারপর ভিডুয়ালের ব্যবস্থা করছি।'

কন্ট্রোল রুমে যাওয়ার পথে সুদা নোভী প্রস্রাবোধক জেমে তাকিয়ে কিছু বলতে চাইল। কিন্তু চৌকী অস্থূল রেখে চুপ করিয়ে দিল তাকে। এখনো তার মাইন্ডের আবেগ এবং শ্রদ্ধা জেনিভিলকে অস্থিত্তিতে ফেলে দেয়, কিন্তু ব্যাপারটা দীর্ঘে দীর্ঘে সহ্য হয়ে যাচ্ছে।

তার মাইন্ডের ছোট একটা ধারা সে নোভীর মাইন্ডের সাথে যুক্ত করে দিল। এখন আর মোয়েটার মাইন্ড না হুঁয়ে তার মাইন্ড কেউ হুঁতে পারবে না। তার অজান্তে অন্য কোনো বহিরাগত মাইন্ড ফিল্ড তাদের আশেপাশে ঢুকতে পারবেনা।

'কম্পার?' সে জিজেস করল।

'জি, স্পিকার।'

'শান্ত হও। তোমার মাইন্ড পরীক্ষা করতে হবে। বাধা নিওনা।'

'আপনি যা চান, স্পিকার। জিজেস করতে পারি কেন?'

‘নিষিদ্ধ হতে হবে যে কোমাকে কনভার্ট করা হয়নি।’

‘অমি জানি টেলিফোন আপনাকে রাতটেকি প্রতিদ্বন্দ্বী হয়েছে। কিন্তু তার নিষেধই-’

‘কিন্তু কয়েকটা, কাম্পার, বিল্ডার।-হ্যাঁ, কোমাকে কনভার্ট করা হয়নি।’

‘কুমি একটা সহযোগিতা করলেই ভিক্টোরিয়া কনভার্ট করা যায়।’
এরপরে যা ঘটল, সাধারণ শব্দ সেটিকে বলা যায় মায়া বা ইন্দ্রিয়াল, লোক সুপ্রতিষ্ঠিত দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের ছাড়া আর কারো পক্ষে সেটা ধরা যত্ন না। অনুষ্ঠিত নিয়ে তো নই, অতি আধুনিক যন্ত্রপাতি নিয়েও ধরা যাবে না।

ব্যাপারটা হচ্ছে যুদ্ধের প্রতিদ্বন্দ্বী তৈরি করে মাইকে সেটিকে খুঁটিয়ে তোলা, এমনকি সবচেয়ে ভালো মেটালিটিও আপস। কীপারীয়া অরুণে ছাড়া কিছু তৈরি করতে পারে না। কাম্পারের মুখ মাঝখানে আসছে, যেন পাতলা কীপারীয়া রেশমের পর্দার ওপাশ থেকে দেখা যাচ্ছে। জেনিভিল আসে তার নিজের চেহারাও কাম্পারের সামনে ঠিক একইভাবে উপস্থিত হয়েছে।

হাইপারওয়ার্ডে যোগাযোগ করলে, যোগাযোগকারী হাজার পারসের দূর থাকলেও মনে হবে যেন মুখোমুখি বসে কথা বলছে। জেনিভিলের অগ্রহে এই সুযোগ হয়েছে।

মেটালিটি ভিশনের কিছু সুবিধা রয়েছে। প্রধান সুবিধা, যখন ফাউন্ডেশন কোনো যন্ত্র নিয়েই সেটা ধরতে পারবে না। আরেকজন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের ধরতে পারবে না। মাইকের খুঁটিখুঁটি ধরতে পারবে, কিন্তু যন্ত্রটির যে যন্ত্র পরিবর্তন যোগাযোগ তৈরি করে সেটা ধরতে পারবে না।

একি-মিউলের ব্যাপার-বেশ, নোজীর মাইকের বিতর্কভাই সেটা নিষিদ্ধ করে জন্য যথেষ্ট।

‘সংক্ষেপে বল, কাম্পার, ট্রান্সিভিট এবং শেলোরেটের সাথে কোমার কি করা হয়েছে। সংক্ষেপে, মাইক লেভেল পর্যন্ত।’

‘অবশ্যই, স্পিকার,’ কাম্পার বলল।

বেশি সময় লাগল না। শব্দ, যুদ্ধের ভঙ্গি, মেটালিজম-এর সমস্ত বিখ্যাত যথেষ্ট সঞ্চিত করেছে, অথচ সাধারণভাবে কথা বলার চেয়ে অনেক বেশি কম জ্ঞানপ্রদান হয়েছে।

পড়ীর মনোযোগ নিয়ে দেখছে জেনিভিল। মেটালিটি ভিশনে কোনো বস্তু নেই। সত্যিকারের দৃষ্টিকোণে বা হাইপারভিশনের সময় প্রয়োজনের অতিরিক্ত বা ইন্দ্রিয়রমেশন বিট চলাচল করে। ফলে যে কেউ ইচ্ছা করলে প্রত্যেক বিট মিস করে পড়ে।

মেটালিটি ভিশনের রেশম পর্দার মধ্য দিয়ে নিখুঁত নির্যাপ্ততার বাবু করা হয়, তাই কোনো বিট মিস করা যায় না। প্রতিটা বিট তরুণত্বপূর্ণ।

ট্রান্সিভিটের ভুল শিকারীদের মনোযোগের অভাব পড়ে রোগের জন্য শিকার নানা রকমের পত্তন করতেন। সবচেয়ে বেশি যে পত্তনটা বলা হতো সেটা ছিল অধিকাংশ

সেই গল্পে বলা হয়েছে, কাম্পার নবল করার আগে মিউলের অগ্রহাচার নবল একজন মিশ্রপন্থী অভিনয়ের হাতে নৌদ্বার। সেই লোকটার অনুষ্ঠিত ছিল খোড়ার মতো। কাম্পার বিপোর্টে ‘হাউসিয়ার নাম’ করতামি তার ওপরে পড়েনি। সে ঘরে শেষ খবরটা ট্রান্সিভিটের পারিলের মতো তরুণত্বপূর্ণ কিছু না। এর মধ্যে দ্বিতীয় সংবাদ এসে নৌদ্বার, কিন্তু তখন আর কিছু করার ছিল না, কাটাতে হয় তিন নীচের বহর।

খটনা অবশ্য সেভাবে ঘটেনি, কিন্তু সেটা কোনো ব্যাপার না। পত্তনটা ঘরদের মনোযোগের অভাব পড়ে তুলতে রোগে জুগিয়েছে। হাজারীকনে জেনিভিল নিজের একটা তুল করেছিল। তখন তার শিকল, বৃদ্ধ কেনভার্ট-অগ্রহাচার কড়া খুলেন-বিভিন্ন করে বলেছিলেন, ‘খোড়ার মতো প্রাণী, তরুণ জেনিভিলস’ সেটাই তার জন্য যথেষ্ট ছিল।

কাম্পার শেষ করল।

ট্রান্সিভিটের আচরণ সম্পর্কে কোমার মতামত। কুমি তাকে আমানের সবার চেয়ে ভালো মনে। জেনিভিল জিজ্ঞেস করল।

‘একবারে পরিষ্কার,’ কাম্পার বলল। ‘মেটালিক ইন্ডিকেশন নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই। আমার কথা ও কাজে সে মনে করেছে অমি তাকে ট্রান্সিভিটের বা সিরিয়ার সেটের সবিয়ে নিতে উদ্ভিষ্ট। অর্থাৎ অমির মতে সে দেখানে আছে, দেখানেই থাকবে। তার সবার ঘরঘর ব্যাপারে অমি যথেষ্ট জোর দিয়েছি, যখন সে বুঝতে পারছে তার অগ্রহ আমার অগ্রহের বিপরীত, তখন সে যা আমার ইচ্ছা বলে মনে করেছে তার বিপরীত কাজ করবে।’

‘কুমি নিষিদ্ধ।’

‘বুঝেপুঁজি।’

জেনিভিল বুঝতে পারছে কাম্পারের কথা ঠিক। ‘অমি সন্তুষ্ট। নাকল কাজ দেখিয়ে। পৃথিবীর বেড়িও এটিভিটি নিয়ে কোমার পত্তন আমানেরকে সরাসরি মাইক ম্যানিপুলেশন-এর হাত থেকে বাঁচিয়েছে। চমৎকার।’

মনে হলো কাম্পার কই করে নিজেকে সামলাচ্ছে। ‘স্পিকার’ সে বলল, ‘অমি আপনাকে প্রশংসা গ্রহণ করতে পারছি না। পত্তনটা অমি তৈরি করিনি। এটা সত্য। সিরিয়ার সেটের সত্যিই পৃথিবী নামে একটা গ্রহ রয়েছে যাকে মানব সভ্যতার আসল জন্মস্থান হিসেবে ধরা হয়। হাজারো গ্রহটা প্রথম থেকেই বেড়িও একটিভ ছিল, সেটা বীরে বীরে বেড়ে গিয়ে এর মৃত্যু হয়। আমার পূর্বপুরুষদের মাক্‌গ্রায়ে একশো নবই বিবেচিত হয় প্রকৃত ইতিহাস হিসেবে।’

‘তাই? বেশ মজার।’ জেনিভিল বলল নিঃশব্দহিত গলায়। ‘দুশীর কথা হচ্ছে সত্য কথা বলা হয়েছে, সেখানে একটা অসত্যকে সমান তরুণ নিয়ে উপস্থাপন করা যায়। পালভার বলেছিলেন, ‘সত্যের হাত কাছাকাছি হবে, মিথ্যা তত শক্ত হবে, এবং সত্য নিজেরই হাতে সবচেয়ে বড় মিথ্যা।’

‘আরেকটা কথা: আপনি আসার আগ পর্যন্ত ট্রাভিজকে সেশেল দ্বীপের অন্য আমাকে সাধারণ অসীম কাজ করতে হয়েছে। এতে সে সন্দেহ করে ফেলেছে যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের অধীন।’

জেনিভিল মাথা নাড়ল। ‘আমার মতে সেটা বর্তমান পরিস্থিতিতে এতদূর নয় না। তার মনের যে অবস্থা তাতে এখন সে সম্বন্ধেই দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের সম্বন্ধে।’

‘স্পিকার, যদি আপনি আসার আগ পর্যন্ত ট্রাভিজকে এখানে অসীম কাজ প্রয়োজন হয় তাহলে আমি বরং আপনার কাছে আসি। আমার গ্রাহ্যে আপনার তুলে নেই। আর একদিন লাগবে-’

‘না, অবজারভার,’ জেনিভিল খাবারো গলায় বলল। ‘তুমি সেটা করতে না, তোমার জাহাজে একটা হাইপার রিলে রয়েছে, তুমি সেটা সরাসরে পাবেন না, তাই না?’

‘ইয় স্পিকার।’

‘যদি টার্মিনাস জানে যে তুমি সেশেল লাভ করছ, সেশেল তখন অ্যাথাসেডরও সেটা জানবে—অ্যাথাসেডর এটাও জানবে যে ট্রাভিজও এখানে লাভ করেছে। তোমার হাইপার রিলে টার্মিনাসকে জানাবে যে তুমি একজন পরোক্ষ নিষিদ্ধ বিন্দুতে গিয়ে ফিরে এসেছ; আর অ্যাথাসেডর জানাবে যে ট্রাভিজ তোমার ঘাটতি। এর থেকে তারা কি অনুমান করবে? টার্মিনাসের মেঘর যাচাই সংগ্রহস্থল, তাকে সতর্ক করে দিতে চাই না। চাইনা সে তার চুলি নিয়ে এখানে চলে আসে?’

‘উইথ রেসপেক্ট, স্পিকার—যদি একজন কমান্ডারকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি তাহলে তবু পারব কি আছে?’

‘হয়তো কারণটা খুব ছোট, আর যদি ট্রাউট না আসে তাহলে ছোট ছোট কারণ কারণ নেই। তুমি যেখানে আছ সেখানেই থাকো, অবজারভার। আমি সৌর তোমার সাথে যোগ দেব এবং তারপর-’

‘এবং তারপর, স্পিকার?’

‘কেন, তারপর আমি দায়িত্ব নেব।’

৪৯

মেটালিগি-ভিশন শেষ করে জেনিভিল অনেকক্ষণ সেখানেই বসে রইল—চিন্তিত।

তার মহাকাশযান ফাউন্ডেশনের যানচলার মতো মোটেই আধুনিক না, পুরনো। সেশেল আসার জন্য তাকে পাড়ি দিতে হয়েছে লম্বা পথ। এই সময় সে ট্রাভিজ উপর সমস্ত রিপোর্ট পরীক্ষা করেছে, প্রায় দশ বছরের সমস্ত রিপোর্ট।

সামগ্রিক এবং বর্তমান পরিস্থিতির আলোকে এখন আর কোনো সন্দেহ নেই যে, যদি পালভার টার্মিনাসে অনুপ্রবেশকারীদের নিয়োগ বন্ধ না করতেন, তাহলে ট্রাভিজ দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের জন্য অসাধারণ একটা সম্পদ হতো।

শতাব্দীর পর শতাব্দী দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন কতজন সেরা লোককে বিহীন করে ফেলে পিছু ছাড়ে সেটা বলা অসম্ভব। গ্যালাক্সির কোয়ান্টালিটিস জনসংখ্যা

এতদূরকে মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়। কেউ হয়তো ট্রাভিজের চেয়েও সেরা, কেউ তার চেয়েও নিম্ন মানের।

জেনিভিল আরও করে মাথা নাড়ল। টার্মিনাস না যেখানেই জন্ম হোক, ট্রাভিজের ব্যাপারটা এভাবে যাচাই ঠিক হয়নি। সেটা দেখিয়ে দেয়ার কৃতিত্ব অবজারভার সম্পদের।

ট্রাভিজকে অবশ্য এখন আর কাজে লাগানো যাবে না। পাড়ি-পিটে নেয়ার জন্য রাস বৈধ হয়ে গেছে, কিন্তু এখনো তার ভেতরে রয়ে গেছে জন্মগত অস্বাভাবিক, সম্পূর্ণ অনাচার তথা থেকে সমাধানের বের করার দুর্ভাগ্যময়তা, এবং—

বুঝ যাচ্ছে—বয়স হলও এখনো ফার্স্ট স্পিকার এবং সেরাদের একজন—কিন্তু একটা দরজা পেতেছিলেন। এখানে আসার পথে জেনিভিল যে বিশেষণ বৈধি করেছে সেটা না দেখেই তিনি বুঝেছিলেন, ট্রাভিজই হচ্ছে সমস্যার চাবি।

এবং তাকে স্পর্শ করা যাবে না। এই বিষয়ে জেনিভিল নিশ্চিত। যতক্ষণ না কোনো যাত্রা ট্রাভিজের আসল ভূমিকা তি, ততক্ষণ পর্যন্ত তাকে কোনোভাবেই হস্তক্ষেপ করা যাবে না। যেখানে এন্টি-মিউলার রয়েছে, সেখানে একটা তুলনামূলক তালিকা বুকের উপর একটা মাইক্রো সূর্যের বিচ্ছিন্নতা ঘটবে।

তার মাইক্রো ভেতর আরেকটা মাইক্রো ভেসে রয়েছে বুঝতে পারল। অন্যমনস্কভাবে তেঁতার একটা ব্যাপার ছিল যেন ট্রান্সমিটরিয়ান পোকামাকড় ভাঙাচ্ছে—যদিও মাইক্রো ভিত্তি, হাত নিখোঁদ। অন্য নিকের ব্যাপার বুঝতে পেরে তাকালো তখন তুলে।

খুশি নোভী হাতের তালু দিয়ে বোঁচকানো ছুঁক ডলছে। ‘মাক করবেন, মাস্টার, হাল করে মাথা বাঁধা শুরু হয়েছে।’

জেনিভিল সাথে সাথে অনুভব হলো। ‘দুর্ভাগ্য, নোভী। আমি কিছু ভাবছিলাম, খুব গভীরভাবে চিন্তা করছিলাম।’ ক্রান্ত—এবং আলতোভাবে সে মাইক্রো মোড়ানো আশ হাল করে নিল।

হাল করেই হাসল নোভী। ‘চলে গেছে। আপনার দহালু কথাবার্তা, মাস্টার, আমার উপর খুব ভালো কাজ করে।’

‘জালো কি হয়েছে? তুমি এখানে কেন?’ নিজেই জানার জন্য সে তার মাইক্রো আরো গভীরে ঢোকান উন্মোচন নিল। কিন্তু বারবার মেয়েটার গোপনীয়তা ভাঙতে আর ইচ্ছা হচ্ছে না।

নোভী আমতা আমতা করছে। জেনিভিলের দিকে একটু ঝুঁকে বলল, ‘আমি চিন্তা করতে গিয়েছিলাম। আপনি তাকিয়ে আছেন, কিন্তু কিছু দেখছেন না, শব্দ করছেন, মুখ নড়ছেন। ওখানে নীড়িয়েছিলাম—তবু পেয়েছিলাম, আপনার কোথায় কিছু হয়েছে—অসুস্থ—বুঝতে পারছিলাম না কি করব।’

‘ভেদম কিছু না, নোভী। ভয় পেয়ে না।’ আলতোভাবে মেয়েটার একটা হাত ধরল সে। ‘ভয়ের কিছু নেই। বুঝতে পেরেছ?’

তারা—একি শব্দ কোনো অবেশ—তার মাইত এই ভাবলো এই করে নিল।
নোভী মাইত সে শব্দ করে তুলতে চায় কিন্তু বাইরের প্রকারে সেটা এতদূর
করতে হবে ছোব তার দিখা হচ্ছে। বরং তবু কথা বলে দেখা যাবে।

‘নোভী, আমি তোমাকে সুরা বলে ডাকতে পারি?’

‘খুশী মর্জিন হয়ে গেল নোভীর।’ ‘ওই, মাস্টার, এমন করবেন না।’

‘কিন্তু কাকিয়ার্ট পেনিন তোমাকে এভাবে ডেকেছিল। আমি জানি।’

‘হ্যাঁ, ডেকেছিল, মাস্টার।’ এভাবেই পুরুষরা একটা মেয়েকে ডেকে যাবে কোনো
পুরুষ সঙ্গী নেই—তার বাগদান হয়নি—পরিপূর্ণ হয়নি। আপনি আমাকে ‘নোভী’
বলে ডাকলেই আমার সম্মান বাড়বে, আমি খুশী হবো। আশা করি ‘নোভী’ ডাকলে
কোনো সমস্যা হবে না।’

‘অবশ্যই না, নোভী।’

এই কথায় তার মাইত একেবারে প্রশান্ত হয়ে গেল এবং এতে জেনটিভলও খুশী
হলে, খুব বেশি খুশী। কেন সে এত খুশী হবে?

নিউল প্রথম ফাউন্ডেশনের বেইটী ডেরিলকে না থামানোর কারণেই তুলন হয়ে
গিয়েছিল তার পরিকল্পনা। কিন্তু এই ব্যাপারটা ভালো। এই হ্যাশিশ মহিলার
একিয়েন মাইতের হাত থেকে নিজেকে রক্ষার জন্য ব্যবহার করছে।

না, এটা সত্যি না—স্পিকার হিসেবে তার দায়িত্ব পালন সম্পূর্ণ করে না বরং
সে নিজের মাইত ভালোভাবে বুঝতে না পারছে বা সত্যকে এড়িয়ে যাবে। আর
সত্য হচ্ছে যখন মেয়েটা তার সাহায্য চাড়াই আসলে এবং সুখে থাকে যে
ডাকেও আনন্দিত করে তোলে। এবং (তার মতে) এতে কোনো সন্দেহ নেই।

‘বশো, নোভী।’

কমের শেষ মাথায় একটা চেয়ারে জড়োসড়ো হয়ে বসল সে। মাইত প্রায়
ভরপুর।

‘যখন দেবেছিলে আমি শব্দ করছিলাম, নোভী, সেই সময় আমি কথা জড়িত
দূরের একজনের সাথে। স্পিকারদের নিয়ে।’

জোখ নিতু করে ককশ সুবে নোভী বলল, ‘মাস্টার, স্পিকারদের অনেক দিন
আমি বুঝতে পারছি না। কাজটা পাহাড়ে চড়ার মতো কঠিন। আপনার কাছে অন্য
জনা আমার লজ্জা লাগছে। আপনি হাসছেন না তো, মাস্টার?’

‘সবাই সবকিছু পারে না। এতে লজ্জার কিছু নেই। আমার মতো শিল্প
বানানোর জন্য তোমার বয়স বেশি। কিন্তু তুমি যা জানো বা করতে পারো তা
জেনে বেশি কিছু জানার বা করার বয়স পার হয়ে যায়নি। আমি তোমাকে এই
মহাকাশবানের ব্যাপারে শিখিয়ে দেব। গল্পবো পৌছার আগেই অনেক কিছু শিখ
ফেলবে।’

নোভীর জোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। ‘সব ভালোভাবে শেখার প্রেটা করব, মাস্টার।’

‘আমি জানি তুমি করবে,’ সে বলল—তারপর একটু দিখা। তার মনে হলে
আলোচনার সময় কম্পর বুঝতে পারেনি সে একা না। সঙ্গীর ব্যাপারে কোন

আলাসই দেখি। সঙ্গে মহিলা থাকতি অস্বাভাবিক কিছু না। কম্পর এতে অস্বাভাবিক
হবে না। কিন্তু হ্যাশিশ মহিলা তারপরই মনে পড়ল যে কম্পর কখনো ট্রান্সিটের
যানি। কাজেই নোভীকে সে হ্যাশিশ বলে ডিনতে পারবে না।

মাথা সেড়ে ডিঙাটা নুর করে নিল। কম্পর জানুক বা না জানুক—কিছু যায়
আসে না। জেনটিভল দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের একজন স্পিকার। সেলডন গ্র্যানের
ভিতরে থেকে সে যা খুশী তাই করতে পারে—কেউ বাধা দিতে পারবে না।

‘মাস্টার, গল্পবো পৌছার পর আমরা কি ভালো হয়ে যাবো?’

জেনটিভল মুখ তুলে প্রয়োজনের চেয়ে জোর দিয়ে বলল, ‘আমরা কখনো
ভালো হবো না, নোভী।’

নোভী লজ্জিত হয়ে হাসল টিক গ্যালাক্সির আর দশটা সাধারণ মেয়ের মতো।

ইদর খটকি। হঠাৎ এই খেঁজা-বিকোঁকান অমশতির কারণেই পৃথিবীর
হঠাৎ তীব্র বিকাশ ঘটেছিল এবং ভাষণর ছড়িয়ে পড়েছিল গ্যালাক্সিতে। হঠাৎ
কোনো কারণে সৌর রেডিও একটির হয়ে পড়ে। এর থেকে ধারণা করা যায়
পৃথিবী হচ্ছে না ছিল-কোনোভাবেই না ইতিমধ্যে।

ট্রান্সিভ একটু চুপ করে রইল। ভাষণর বসল, 'অসমত কম্পারসে বিকাশ করা
কোনো কারণ নেই। আমাদেরইক সর্বোত্তম জানা যে হয়তো মিথ্যা কথা বলেছে।
আমরা মনে হয় আমাদেরই মিথ্যা কথা বলেছে। আর সত্যি কথা বললেও সে কারণে
রেডিও একটিরই এর বেশি যে সেখানে জীবন ধারণ অসম্ভব।'

শেলোরেটী অবশেষে শব্দক ভাষণের ভক্তি করল। 'পৃথিবীতে এর বেশি রেডিও
একটিই ছিল না যে প্রাণের বিকাশে বাধা দেবে। অসমত পৃথিবীতে প্রাণের বিকাশ
হয়তো। কাজেই জীবনের সাথে রেডিও এক্সিভিটি সম্পতিপূর্ণ না হয়ে বলা সম্ভব
সৌর প্রাণের কোনো উপায় নেই।'

'পারমাণবিক বিস্ফোরণ' ট্রান্সিভ বলল।
'এই কথা আমার আসছে কেন?'

'আমরা চাইছি পৃথিবীতে হঠাৎ পারমাণবিক বিস্ফোরণ ঘটেছিল।'
পৃথিবীর সবকোনো অঙ্গুণ। গ্যালাক্সির ইতিহাসে এমন কোনো রেকর্ড নেই

কোনো সময় কোনোই এর কোনো ছিলনা যে যুদ্ধের অস্ত্র হিসেবে পারমাণবিক
বিস্ফোরণ ব্যবহার করবে। ট্রান্সিভিয়ান প্রজা বিস্ফোরণের সময় যখন দুপক্ষই হল
পরি ছাড়া ততকাল হয়ে পড়েছিল, তখন জেনিভিপুরাণ খোরটি মিউশন বিভিন্ন
শব্দকর্ম সেখানে-

'নিজের স্ট্রীটর পোকেরা তাকে কটকটে কুলিয়েছিল। গ্যালাক্সির ইতিহাসে যদি
জানি, আমি দুটিনার কথা জানিয়েছি।'

'এমন কোনো দুটিনার রেকর্ড নেই যার ফলে কোনো প্রাণের রেডিও এক্সিভি
অসমতবিক বেড়ে গিয়েছিল।' নীরবাস ফেলল। 'আমার মনে হচ্ছে এখনো সম
নই না করে সিরিয়াস সেটের গিরে খোঁজ খবর করা উচিত।'

'হঠাৎ এতদিন যাবো, কিন্তু এখন-'
'হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি কথা বন্ধ করছি।'

অসমতের ট্রান্সিভ আবার একঘণ্টা জেগে রইল। মনে হচ্ছে হঠাৎ সে তার
দুটি অকর্ণণ করার পেরেছে। ভালো হবে সিরিয়াস সেটের ঘুরে গ্যালাক্সি ফিরে আস
কল-সবর মনোযোগ থাকবে অনন্যিতক।

কোনো অতিক সিদ্ধান্ত নিতে পারলো না। দুঃখপু দেখল ঘুমের মধ্যে।

৫১

পারামি মনোভাষণের মাঝে তারা আর শহরে আসতে পারল না। ট্রান্সিভ সৌর
এখন আর কিছু। তবে তারা একটা রেকর্ডারেল লাইব্রেরির ঠিকানা খোঁজা
পারল, সেখানে গিয়ে স্থানীয় ডট-গ্যামিবিং কম্পিউটার চালানো শিখল।

সবকালের সাথে দুজন জন্মের এবং বিশ্ববিদ্যালয়গুলো ঘুরে, এক কালের
সবকালে কাজেবকলো নিজে। মনোভাষণ নিজে সেখানে একজনপতিনী,
অবিরতজিগী, বা হার্টিন ইতিহাসে বিশেষজ্ঞদের ব্যাপারে কিছু পাওয়া যায় কি না।

'আহ' শেলোরেটী বলল।
'আহ' ট্রান্সিভ একটু কটন ঘুরে বলল। 'আহ কি?'

'এই নামটা, কুইনটোসেটক। পরিচিত মনে হচ্ছে।'
'কুইন টেনা'

'অবশ্যই না, তবে হঠাৎ তার লেখা পড়েছি। হঠাৎকি নিজে হঠাৎ-'
'এখন ফিরছিল, জেনক। নামটা পরিচিত মনে হলে এটাই হয়ে খটকি পড়ে।

সে আমাদের সাহায্য না করতে পারলেও পর কালে নিতে পারবে। ট্রান্সিভ উঠে
নীড়লো। 'তল সেপেল বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার পথটা জেনে নেই। যেহেতু লোক
টাইন আগে বাওয়ার কাজটা সেয়ে নিতে হবে।'

তার বিশ্ববিদ্যালয়ে উপস্থিত হলে দুপুরের পরে। জটিল গোলকমীনা পেরিয়ে
একিটকি বসে থাকা ততকালকে তাদের ট্রান্সেশের কথা জানিয়ে এখন অপেক্ষা
করবে।

'কাজেই,' শেলোরেটী অখতির সাথে বলল, 'ততকাল অপেক্ষা করতে হবে। দুটিন
সময় হয়ে গেছে।'

তল শেলোরেটীকে দুগুণিভমুক্ত করার জন্যই অবশেষে আসে সেখা মেয়েটিকে
হাশের নিকে দ্রুতপায়ে আসতে দেখা গেল। শায়ের জুতার বা লাল এবং কালী,
ট্রান্সিভ সময় মটিতে আসতে লেগে বিভিন্ন মহার উক্ত পুর ব্যক্তে।

সংকুচিত হয়ে গেল শেলোরেটী। তার পরশ ছিল মানুষের অনুকৃতিতে আখার
করার জন্য প্রত্যেক প্রাণের নিজস্ব পদ্ধতি রয়েছে, যেমন প্রত্যেকটাই নিজস্ব পথ
আছে। পথটা সমা হয়ে গেছে সেখা সে অবাক। আশা করছে আধুনিক ততকালসের
বেলুর শব্দকলোও সে মেয়ে নিতে শিখবে।

মেয়েটা শেলোরেটীর সামনে এসে নীড়লো। 'আপনার পুরো নাম, প্রফেসর?'

'জেনক শেলোরেটী, মিস।'
'কোনো এর থেকে এসেছেন?'

ট্রান্সিভ হাত তুলে চুপ করতে বলল, কিন্তু শেলোরেটী সৌ হঠাৎকি দেখল না বা
পাও নিল না। বলল, 'উইনাসে।'

দুপকনে গিয়ে ট্রেকল ততকালই হারি। 'প্রফেসর কুইনটোসেটকে যখন বলেছিলেন
প্রফেসর শেলোরেটী নামে একজন আপনাদের সাথে দেখা করতে চান, তিনি
আসছিলেন এই শোক যদি ট্রান্সিভাসের প্রফেসর শেলোরেটী হয় তাহলেই দেখা করব
নইসে করব না।'

শেলোরেটীর মুখের বা দ্রুত কয়েকবার বলল হলে। 'কুইন বলল, তিনি আমাদের
জেনক?'

'জাইতো মনে হচ্ছে।'

ট্রাভিজের নিকে ঘুরে পেলোরেট বোকার মতো হাসল। 'আমাদের জাহাজেই পারছি না - আসলে আমি মাত্র কয়েকটা অটিকেল লিখেছি, তাইনি কেউ-'' সে অম্বা নাড়ল। 'সেগুলো গুরুত্বপূর্ণ কিছু না।'

ট্রাভিজ একটু হেসে বলল, 'নিজেও অখ্যাত প্রমাণ করা বান দিয়ে চল এখানে যাক।' তারপর তরুণীর নিকে তাকিয়ে ভিজেস করল, 'তার কাছে পৌঁছানোর জন্য নিশ্চয়ই কোনো বাহনের ব্যবস্থা আছে?'

'হ্যাঁ! দুর্ভাগ্য! বিশিষ্ট এর বাইরে যেতে হবে না। - দুজনেই কি টার্মিনাস থেকে এসেছেন?' বলেই তরুণী হাঁটা শুরু করল।

দুর্ভাগ্য দুজন তাকে অনুসরণ করছে। ট্রাভিজ বিরক্ত হয়ে বলল, 'হ্যাঁ, কোনো সমস্যা?'

'আরে না, কোনো সমস্যা নেই। সেশেলের অনেকেই ফাউন্ডেশনরদের পছন্দ করেন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে আমরা অনেক বেশি আধুনিক। আমি হাইট স্কি, ক্রাসো এবং বাঁচতে দাঁও। অর্থাৎ ফাউন্ডেশনাররাও তো মানুষ। কি লম্বা দূরত্ব পারছেন?'

'বুঝতে পারছি। আমাদের এখানেও অনেকেই বলে সেশেলিয়ানরাও মানুষ।'

'সেরকমই হওয়া উচিত। আমি কখনো টার্মিনাসে ফাইনি। নিশ্চয়ই অনেক লম্বা শহর?'

'আসলে না, ট্রাভিজ নিরাসক্ত গলায় বলল। 'আমার মনে হয় সেশেল শহরের চেয়েও ছোট।'

'আপনি হ্যাঁটা করছেন। এটা ফাউন্ডেশন ফেডারেশনের রাজধানী হ্যাঁ না আরেকটা টার্মিনাস নিশ্চয়ই নেই?'

'না, যতদূর জানি, টার্মিনাস একটাই, সেখান থেকেই আমরা এসেছি - ফাউন্ডেশন ফেডারেশনের রাজধানী।'

'নিশ্চয়ই সেটা একটা বিশাল শহর। - আর আপনারা এরকম প্রচেষ্টার সাথে দেখা করতে। তাকে নিয়ে আমরা গর্বিত। প্যালেঞ্জির মত সর্বশ্রেষ্ঠ বলে বিবেচনা করি আমরা তাকে।'

'সত্যিই? ট্রাভিজ বলল। 'কিসের জন্য?'

'আপনি সত্যিই বলুন। তিনি প্রাচীন ইতিহাস খুব ভালো জানেন। আমি - আমি যতটুকু আমার পরিবারকে জানি, তার চেয়েও বেশি জানেন।'

যেহেতু খুব সহজেই তাকে ফাজিল হিসেবে ধরে নিয়েছে। ট্রাভিজ হাসল। 'প্রফেসর নিশ্চয়ই পৃথিবীর ব্যাপারে সব জানেন?'

'পৃথিবী?'' একটা অকিসের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে সে শূন্য পৃষ্ঠের দিকে তাকালো।

'সেই গ্রহ সেখান থেকে মানব জাতি ছাড়া শুরু করেছিল।'

'কি, আপনি প্রথম গ্রহের কথা বলছেন। মনে হয়। মনে হয় তিনি এ ব্যাপারে সব জানেন। কারণ, গ্রহটা সেশেল সেটের অর্ধস্থিত। সবাই জানে। - এটাই তার অধিক। আমি খবর মিষ্টি।'

'না, একটুও ভয়ানক, ট্রাভিজ বাধা দিল। 'আমাকে পৃথিবীর কথা বলুন।'

'আসলে আমি এটাকে কখনো পৃথিবী নামে ডাকতে চাইনি। যেকোনো ফাউন্ডেশনের বৈধ শব্দ। এখনো আমরা এটাকে বলি গ্যালা।'

ট্রাভিজ দ্রুত আড়চোখে একবার পেলোরেটের নিকে চাইল। 'আজ্ঞা? সেটার অবস্থান?'

'কেন? না। হাইপারস্পেসে হাবিয়ে গেছে, কেউ সেখানে যেতে পারে না। ফাউন্ডেশন দলীর কাছে গুনেছি, গ্যালা একসময় সত্যিকার মহাকাশে ছিল, কিন্তু গ্যালা অভিমানে-'

'মানুষের অন্যায়, অবিচার, বোকারী দেখে,' পেলোরেট ভিসভিস করে বলল, 'সে মহাকাশ থেকে চলে যায় এবং মানুষ হিসেবে যে সজ্ঞানদের সে প্যালেঞ্জিরে পৌঁছেছিল তাদের সাথে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করে।'

'আপনি গল্পটা জানেন? - আমার বাচ্চী বলেছিল এগুলো সব কুসংস্কার। এখন হাত ধরতে পারব। ফাউন্ডেশনের একজন প্রফেসর-'

দরজার উপরে ধাঁপসা বাঁচে কর্কশ সেশেলিয়ান কর্মচারী লেগা রয়েছে। তাদের কুনটোস্টিক, এ.বি.টি, তার নিচে লেগা প্রাচীন ইতিহাস বিভাগ।

যেহেতু একটা হাতের ডাকতির উপর আশ্রয় রাখল। কোনো শব্দ হলোনা, কিন্তু হাতের ধাঁপসা তার কেটে গিয়ে দুখ সাদা হাং ধাক্কা করল। অন্যমনস্ক গলায় কেউ বলল, 'সব করে পড়িয়ে দিন।'

'জানকি পেলোরেট, টার্মিনাস থেকে,' পেলোরেট বলল, 'সাথে রয়েছে একই গ্রহের পোশাক ট্রাভিজ।' সাথে সাথে দরজা খুলে গেল।

৫২

মহাশয়ী মানুষ। গায়ের চামড়া হালকা বাদামী। মরিচা রক্তের বৌকডানো তুল। রক্ত ঘুরে তাদের নিকে এগিয়ে এল। এক হাত বাড়িয়ে বলল, 'আমি এস, কিউ। আপনার সাথে পরিচিত হয়ে খুশী হলাম, প্রফেসর বুন।'

'আমার কোনো একাডেমিক টাইটেল নেই,' ট্রাভিজ বলল। 'প্রফেসর পেলোরেটের সঙ্গী মাত্র। তবু ট্রাভিজ ডাকলেই চলবে, প্রফেসর এনিটি।'

কুনটোস্টিক বিরক্ত হয়ে একটা হাত তুলল। 'না, না। এনিটি তবু একটা উপাধি, সেশেলের বাইরে এর কোনো গুরুত্ব নেই। তবু এস, কিউ বলে ডাকবেন। সেশেল আমাদের সামাজিক যোগাযোগের জন্য তবু নামের আদ্যাক্ষর ব্যবহার করি। দুজনের সাথে পরিচিত হয়ে খুশী হয়েছি, যদিও একজনকে আশা করেছিলাম।'

একটু থিমা করে ট্রাভিজের ডান হাত মুখে সে লাড়িয়ে দিল। ট্রাভিজ সেটা ধরে মাঝে সেশেলিয়ানদের অধ্যাক্ষরী ইতিহাস বড় অঙ্কত।

‘তবু’ কুইন্টসেটজ বলল। ‘আমার চেয়ারগুলো প্রাণহীন, আঁকড়ে ধরে না, কারণ চাইনা কোনো চেয়ার আমাকে জড়িয়ে ধরুক।’
ট্রাভিজ হাসল। ‘কে চায় তবু? আপনার এস, কিউ, মনে হচ্ছে সীমিতকালী কোনো গ্রহের নাম। স্যেপেলিয়ান মনে হচ্ছে না? মফ চাইনি, অলঙ্কার গ্রন্থ লক্ষ্যে রাখুন।’

‘কিছু মনে করিনি। ঠিকই ধরেছেন। পাঁচ প্রজন্ম আগে আমার পূর্বপুরুষ ছিলেন এসকন-এর বসিন্দা। ফাউন্ডেশন-এর সীমানা বাড়ানোর সময় তারা সেখান থেকে চলে আসেন।’

পেলোরেট বলল, ‘ফাউন্ডেশনের শব্দ থেকে আমরা কমা চাইছি।’

আন্তরিকভাবে হাত বাড়ল কুইন্টসেটজ। ‘পাঁচ পুরুষ আগে কি খাটো সেট নিয়ে আমার কোনো মাথা বাধা নেই। আপনারা কিছু থাকবে? পান করবেন? কোমল মিউজিক শুনবেন?’

‘যদি কিছু মনে না করেন,’ পেলোরেট বলল, ‘সরাসরি কাজের কথা মনে থাক, অবশ্য স্যেপেলিয়ান বীতিনীতি যদি বাধা না দেয়।’

‘কোনো ব্যাপার না। আসলে কতখানি খুশী হয়েছি, বলে বোঝাতে পারব না, ও পেলোরেট। মাত্র দুই সপ্তাহ আগে আর্কিওলজিকেল রিভিউতে আপনার অতিক্রম নিয়ে লেখা আটকাল পড়লাম। সংক্ষেপে চমৎকার ব্যাখ্যা দিয়েছেন।’

পেলোরেট লজ্জা পেল। ‘আপনি পড়েছেন সেজন্য আমি খুব আনন্দিত, সংক্ষেপ করতে হয়েছে কারণ রিভিউ পুরোটা ছাপতে চাইনি।’

‘লেখটা পড়েই আপনার সাথে দেখা করার জন্য আমি সজ্জিত হয়ে পড়ি। এমনকি টার্মিনাসে যাওয়ারও চিন্তাভাবনা শুরু করি, অবশ্য সেটা সম্ভব হচ্ছে না।’

‘কেন?’ ট্রাভিজ জিজ্ঞেস করল।

‘আসলে, ফাউন্ডেশন টেরিটোরিতে যোগ দেয়ার কোনো ইচ্ছা স্যেপেল-এর নেই এবং তাদের সাথে যে কোনো ধরনের সামাজিক যোগাযোগ নিষিদ্ধমূল্যে করা হয়। আমরা নিরপেক্ষ থাকতেই পছন্দ করি। এমনকি মিউলও আমাদের খটখটানি। ও কারণেই ফাউন্ডেশন টেরিটোরী-বিশেষ করে টার্মিনাস-ভ্রমণের যে কোন আবেদন সন্দেহের চোখে দেখা হয়। পবেষক হিসেবে আমি এখানে শেষ পর্ব অনুমতি পেতাম-কিন্তু এখন আর প্রয়োজন নেই। আপনি নিজেই চলে এসেছেন খুব অবাক হয়েছি। আমি যেমন পড়েছি, আপনিও কি আমার কোনো লেখা পড়েন?’

‘আমি আপনার লেখা পড়েছি। আপনার কাজের ব্যাপারে জানি এস কিউ সেজন্যই এসেছি। আমি আসলে দুটো ব্যাপারে খোঁজ নিচ্ছি, পৃথিবী-অন্যবসতি সর্বাধিকৃত মূল গ্রহ এবং গ্যালাক্সিতে বসতি স্থাপনের প্রথম চুপ। আর দ্বিতীয় হল এখানেই এসেছি স্যেপেল গ্রহে কিভাবে বসতি স্থাপন শুরু হয় সেটা জানতে।’

‘আটকাল পড়ে আমার মনে হয়েছে আপনি বিশেষ করে পৌরপরিচালক এবং কিবেনস্ট্রীর ব্যাপারে আগ্রহী।’

‘তার চেয়েও বেশি আগ্রহী ইতিহাস-সভা ঘটনা-যদি থাকে, সেগুলো নিয়ে। অন্যথায় পৌরপরিচালক বা কিবেনস্ট্রী হলও চলবে।’

কুইন্টসেটজ ছোট অফিস ঘরে পাড়চাটী শুরু করল। সামনে, পেলোরেটের দিকে তাকিয়ে, আবার পাড়চাটী করছে।

‘হ্যাঁ, স্যার।’ অবৈধ শব্দ বলল ট্রাভিজ।

‘অবুত। সত্যিই অবুত। মাত্র গতকালকেই-’

‘গতকালকে কি?’ পেলোরেট জিজ্ঞেস করল।

‘জমি বলেছি, ও পেলোরেট-আপনাকে জে.পি.বলতে পারি? পুরো নাম ডাকার অভ্যাস নেই।’

‘জমিই।’

‘জমি বলেছি জে.পি. আপনার সাথে দেখা করতে চেয়েছিলাম। কারণ গ্রহগুলোতে বসতি স্থাপন নিয়ে কিবেনস্ট্রীর এক বিশাল সমগ্র রয়েছে আপনার, অন্য আমদের গ্রহেরটা নেই। সেটাই আপনাকে দেখাতে চেয়েছিলাম।’

‘এর সাথে গতকালকের সম্পর্ক কি, এস, কিউ?’ ট্রাভিজ জিজ্ঞেস করল।

‘আমাদের একটা কিবেনস্ট্রী আছে, খুব গুরুত্বপূর্ণ। এতই গুরুত্বপূর্ণ যে আমাদের সমাজের সবচেয়ে পরিচি বিষয় মনে করা হয়-’

‘পরিচয়?’ ট্রাভিজ বলল।

‘জমি বোঝা বা এই ধরনের কোনো কিছুই কথা বলছি না। প্যাসকটিক স্ট্যান্ডার্ড অনুযায়ী এরকমই একটা অর্থ হয়। কিন্তু এখানে শব্দটার একটা বিশেষ অর্থ রয়েছে। এর অর্থ “অত্যন্ত গোপন,” এতই গোপন যে শুধু স্যেপেলি বাস্তবিকই এর পূর্ণ অর্থ জানে, এতই গোপন যে বাইরের কাউকে সেটা বলা যাবে না। এবং গতকালকেই ছিল সেই দিন।’

‘কিসের দিন, এস, কিউ?’

‘গতকাল ছিল ডে অফ ট্রাইট।’

‘আচ্ছা, মেডিটেশনের দিন। লোকজন চুপচাপ ঘরে বসে থাকবে।’

‘নেবকমই, বড় শহরগুলো বাদ দিয়ে। গ্রামা এলাকায় কিছু উৎসব পালন করা হয়।-কিন্তু আপনারা ব্যাপারটা জানেন দেখছি।’

ট্রাভিজের বিরক্ত ভাব দেখে পেলোরেট এতক্ষণ অস্বস্তি বোধ করছিল। এবার স্পষ্ট বাধা দিল। ‘গতকাল এখানে এসে কিছু কিছু ভেনেছি।’

‘সারলিনই ভেনেছি,’ মুখ বাকা করে বলল ট্রাভিজ। ‘তবু এস, কিউ, আমি পড়িত লোক না, কিন্তু একটা প্রশ্ন করছি। আপনি একটা পরিচয় ব্যাপারের কথা বলেন, যা বাইরের কারো কাছে বলা যাবে না। তাহলে আমাদের কলছেন কেন? আমরা তো বাইরের লোক।’

‘ঠিক, কিন্তু আমার কোনো কুসংস্কার নেই। জে. পির লেখা আমার মীথদিনের একটা বিশ্বাসকে আরো মজবুত করেছে। পৌরপরিচালক বা কিবেনস্ট্রী এমনই

তৈরি হয়না। সময়ে সময়ে যাই বিকৃত হোক, তার পেছনে কিছু না কিছু আছে।
তার যে অফ ড্রাইটের পিছনে যে সত্যটা আছে, সেটা নিয়েই আমার কাজ।
'সেটা নিয়ে কথা কটা নিজাপনা' ট্রাভিক্স জিজ্ঞেস করল।

কুইনটেনসেটিক কীং কীংকো। 'পুরোপুরি নিজাপনা যা। সময়ে সময়ে কখনো
আঁতকে উঠবে। তাদের হাতে অবশ্য কোনো ক্ষমতা নেই। ভাষাটা অতি জটিল।
ইতিহাস ব্যবস্থার প্রয়োজনেই এক কথা বলছি। যদি কোনো মানুষ সেটা
বিজ্ঞানীদের সঠিক আমার পেছনে দাঁড়াবে।'

'সে ক্ষেত্রে,' পেলোরেট বলল, 'আপনাদের পোশাক বিষয়টা আমাদের জানাবেন
এস, কিউ?'

'হ্যাঁ, কিন্তু তার আগে নির্দিষ্ট হতে হবে কেউ আমাদের বিরক্ত করতে না
ট্রেবিলের উপর একটা যন্ত্র বসে রাখল সে। 'এখন আর কেউ আমাদের হাত
পারবে না।'

'এখানে কোনো ছাড়পোকা নেই তো?' ট্রাভিক্স জিজ্ঞেস করল।

'ছাড়পোকা?'

'একটা যন্ত্র। যা নিয়ে মূর্খ বসেই কেউ আমাদের সেন্সকে পারবে, কখনো
পারবে বা মূর্খই করতে পারবে।'

'সেখানে এমন কিছু ঘটে না।' কুইনটেনসেটিক বলল আরও হঠাৎ।

ট্রাভিক্স কীং কীংকিয়ে বলল, 'আপনি যা বলেন।'

'বলে যান, এস, কিউ।' পেলোরেট বলল।

কুইনটেনসেটিক হ্যাঁ কীং করে চেয়ারে হেলান দিয়ে বলল, হাতের আঙুল
মাথাগুলো এক করে চিন্তা করছে কি বলবে। তারপর জিজ্ঞেস করল, 'তোমার
আপনি জানেন?'

'রোবট?' পেলোরেট বলল, 'না।' ট্রাভিক্সও মাথা নেড়ে নিজের অজান্তে
করল।

'কম্পিউটার কি সেটাতে জানেন?'

'নিশ্চয়ই,' ট্রাভিক্স অর্ধেক হঠাৎ বলল।

'বেশ, একটা মোবাইল কম্পিউটারাইজড যন্ত্র-'

'যন্ত্র তো যন্ত্রই।' ট্রাভিক্স এখনো অর্ধেক। 'বিভিন্ন ধরনের হয় এবং এগুলো
অন্য কোনো নাম আছে কিনা আমি জানি না।'

'যেগুলো দেখতে ঠিক মানুষের মতো সেগুলোই হচ্ছে রোবট।' কুইনটেনসেটিক
একই মূর্খ তার কথা শেষ করল। 'যন্ত্রের সাথে পার্থক্য হচ্ছে রোবট দেখতে
মানুষের মতো।'

'কেন মানুষের মতো?' পেলোরেট নিখাস বিশ্ময়ে প্রশ্ন করল।

'জানি না। খুব একটা কার্যকরী কিছু ছিলনা, মিস্টারই। 'রোবট' কখনো কোন
ভাষার খুব জটিল একটা শব্দ, আমাদের বিজ্ঞানীদের মতে "কাজ" করার জন্য
এক একটা যোগসূত্র রয়েছে।'

'যদি এমন কোনো শব্দ কখনো ভাবিনি,' ট্রাভিক্স বলল সত্যের পরাণে, 'যা
কনের সাথে "রোবট" এর মতো এবং "কাজ" এর সাথে কোনো সম্পর্ক আছে।'

পেলোরেট বলল, 'হয়তো বিশদীকৃত কোনো শব্দ। যন্ত্রগুলো শুধুমাত্র বিভিন্ন
কাজের জন্য ব্যবহার হতো, তাই "কাজ" শব্দের পরিবর্তে এটি ব্যবহার হয়েছিল।
-যদি হোক, আমাদেরকে এগুলো বলছেন কেন?'

'কারণ, এখন পৃথিবী ছিল একক রকম, বায়োলজিতে বলছি স্থাপন শুরু করার
আগে, ঠিক সেই সময় রোবট আবিষ্কার হয়। তারপর মালকজাতি বিরক্ত হলো
মুইকোপে ফাভরিক, কৃত্রিম, তৈরিক, যান্ত্রিক, জটিল, সরল-'

একটু সময় নিয়ে কুইনটেনসেটিক আবার শুরু করল, 'সুনির্দিষ্ট। খুব অফ ড্রাইট
যেক উদ্ভূতি না নিয়ে রোবট এর ব্যাপার ব্যাখ্যা করা সম্ভব নয়। সোজা কথা হচ্ছে
পৃথিবীর মানুষ রোবট তৈরি করল।'

'কেন তৈরি করেছিল?' ট্রাভিক্স জিজ্ঞেস করল।

'এতদিন পর কে বলতে পারে। হয়তো মানুষের মধ্যে কর্ম ছিল বলে তাদের
সাহায্যের প্রয়োজন ছিল। বিশেষ করে বায়োলজিতে বলছি স্থাপনের মতো বিশাল
কাজটা সম্পন্ন করার জন্য।'

'এই করার পিছনে যুক্তি আছে। বায়োলজিতে কলোনি স্থাপন করার পরপরই
রোবটের প্রয়োজন ঘুরিয়ে গেল। এজন্যই এখন আর ডিউম্যানয়েড যন্ত্র দেখা যায়
না।'

'সে যাই হোক, সহজ সরল ভাষায় আমি আপনাদের গল্পটা বলছি। পৃথিবীর
মানুষের প্রতিবেশী নক্ষত্রগুলোকে জনকিবরক বিভিন্ন রকম মানুষ কলোনি গড়ে
তুলল। নতুন কলোনিগুলোর হাতে পৃথিবীর চেয়ে বেশি রোবট ছিল। অন্যদিকে
পৃথিবী রোবটের ব্যবহার বন্ধ করে দিয়ে বিলুপ্ত করল।'

'তারপর কি ঘটল?' পেলোরেটের প্রশ্ন।

'কলোনিগুলো ছিল শক্তিশালী। নিজস্বের রোবটের সাহায্যে শিক গ্রহগুলো
পৃথিবী-মানার প্র্যানেটকে-পর্যভিত করল। কিন্তু কিছু লোক সক্ষম হলো পৃথিবী
থেকে পালিয়ে যেতে। তাদের কাছে ছিল আরো উন্নত মহাকাশযান এবং আধুনিক
হাইপারস্পেসাল ট্রাভেল। তারা যাত্রা করল আরো দূরের নক্ষত্র এবং সৌরজগতের
দিকে, লক্ষ্য মূর্খ স্থাপিত কলোনিগুলো থেকে সীমাহীন দূরত্বে এসে তারা তৈরি
করল রোবটহীন নতুন কলোনি-যেখানে মানুষ বাস করতে পারবে ইচ্ছামতো।
সেটাই হচ্ছে তথাকথিত টাইমস অফ ড্রাইট এবং ঠিক যেদিন সেশেল সেটের
-মূলর সেশেল গ্রহের মণ্ডিতে পৃথিবী থেকে আসা প্রথম মানুষ পা ফেলে, প্রতি
বৎসর সেই দিনটিকেই ডে অফ ড্রাইট হিসেবে পালন করা হয়। এই নিয়ম চলে
আসছে হাজার বছর ধরে।'

'মাই ডিয়ার চ্যান,' পেলোরেট বলল, 'আপনি বলতে চান সেশালের গোড়াপত্তন
হয়েছিল সরাসরি পৃথিবীর মানুষের দ্বারা।'

কুইনটেসেটজ থিরা করছে, একটু চিন্তা করে বলল, 'অভিনয়ালী যেইরা নিশা করায়।'

'কিন্তু আপনি যানতে পারছেন না।' ট্রাভিজ বলল।

'আমার মনে হয়—এই গ্রেট স্টারস, আমি মানি না। একেবারেই অস্বাভাবিক। কিন্তু সরকারকে না খেপানোর জন্য যুখে স্বীকার করতেই হয়। জেনি, আপনার আটকাল পড়ে মনে হয়েছে, গার্লটা আপনি জানেন না—রোবট এস কলোনাইজেশনের দুটো প্রোভ। একটা প্রোভ রোবটসহ কিন্তু যেই, অন্যটা রোবটবিহীন কিন্তু বিশাল।'

'না জানতাম না। আপনার কাছেই প্রথম অনলাইন, সেজন্য কৃতজ্ঞ। অতীত যদি এই জিনিসগুলো কোথাও পাইনি।'

'কুইনটেই পারছেন, আমাদের সমাজ ব্যবস্থা কত শক্তিশালী। এটা দেশেই গোপন ব্যাপার—পরিচয় বিধায়।'

'হয়তো, ট্রাভিজ তখনো পলায় বলল। 'কিন্তু কলোনাইজেশন-এর দ্বিতীয় প্রোভ-রোবটবিহীন প্রোভ—নিশ্চয়ই বিভিন্ন নিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। কেন এটা শুধু সেশেলেরই গোপন ব্যাপার হবে?'

'অন্য জায়গাতেও নিশ্চয়ই আছে, তারা গোপন রেখেছে। স্বতন্ত্রশীলতায় পালন পৃথিবীর মানুষ প্রথম পা রাখে সেশেলে। এখান থেকেই তারা পালনজিহ্নে ছড়িয়ে পড়ে।'

'এটা নিয়ে পরে কথা বলা যাবে।' পেলোরেট বলল। 'আমি আমার কাজে ফিরে যাই। যে প্রশ্নটা করব সেটার উত্তর পেলে অনেক কিছু জানা হয়ে যাবে—'

ট্রাভিজ বাধা দিল। 'একটু জেনক, ভালোমানুষ এস, কিউ, আর পত্র এখন শেষ করেননি। পুরনো কলোনী এবং তাদের রোবটের কি হলো? পত্র কিছু না নেই।'

'খুব সামান্যই। স্বভাবতই মানুষ এবং হিউম্যানয়েড বেশদিন একসাথে টিকতে পারেনি। রোবটসহ গ্রহগুলো ধ্বংস হয়ে যায়।'

'আর পৃথিবী?'

'মানুষ সেই গ্রহ ত্যাগ করে এখানে বসতি স্থাপন করে এবং আরো (স্বতন্ত্রশীলতা বিশ্বাস করে না) অন্যান্য গ্রহে।'

'নিশ্চয়ই সব মানুষ পৃথিবী ত্যাগ করেনি। সেটাকে মল্লভূমি বানিয়ে ফেলেনি।'

'সেখয়, আমি জানি না।'

'পৃথিবী কি রেডিও-এক্টিভ ছিল?'

কুইনটেসেটজকে অতীত দেখালো। 'রেডিও-এক্টিভ?'

'সেটাই জিজ্ঞাস্য করছি।'

'আমার জানা নেই। কখনো ভাবিনি।'

একটু চিন্তা করে ট্রাভিজ বলল 'এস, কিউ, আপনার সময় নষ্ট করলাম।' পেলোরেট তেঁরা করল বাধা দেয়ার, কিন্তু ট্রাভিজ ইটিকে চাল নিয়ে তাকে খামিয়ে দিল।

'কুইনটেসেটজ বলল, 'সহায়্য করতে পেরে আমি খুশি।'

পূর্বনিয়মে আপনার যদি কিছু প্রয়োজন হয়, তদু নাখতি বলুন।'

কুইনটেসেটজ আত্মকৃতভাবে হাসল। 'যদি জে, পি, আজকের আলোচনা নিয়ে আর কোনো সেশায় আমার নামটা না বলেন, তাহলেই যথেষ্ট প্রতিদান দেয়া হবে।'

'আপনাকে পুরস্কৃত করা উচিত। যদি টার্মিনাসে আসতে পারেন তাহলে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে ডিজিটিং অলার হিসেবে কাজ করার সুযোগ পাবেন। দেশেই হতোবা ফার্মেশনকে পছন্দ করে না, কিন্তু টার্মিনাসে প্রাচীন ইতিহাস নিয়ে কোনো সেমিনারে অংশগ্রহণ করার সরাসরি প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করতে পারবে না।'

সেশেলিয়ান অর্থেক উঠে দাঁড়ালো। 'আপনারা সেই ব্যবস্থা করতে পারবেন?'

'জে পি, তিকই বলেছে। এবং আমাদের ব্যর্থ হুশী করবেন, তেঁরাও হবেন ভক্ত জোড়ালো।'

তুক কুঁচকালো কুইনটেসেটজ। 'কি বলতে চান, স্যার?'

'পাতা সম্পর্কে আমাদের সব কিছু বলুন।' ট্রাভিজ বলল।

কুইনটেসেটজ এর মুখের সব আলো নিজে গেল দশ করে।

৫৩

মধ্য নিচু করে বসে আছে কুইনটেসেটজ। অন্যমনস্কভাবে আশুল ঢালাচ্ছে ছোট করে হালি বোঁকড়ানো তুলে। মুখের ভাব দেখে মনে হয় প্রতিজ্ঞা করেছে কথা না বলার।

ট্রাভিজ তুক উপরে তুলে অপেক্ষা করছে। শেষ পর্যন্ত কুইনটেসেটজ ঢালা পলায় বলল, 'দেবী হয়ে গেছে—বেশ অস্বাভাবিক।'

একটু আগেও সে চমককার প্যালাকটিক ভাষায় কথা বলছিল, এখন বলছে সেশেলের অতীত ভাষায়।

'অস্বাভাবিক, এস, কিউ?'

'মুরোপুবি ব্যত হয়ে গেছে।'

ট্রাভিজ মধ্য নাড়ল। 'আর ভাবতে পারছি না। কিনা পেয়েছে। চালুন এস, কিউ, আমাদের সাথে থাকুন। তারপর পাতা নিয়ে আলোচনা করা যাবে।'

কুইনটেসেটজ দ্রুত উঠে দাঁড়ালো। বাবী মূর্তনের থেকে সে লখা, কিন্তু ব্যাক আর দুর্বল। এখন আরো দুর্বল মনে হচ্ছে। লম্বা শেষে বলল, 'অতিথিগৃহস্থার কথা তুলেই গিয়েছিলম। আপনারা অতিথি। আমাদের খাওয়াবেন, সেটা শোভা পায় না। আমার বাড়িতে চালুন, খুব বেশি দূরে না। বাড়িতেই আলোচনা ভালো হবে। মুরোপুবি ব্যাপার হচ্ছে বেশ কিছু খাওয়াতে পারবেন। আমি আর আমার স্ত্রী নিরামিষভোজী।'

‘আমি মনে তো, শি, একটা খাবারের কুঁড় খাচ্ছি। আমায়োনা নিয়ে কতটা সুখের মোহ থাকে-আমি বলি।’

‘আমায়োনা খাই হোক, চমককার খাবারের প্রতিজ্ঞা নিয়ে গতি।’

‘সেখনিয়ান মাল্লা আমায়োনা হকম করতে পারেন।’

‘আমি আমায়োনা হকমের জন্য আমায়োনা করছি, এস, কিউ?’ ট্রান্সিভ ইন্ডিয়ান বলা।

‘কিন্তু একসাথে ইন্ডিয়ান? কথিতভাবে তেল কোনো দেশ থেকে।’

‘কুইনটোসেটিক বলল, ‘আমি তোমার প্রতিজ্ঞা নিয়ে গতি।’

‘কিন্তু সলী কুইনটোসেটিক সবে পতিত হওয়ার ওটা করছেন। আমায়োনা হকম করে ট্রান্সিভের সাথে এর মতো হকম করে।’

‘শেখ শব্দ হারা বেহিমে এসে বোলা আমায়োনা। আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘কিন্তু একসাথে ইন্ডিয়ান? কথিতভাবে তেল কোনো দেশ থেকে।’

‘কুইনটোসেটিক বলল, ‘আমি তোমার প্রতিজ্ঞা নিয়ে গতি।’

‘কিন্তু সলী কুইনটোসেটিক সবে পতিত হওয়ার ওটা করছেন। আমায়োনা হকম করে ট্রান্সিভের সাথে এর মতো হকম করে।’

‘শেখ শব্দ হারা বেহিমে এসে বোলা আমায়োনা। আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

‘আমায়োনা হকম করে, আমায়োনা হকম করে।’

অবজ্ঞা করে। কিছু কথা আপনি সবচেয়ে আমাদের মনের পাশে।
আমরা জানতে পেরেছি যে আসলে পাখিই হচ্ছে পৃথিবী এবং মানুষের আত্মা
হয়ে হাইপারস্পেসে হাবিয়ে গেছে।

‘এসব আজকের কথা কে বলছে আপনাকে?’

‘বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন বলেছে।’

‘কৃষ্ণাচার?’

‘আপনি যে গল্পটা বলছেন তার সাথে এর কোনো সম্পর্ক নেই।’

‘না, অবশ্যই না। সাধারণ অশিক্ষিত মানুষের মধ্যে প্রচলিত ভুলকথা যাঁরা

কিছুই না এটা।’

‘আপনি নিশ্চিত?’ ট্রাভিস ঠাণ্ডা গলায় বলল।

কুইনটসেটজ চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে উজ্জ্বল খাবারের নিকে ভাজিয়ে গেল।
তারপর বলল, ‘চলুন, লিভিংরুমে গিয়ে বসি। এখানে বসে এসব আলোচনা করতে
আমরা খ্রী আর কুম্ভী পরিষ্কার করতে পারবে না।’

‘এতলো আসলেই ভুলকথা?’ পাশের ঘরে বসতে বসতে ট্রাভিস আবার গল্প
করল। আকাশের চমককার দৃশ্য চোখে পড়ে। ঘর অন্ধকার, কুইনটসেটজ
অবয়ব ছায়ার মতো দেখাচ্ছে।

‘কি মনে হয় আপনাকে?’ কুইনটসেটজ বলল। ‘কোনো এক পরিচিত
হাইপারস্পেসে হাবিয়ে যেতে পারে। মনে রাখবেন সাধারণ মানুষের আত্মার
ধারণাও নেই হাইপারস্পেস আসলে কি?’

‘সত্যিকথা বলতে কি,’ ট্রাভিস বলল, ‘আমি নিজে অনেকবার হাইপারস্পেসে
গেছি। অথচ আমারই কোনো ধারণা নেই সেটা কি।’

‘আসল কথা হচ্ছে, পৃথিবী আর সেখানেই হোক, —সেখান ইউনিয়নের
কাছেও নেই, যে গ্রহের কথা বলছেন সেটা পৃথিবী না।’

‘পৃথিবী কোথায় সেটা যদি নাও জানেন, এস, ভিডি, যে গ্রহের নাম কখন
সেটা কোথায় রয়েছে নিশ্চয়ই বলতে পারবেন। এটা সেশেল ইউনিয়নের
ভেতরেই রয়েছে। আমরা জানি, তাই না পেলোরেটা?’

পেলোরেটা অনুমনকভাবে বসেছিল, নিজের নাম শুনে চমকে উঠল, ‘অঁ
জানি, গোলাপ, গায়া কোথায়।’

‘কখন জানলে, জেনে?’

‘আজকে সন্ধ্যায়। এখানে আসার পথে আপনি পাঁচ বোনকে পেঁচিয়েছেন, ও
কিউ। শকুন্তলের মাকদামে একটা অনুজ্বল নক্ষত্র রয়েছে। আমার মনে হয় সেটা
গায়া।’

কুইনটসেটজ আমতা আমতা করছে, অন্ধকারে ঘুঁষের ভাব বেঁধে গেল।
‘বেশ, আমাদের জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা তাই মনে করেন। গ্রহটা ওই নক্ষত্রের
কাছে।’

‘বেশ, ওঁদের সবচেয়ে বলুন। কো.অর্ডিনেটস জানেন?’

‘আমি না।’ কুইনটসেটজ তার মারফুখে হাত উঠল। ‘সৌরজগতের কো-
অর্ডিনেটস পুরোন আপনি জ্যোতির্বিজ্ঞানীদের কাছে, তবে সবচেয়ে পুরোন না। ওই
নক্ষত্র যাওয়ার কোনো অনুমতি দেয়া হয় না।’

‘জেনা আপনার মনের ট্রাভিস অনুযায়ী, হ্যাঁ, রাজনৈতিকভাবে না?’

‘অবশ্যেই আপনার জেনা ট্রাভিস অশেখা করছে। কেউ কিছু না বললে সে উঠে

বেরিয়ে।’ জায়গার কুইনটসেটজ, এই তথ্যগুলো আমার জন্য না, সরকার
জটিলতাদের জন্য। জোর করে আমি কিছু জানতে পারব না। আপনি চেয়েছেন না
জটিলতায় আমি কথা হব আমাদের আত্মসেভের কাছে যেতে। চাইনা ব্যাপারটা
প্রত্যক্ষাভাসিত কোনো ঘটনার জন্য নেই। সেশেল ইউনিয়নও নিশ্চয়ই চাইবে
না।’

‘জটিলতাদের কেন সরকার?’

‘জেনা আপনাকে আমি বলতে পারব না। ঘটনা সরকারী পর্যায়ে চলে গেলে
সেশেলের জন্য খারাপ হবে, আমার জন্যও। কারণ আমাকে কঠিন নির্দেশ দেয়া
হয়ছে যে তথ্যগুলো সরকারকে বিব্রত না করে সজ্ঞার করি। বলুন তাহলে, কেন
জটিলতা গায়ায় কথা আলোচনা করেন না। কথা বললে আপনাকে ফ্রেডের করা
হবে, এটা অন্য কোনো শক্তি দেয়া হবে? সরাসরি বলুন আমাকে কি উপর মহলে
হয়ে আছে?’

‘না, না,’ কুইনটসেটজ বলল, পুরোপুরি বিধাভ্রষ্ট। ‘সরকারী ব্যাপারে কিছু
জানতে পারব না। আমরা শুধু ঐ গ্রহ নিয়ে কথা বলি না।’

‘কৃষ্ণাচার?’

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ। কৃষ্ণাচার। —সেশেলের কসম, আমিও ওদের মতোই বোকা, যাঁরা
আপনাকে বলছে গায়া হাইপারস্পেসে চলে গেছে —বা আমার খ্রী মতো, যে
কুম্ভী শেলমায়েই ঘর থেকে বেরিয়ে গেছে, এমনকি হায়তো বাড়ি থেকেও—’

‘ব্যপারের কয়ে?’

‘অনেকটা। এমনকি নামটা উচ্চারণ করতে আমাকও ভয় হয়। গায়া। গায়া।
শুধু আমার কোনো ভক্তি করেনি। তারপরও অস্বস্তি হয়। কিন্তু বিশ্বাস করুন
গায়ায় মুঠের কো.অর্ডিনেটস আমি জানিনা, তবে পাওয়ার ব্যাপারে সাহায্য করতে
পারি। ইউনিয়নের কেউ এই গ্রহ নিয়ে কথা বলি না। নামটা মুখে ফেলছি মনে
থেকে। সামান্য ঘটনাক্রমে জানি— প্রকৃত ঘটনা, কোনো অনুমান না —সেটা আপনাকে
বলতে পারি। মনে হয় না এর বেশি কিছু কেউ বলতে পারবে।’

‘আমরা জানি গায়া বেশ জটিল গ্রহ। কেউ কেউ মনে করেন এটা গ্যালাক্সির
এই অংশের সবচেয়ে জটিল গ্রহ, তবে আমরা নিশ্চিত না। সেশেলের বলে সেশেল
সবচেয়ে জটিল, ভয় বলে গায়া সবচেয়ে জটিল। মুঠের মধ্যে সমস্ত সাধনের
একমাত্র উপায়, যদি ঘরে দেয়া হয় গায়াই হচ্ছে পৃথিবী, কারণ সবাই জানে
সেশেল বসতি শুরু করেছিল সরাসরি পৃথিবীর মানুষ।’

"অনেক ইতিহাসবিদের ধারণা - গায়া গ্রামের গোড়াপত্তন হয়েছিল কুইনসেসিট। এটা আমাদের ইউনিয়নের কোনো কলোনি না বা আমাদের ইউনিয়নের শাখা হিসেবে। বরং তখন বলা যাবে না গায়াতে বসতি স্থাপন, সেখানে বসতি স্থাপন আগে না পরে হয়েছিল।"

'কোথা যাচ্ছে, আপনি নিজে কিছু জানেন না। যা বলছেন সবই আমাদের কল্পনা আর বিশ্বাস।'

কুইনসেসিট বিঘ্নভাবে মাথা নাড়ল। 'ঠিক তাই। আমাদের গায়ার অধিবাসীরা ব্যাপারে আমরা অনেক পরে সচেতন হয়ে উঠি। প্রথমে আমরা বার মিলে ইউনিয়ন গঠন করা নিয়ে, প্যালাকটিক এম্পায়ারের সাথে যুদ্ধবিগ্রহ নিয়ে, সন্ত্রাসজোর প্রদর্শন হিসেবে নিজেদের ভূমিকা এবং ভাইসরয়দের অত্যাচার নিয়ে।

'ইমপেরিয়াল শাসন যখন অনেক বেশি দুর্বল হয়ে পড়েছিল, সেই সময়ের এক ভাইসরয় হঠাৎ গায়ার অধিবাসী ধরতে পারেন। বুঝতে পারেন মীর্জান শেখের পায়ে সেশেল প্রদেশ এবং এমনকি সন্ত্রাসজোর কাছ থেকেও স্বাধীন হয়ে আসে। তারা নিপুণভাবে নিজেকে নিষেধ এবং গোপন করে রেখেছিল, ফলে আর শত্রুও বুঝে কিছু জানা যায়নি। তিনি এটা নথি করার সিদ্ধান্ত নেন। নিরস্ত্র কিছু করা যায়নি। তবে তার অভিযান ব্যর্থ হয়েছিল। যুদ্ধযানগুলো দ্বিধা এসেছিল নিজের অবস্থায়।

"ভাইসরয়কে ধরা হতো সন্ত্রাসজোর প্রতিনিধি। কাজেই তার পরজন্ম আর বুঝি হয়েছিল। কতক এর ফলেই আমরা পাই স্বাধীনতা, যুদ্ধ এই ইম্পেরিয়াল কাছ থেকে। এখনো সেই দিনটাকে ইউনিয়ন ভেে হিসেবে পালন করা হয়। কৃতজ্ঞতাভাবশ্রী অন্য এক শতাব্দী আমরা গায়াকে ঘটাইনি। একসময় আমরা সন্ত্রাসবাদী ভিত্তি তুলে ধরি। গায়া নথি করার সিদ্ধান্ত নেই। একটি টুট পত্রিকা হয়। কাল হয়ে যায় সেটা।

'এরপর, কয়েকবার বণিজ্য করার চেষ্টা করি - সেই চেষ্টাও ব্যর্থ হয় যা। গায়া পুরোপুরি তার একাকীত্ব বজায় রেখেছিল এবং জনমতের জন্য কোনো প্রকার সাথে কখনই বণিজ্য বা যোগাযোগ করার চেষ্টা করেনি। কারো বিরুদ্ধে কোন সামান্যতম ব্যবস্থা নেইনি। তারপর-"

সেবারের হাতলে একটা কোঠাম তিপে কুইনসেসিটের আলো স্থাপন। তা কাছাকাছি তার। 'আপনারা যেহেতু ফাউন্ডেশনের ন্যায়বিক, মিউলের কথা সবার মনে আছে।'

ট্রান্সিভের চোখ মুখ গরম হয়ে উঠল। পঁচ শতাব্দীর ইতিহাসে একমাত্র টিপে ফাউন্ডেশনকে পরাজিত করতে পেরেছিল। যারা ফাউন্ডেশনকে শত্রু মনে করে, তা খোঁজা সেবার জন্য মিউলের নামটা বলে। কুইনসেসিটের আলো সেবারের মুখের প্রতিফলিত সেবার জন্য।

'হ্যা, মিউলের কথা মনে আছে।' ট্রান্সিভ বলল।

মিউল, কুইনসেসিটের বলল, 'আমি ফাউন্ডেশন চেয়ারম্যানের মতো একটা বিশাল সন্ত্রাসজাল চালাচ্ছি। কিন্তু আমাদেরকে কখনো শাসন করেনি। এমনি নিয়ে গায়ার সময় তার সাথে আমরা নিরপেক্ষ ও শান্তি চুক্তি করি। যুদ্ধের আগ পর্যন্ত সে আমাদের কাছ থেকে আর বেশি কিছু চায়নি। সে অত্যন্ত দীর্ঘনিদ্রা, ছিল মানসিক।'

'তারপরে সে যুদ্ধবাজ মনসলদার, ট্রান্সিভের বিরুদ্ধে সুরে বলল।

'ফাউন্ডেশনের মতো' কুইনসেসিটের এর মুখের জবাব।

ট্রান্সিভ কোনো কালজ্ঞানিক জবাব নিয়ে না পরে বিরক্ত সুরে বলল, 'গায়ার ব্যাপারে আর কিছু বলার আছে?'

'মিউলের একটি মন্তব্য। একজন প্রত্যাশনশীল মতে, মিউল একা ইউনিয়নের কলোনিয়াল প্রেসিডেন্ট ব্যালোর মতো ঐতিহাসিক সঞ্চালনে, চুক্তিতে সই করার সময় কখনো কখনো ট্রান্সিভের মিউল বলেছিল, 'এই চুক্তির ফলে হোমোজ গায়ার প্রতিও নিরপেক্ষ থাকবে। ভালো হবে হোমোজের জন্য। এমনকি অমিও গায়ার দিকে এগিয়ে না।'

ট্রান্সিভ মাথা নাড়ল। 'কেন এভাবে। সেশেল নিরপেক্ষ থাকতে অস্বীকার, গায়া কখনো গায়ার সাথে লড়াই করেনি। মিউল চেয়েছিল পুরো প্যালাকটিক মনসল করতে, কিন্তু নিজের নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় কোথায়।'

'হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ, কুইনসেসিটের বলল, 'কিন্তু প্রত্যাশনশীল লোকটা আমাদের একজন কলকবুর্পু ব্যক্তি। তার মতে, মিউল বলেছিল, 'এমনকি অমিও গায়ার দিকে এগিয়ে না। তারপর শোন যাওয়া এমন কিছু করে বলেছিল, 'আবার।'

শোন যা না এমনভাবে বললে, সে তখন কিভাবে?'

কাল, সেই সময় মিউলের কলম নিজে পড়ে গিয়েছিল। কুঁকি সেটা কুঁকি সেবার সময় সেশেলিয়ানের কান চলে গিয়েছিল তার মুখের কাছে। তখনই অনেকে 'আবার' মিউলের মুক্তার আগে সে এ ব্যাপারে কিছু বলেনি।

'তার কানখনো গরম হতে পারে।'

'না সেশেলিয়ানের আমরা বিশ্বাস করি।'

'যদি কানখনো হয়?'

চুক্তিতে সই করার সময় ছাড়া, মিউল কখনই সেশেল সেটের চেয়ারে বা শাখাবি আসেনি, অস্ত্রত প্যালাকটিক নটিকে তার অধিবাসীদের পর। তার আগে হ্যাঁ, এসেছিল।

'কো?'

'কো, কোথায় এসেছিল মিউল?'

'সেবার কেউ জানে না।' ট্রান্সিভ বলল।

'সেশলে আমরা অনেকেরই বিশ্বাস করি, মিউল এসেছিল গায়ার।'

'একটা শব্দ শুনেই এমন সিদ্ধান্ত নিলেন?'

'অশ্লীল। মিউলকে কখনো পরাজিত করা যায়নি, কারণ তার ছিল অমুত মেডেল পাওয়ার। গায়াও কখনো পরাজিত হয়নি।'

‘গাছ পরিত্যক্ত হইনি, আর মানে এই না যে পরিত্যক্ত করা যাবে না?’
‘একটুকি মিউলও সেটিকে এগোয়নি। বেকর্ড খেটো দেখতে লাগলে সেখানে
হালকা হালকা সোঁটার এত খতীন ছিল কি না। আর আপনি জানেন, কলিকাতার
উদ্দেশ্যে যার গাছ পরিত্যক্ত, তারা কিতে এসেছিল কি না? আমরা এত ভয় করে
য়েন?’

‘মানে হচ্ছে আপনিও কুলাছোরে বিশ্বাস করেন?’ ট্রান্সিভার বলল।

‘না ইজা ভয় তাই বলেন। মিউলের পর থেকেই আমরা গাছের কথা ভাবি
করাও বন্ধ করে দিয়েছি। যদি ভাবি যে মহাকাশে এটা নেই, তাহলে কিভাবে গাছ
করি। গাছ হাইপারস্পেসে চলে গেছে - এই গাছটা হঠাৎ সর্বকণ্ঠে গোপন হয়ে
করেছে যেন মানুষ তুলে যায় এই নামে সত্যিই একটা নক্ষত্র আছে।’

‘আপনি মনে করেন গাছ হলো অনেক মিউলের গ্রহ?’

‘হতে পারে। ভালোর জন্য একটা পরামর্শ দিচ্ছি। যাকেন না কখনো, যাকেন
আর নিব্বতে পারবেন না। ফাউন্ডেশন গাছকে ঘটিয়ে মিউলের স্টোরে বসে বেকর্ড
করবে। আপনাদের আশ্বাসভরকে কখনো বলতে পারেন।’

‘আমাকে গাছের কো-অর্ডিনেটস এনে দিন, এখনই আপনাদের গ্রহ থেকে চলে
যাবো। আমি গাছের যাবো, গিয়ে ফিরেও আসব।’

‘দেব। অ্যান্টোনিমী ডিপার্টমেন্ট রাতেও কাজ করে। পরালে এখনই এসে দেখ
-কিন্তু আবারো বলছি গাছকে পৌঁছান চেষ্টা করবেন না।’

‘আমি চেষ্টা করতে চাই।’

কুইনটেসেটজ গ্রান গলায় বলল, ‘আপনি আহুহত্যা করতে যাচ্ছেন।’

ফরওয়ার্ড

০৫

জেনারেল শেলভেরটের মন খারাপ। অর্ধশতক বেশি করে। ‘তাকিয়ে আছে কুন্স
শাওয়ারসের দিকে।’

‘সেনিটিন গাছ হোলান্ড, পোলান্ড। চমককার অকল্পিত গ্রহ। আরো অনেক কিছু
জানার ইচ্ছা ছিল।’

কলিনটোর থেকে যোগ তুলে ট্রান্সিভার হঠাৎ ভাবের হাল। ‘ইজা কি আমাদের
ফিল্ডের কি চমককার খবরের খাবার। আরো অনেক কিছু দেখার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু,
কি করা যাবে।’

শেলভেরট নাক তুলেছিল। ‘ওই মই ডিয়ার ড্যান। পক্ষর খতীর মধ্যে জুতা আর
জামা-এর পেশাবের কথা ভাবলেই ভয় হয়। আর আইলাশ। খোঁসল করেছ?’

‘না খোঁসল করেছি, জেনারেল। পুরো ব্যাপারটাই বহিষ্কার। যুদ্ধ যুগে নিজেই চলে
যাবে। মানুষ আর জুতার ব্যাপারেও একই কথা।’

‘আমার কথা মেনে নিচ্ছি। যাই হোক আমি পৃথিবীর ব্যাপারে আরো
অনুসন্ধানের কথা ভাবছিলাম। যম্বুর জেনেছি সেটা অসম্পূর্ণ এবং পরস্পর বিরোধী
-একজন বলছে রেডিওশেলের কথা অন্যজন বলছে রোবটের কথা।’

‘আর ন্যায়ো মুক্ত।’

‘জিক, শেলভেরটে কিছু গলায় বলল। কিন্তু হতে পারে একটা রিক, একটা ভুল
বা দুটাই কিছু পরিমাণ রিক বা দুটাই ভুল। আসলেই পোলান্ড, যখনই কোনো
কিছো গ্রহের ঘন ক্যামাশ তৈরি হবে, সেটা অনুসন্ধান করার আগ্রহ তোমার হবেই,
বুকে দেখাওঁই ভূমি।’

‘সেখব, পোলান্ড বলল, ‘গ্যালাক্সির প্রতিটি নক্ষত্র বুকে দেখব। কিন্তু বর্তমান
সমস্যা হচ্ছে গাছ। এটার সমাধান করেই আমরা যাবো পৃথিবীতে বা ফিরে আসব
বেশেষে, বেশ সময় নিয়ে। কিন্তু প্রথমে গাছ।’

‘মহা নাড়ুল শেলভেরটে। ‘প্রথম কাজ প্রথমে। কুইনটেসেটজ এর কথা মেনে
নিজে গাছের আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে মরণ। যাওয়া উচিত হবে?’

‘হুশ্রী আমরা। ভূমি ভয় পাচ্ছ?’

শেলভেরটে নিজের অনুভূতি যাচাই করে নিল। ‘ভাবনর সহজ স্বাভাবিক গলায়
বলল ‘হ্যাঁ। ভীষণ।’

ট্রান্সিভ জেয়ার ঘুরিয়ে অন্যজনের মুখোমুখী হলো। শান্ত মিহাসক বলল, “জেনন্ড, তোমার খুঁজি নোয়ার কোনো প্রয়োজন নেই। বললেই কাম্পিউটার ডিভিশনের আর অর্থেক জেডিটি নিয়ে তোমাকে এখানে নামিয়ে দেব। ফিরে এসে, তুমি প্রকৃত জোমাকে নিয়ে সিবিয়াস সেটের যাবে। ফিরতে না পারলে সেলেশনের কাম্পিউটার জেডিটি তোমার টিউনিংয়ে ফেরার ব্যবস্থা করবে। থেকে গেলে আমি কিছু ভাব করব না, ওক্‌ ফ্রাড।”

পেগোরেটি কয়েকবার মিটিমিট করল চোখ, ট্রোট দুটি শরশাফের মধ্যে ঘেঁষে হাসলে। তারপর কর্ণশ পলায় বলল, “ওক্‌ ফ্রাড। কতদিন হলো আমরা মুখোমুখি চিনি। এক সত্তাহ। তারপরেও অদ্ভুত না যে আমি জাহাজ রাসে করার প্রকৃত প্রকৃতিয়ান করছি। তবু পেয়েছি, কিন্তু তোমার সাথেই থাকব।”

ট্রান্সিভ অনিশ্চিত ভঙ্গিতে হাত নাড়ল। “কিন্তু কেন?”

“জানি না কেন, নিজেকে অনেকবার প্রশ্ন করেছি। মনে হয়—মনে হয়—তোমার আমি তোমাকে বিশ্বাস করি। আমার সবসময় মনে হয় তুমি কি করছ সেটা তুমি জানো। আমি ট্রান্সিভের যেতে চেয়েছিলাম—এখন জানি, সেখানে নিয়ে কিছুই হবে না। নিয়ে আসলে এখানে। দেখা যাচ্ছে তুমিই ঠিক। কি ইন্সটলার লগা নিজে কুইনটোসেটিক্স-এর কাছ থেকে পায়ার খবর বের করে নিলে। প্রশংসা করার মতো।”

“তুমি তাহলে আমাকে বিশ্বাস করো।”

“হ্যাঁ, করি।”

পেগোরেটির বাহুতে হাত রেখে মনে মনে কথা গুছিয়ে নিল ট্রান্সিভ। “জেনন্ড, যদি আমার হিসাবে কোনো ভুল হয় এবং তার জন্য কোনো বিপদ হয়—কি আমাকে ক্ষমা করবে?”

“ওহ মাই ডিয়ার ফেলো, কেন জিজ্ঞেস করছ? সিদ্ধান্তটি আমি নিজের উপ নিয়েছি, তোমার জন্য না। এখন দয়া করে তাড়াহড়ি কর। নিজেকে নিয়ে আসতে কোনো বিশ্বাস নেই। বাকী জীবন লজ্জার কটাতে চাই না।”

“তুমি যা বলো, জেনন্ড। কাম্পিউটার অনুমতি নিলে যত দ্রুত সম্ভব রত্ননা সে। এখন প্র্যাক্টিসিক্যালি সোজা উপরে উঠি—যখন বোঝা যাবে উপরে অন্য কোন মহাকাশযান নেই এবং চারপাশের আটমেন্টিফার জোমেই পাতলা হয়ে—কিন্তু আরো দ্রুত ফুটিব। একঘণ্টার মধ্যে আমরা পৌঁছাব খোলা মহাকাশে।”

“চমকবর,” বলল পেগোরেটি। তারপর একটা প্রাস্টিক কফি কপেইয়ার কুটি করল। পদম বোয়া উঠেছে। নিম্নল মুখে তুচ্ছিয়ে পেগোরেটি কফি টানলে, সেই সাত ঘণ্টার ব্যাকস টানতে, যেন কফি ঠাণ্ডা হয়।

ট্রান্সিভ সেতো হাসল। “জিনিসগুলি চমকবর ব্যবহার করতে শিখে। আরও তুমি জন্ম-মহাকাশচারী।”

কপেইনারের নিকট কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে পেগোরেটি বলল, “এ মহাকাশযান কো-প্র্যাক্টিসিক্যালি চলতে পারে। তাহলে আমরা সবকিছু কাম্পিউটার ব্যবহার করতে পারি না।”

“অবশ্যই। কিন্তু যারা মহাকাশে চলাচল করে তাদের কাছ থেকে জিনিসগুলো জোগান করতে পারবেনা। তাহলে আর সাধারণ জু-বাক্সের সঙ্গে তার পার্বক থাকল কেননা। সেগুলি আর জিনিস-এ তুলন্য বিবেচনা নেই। বিশদ্যাজার বছর যাবে এখানে মহাকাশযানে লসানো হচ্ছে, অন্য প্র্যাক্টিসিক্যালি এর কোনো প্রয়োজন নেই। আসলে সবকিছুই একটা সামাজিক শিষ্টাচার থেকে, জরিপার উদ্ভাবনও এর ব্যতিক্রম না।”

পেগোরেটি জিজ্ঞাসাবে মাথা নেড়ে কফি খেতে লাগল। তারপর বলল, “আমরা কখন টেক অফ করব?”

ট্রান্সিভের হাসি হলো আত্মবিক। “ধরা পোয়েছ। যখন পেগোলের কিং-এর কথা কাম্পিউটার ঠিক তখনই টেক অফ করেছি। জায় আগমাইল উপরে চলে এসেছি।”

“সরিই?”

“হ্যাঁই সেম।”

পেগোরেটি দেখল। “আমি বুঝতেই পারিনি।”

“কোথার কথা না?”

“আমরা নিম্নে জাহাজিনা উপরে ওঠার সময় রেডিও বীকন অনুসরণ করা উচিত ছিল কিনা?”

“করার নেই, জেনন্ড। কেউ আমাদের খামানে না। কেউ না।”

“আমরা সমস্ত তুমি বসেছিলে—”

“কিটা ছিল ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

“কিন্তু আমি ভিন্ন।”

‘বেশ, ওঠা করে। মনে করে সেশেলিয়ানরা কিছুই করেনি।’ তারা ইচ্ছা করে একটা কুলংখারকে প্রহর দিতে যেন সাধারণ মানুষ বুঝে যায় মহাশয় একটা একটা এর আছে। তোমাকে আমি একটা জিনিস দেখাচ্ছি।’

ট্রাভিস কম্পিউটারের হ্যাড-সেটের উপর হাত রাখল। সেভেলের উষ্ণ পদ্ম আর আলিঙ্গন তাকে আমোদিত করে তোলে। বুঝতে পারে আর উত্তরা শক্তি তাকে যার বহুতল।

‘কম্পিউটারে তৈরি গ্যালাকটিক মাপ, সেশেলে ল্যাভ করার আসল তথ্য ব্যাভে এটাও ছিল। তোমাকে এখন সেশেলের গভীরতম হাতের আকাশের দৃশ্য দেখাচ্ছি।’

এর অন্ধকার হয়ে গেছে। হাতের আকাশের দৃশ্য ছড়িয়ে পড়ল স্ক্রীনে। ‘মহাকাশ, গ্রিক সেশেলে যেমন দেখেছি।’ সেলোরেটো মিত্র গলায় বলল।

‘হাতসেয়েও সুন্দর,’ ট্রাভিসের গলায় অধৈর্য। ‘এখন আটমোশনবিকল্পিত দৃশ্য নেই, মেঘ নেই, নেই নিশব্দের বাবা। একটা মীড়াত্তর গ্রিক করে নেই।’

স্ক্রীনে পরিবর্তিত হচ্ছে সামনের দৃশ্য। দুজনেই অশ্রুিত বোম্ব করছে। মনে পড়ে যেন তারাও নড়ছে, আর সবকিছু স্থির। সেলোরেটো অজান্তেই নিজেকে স্থির রাখা জন্য চেয়ারের হাতল চেপে ধরল।

‘এই ছোট ট্রাভিস বলল। ‘তিনটে পারছ?’

‘নিশ্চয়ই। নীচ বোন – নীচ নক্ষত্রের পঞ্চভুজ। না কেনার কোনো কারণ নেই।’

‘হ্যাঁ, কিন্তু গ্যালা কোথায়?’

সেলোরেটো তাকে উঠল। ‘মহাকাশে কোনো অনুচ্ছল নক্ষত্র নেই।’

‘না, নেই। কারণ এর অবস্থান কম্পিউটারের ভাষা ব্যাভে নেই। হাতের ইচ্ছা করেই ভাষা ব্যাভে রাখা হয়েছে অসম্পূর্ণ বা ফাউন্ডেশনের গ্যালাকটিকায়ের হয় এটা তৈরি করেছে এবং যাদের হাতে প্রচুর ভাষা রয়েছে – তারাও গ্যালা বহর করে না।’

‘তোমার কি মনে হয় ট্রানসিটের গেলো?’ সেলোরেটো তল করল।

‘কখনো গেলো গ্যালা ব্যাভে কিছু জানতে পারবো না। এর গতি সেশেলিয়ানরা গোপন রেখেছে – এবং এমনকি গ্যালায় নিজেও কিছুদিন তার ভূমি বলেছিল ট্রাভিস এডামের জন্য অনেক গ্রহ নিজেদের আড়াল করে রাখে।’

‘হাস্যবিক,’ সেলোরেটো বলল, ‘মানচিত্র প্রস্তুতকারী বা পরিমাপকারীদের এর দেখত যে এই গ্রহগুলো গ্যালাক্সির জনমানবহীন অঞ্চলে অবস্থিত। এই নিশ্চয়ই নিজেদের গোপন রাখতে সাহায্য করত। কিন্তু গ্যালাতো নিশ্চয় না।’

‘গ্রিক। এটা আরেকটা অশ্রুভাবিকতা। গ্রিক আছে, এই মাপ বসে নিজে দুজনে ওঠা করে দেখি গ্যালাকটিকোপ্রাকারদের অজান্তে মূর করা হয় কিনা। হ্যাঁ, জিজ্ঞাস করা, যেখানে সবচেয়ে জ্ঞানী লোকগুলোই কিছু জানে না, সেখানে কি জিজ্ঞাসে গ্যালা কথা জানলে?’

‘অমি গ্রিক বহর করে পৃথিবীর পৌরনিত্য কাঠিনী, কিলেনটী, ইতিহাসে গ্যালাকটিক। সম্পূর্ণ বেকার ছাড়া আমি সম্ভবত-’

‘আমরা কোনো এক জায়গা থেকে শুরু করতে পারি, জেনক। গ্যালাকটিক কখন তোমার নজরে আসে, গ্যালাকটিক প্রথম পনের বছরে না শেষ পনের বছরে?’

‘স্বভাব পনের নিকে।’

‘আরেকটা পরিষ্কার করে বলতে পারবে। বহর আমি বলে নিচ্ছি গ্যালা ব্যাভে কিছু জানতে পেরে পত সু – এক বছরের মধ্যে।’

ট্রাভিস সেলোরেটোর নিকে ঘুরল। অন্ধকারে কিছু দেখা যাচ্ছে না। আসলো ব্যাভে, সেই সাথে স্ক্রীনে ট্রান হয়ে গেল হাতের আকাশের দৃশ্য। সেলোরেটোর মুখে কোনো ভাব নেই।

‘বেশ,’ ট্রাভিস জিজ্ঞাস করল।

‘গিরা করছি।’ হালকা গলায় বলল সেলোরেটো। ‘হাতের তোমার কথাই গ্রিক।’

সেলোরেটো বলতে পারবে না। নিজেই বিশ্ববিন্যাসের ত, জিমবর এর কাছে যখন গিরা লেখা স্বপ্ন গ্যালা কথা বলিনি, অন্ধক বলা উচিত ছিল। সেটা ছিল – ‘১৬।

জিমবর আসলে কথা। মনে হয় গ্রিকই বলেছে, সেলোরেটো।’

‘জিজ্ঞাসে জেনেছিলেন কোনো যোগাযোগ? বই? কৈয়মিক গবেষণাপত্র? – জাটিন কোনো সক্রিয় জিজ্ঞাসে – বল।’

‘সেলোরেটো তাকে হাত বেঁধে হেলান দিয়ে বলল। পৃথিবী জিজ্ঞাসে মত। ট্রাভিস হালকা করতে ওঠা করে।’

‘শেষবার সেলোরেটো বলল, ‘কাজিলক যোগাযোগ। – কিন্তু নাম জিজ্ঞাসে করে কোনো লাভ হবে না, মনে নেই।’

‘মনে করার ওঠা করে।’

‘লাভ নেই। একচেতনিক সার্কেল ছাড়াও বাইরের দু-একজন আমার কাছে মনেমেলা কথা পাইতো, সেখানে অনেক সময় কারো নাম থাকত না। এখন কারোও পারছি না এই কথাটা আমি নামটীনে কারো কাছ থেকে পেয়েছিলাম কি না।’

‘বুঝলাম। কিন্তু এটা একটা সম্ভাবনা, তাইনা?’

‘হতে পারে। এর কিছু জানতে চাইছ কেন?’

‘আমার কথা শেষ হয়নি। কথাগুলো ভূমি কোনো গ্রহ থেকে পেয়েছিলে – কোন গ্রহ থেকে?’

‘সেলোরেটো কীধ বাক্যলো। ‘আমার কোনো ধারণাই নেই।’

‘হাতের সেশেল থেকে পেয়েছিলে?’

‘কলগামতো, জিনিয়া।’

‘আমার মনে হয় সেশেল থেকেই পেয়েছিলে।’

‘তোমার মনে হলেই তো হবে না।’

‘না, বুইনটোসেজ যখন নীচ বোনের কেন্দ্রের অনুচ্ছল নক্ষত্রের কথা বলল, তখনই ভূমি করে ফেললে এটাও গ্যালা। মনে আছে? জিজ্ঞাসে ব্যাভে?’

"ভাল গায়ার ব্যাপারে যত তত্বমেবস আমর কাছে আছে, তার কোনোটাই নামটা বেশিবার উল্লেখ করা হয়নি। আলঙ্কারিক শব্দ ব্যবহার হয়েছে একটা হচ্ছে "পাঁচ বোনের ছোট ভাই।" আরেকটা হচ্ছে "পলকভূজের কেন্দ্র।" কুইনটোসেন্ট পাঁচ বোনের কেন্দ্রের অনুচ্ছল নক্ষত্র সেখানোর সাথে সাথে আমার মাথায় ব্যাপটি তৈরি হয়।"

"কিন্তু তুমি আমাকে এগুলো কিছুই বলনি।"

"আমি নিজেই ভালোভাবে বুঝতে পারিনি। তাছাড়া মনে হয়নি তোমার সাথে আলোচনা করার মতো গুরুত্বপূর্ণ কিছু, যেখানে তুমি এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ন।"

"আশা করি বুঝতে পেরেছি যে পাঁচ বোনের পলকভূজ পুরোপুরি আশেপাশে "মানে?"

ট্র্যাভিজ আন্তরিকভাবে হাসল। "তুমি একটা স্তূপের কেন্দ্রে। তোমার লক্ষ্য মহাকাশের নির্দিষ্ট বাস্তব আকার আছে। নক্ষত্রগুলো নির্দিষ্টস্থানে কুলে থাকে। পলকভূজের মতো আকৃতি দেখবে তুমি সেশেল গ্রহ যে প্র্যানেটারী সিস্টেমের অঙ্গপরি সেই গ্রহগুলোর সাংকেতিক থেকে। অন্য নক্ষত্রকে প্রতীকগত কোনো গ্রহের সাথে তুলনা থেকে দেখবে ভিন্নরকম দৃশ্য, কারণ তখন পাঁচ বোনকে দেখবে তুমি ভিন্ন অবস্থান থেকে। তাছাড়া সেশেল থেকে পাঁচ নক্ষত্রের অবস্থান বিভিন্ন দূরত্বে। কারণ আরেক অবস্থান থেকে দেখলে সবগুলোর মধ্যে কোনো যোগাযোগ দেখতে পাবে না। একটা বা দুইটা নক্ষত্র থাকবে আকাশের একনিকে বাসীভূতের সাথে অন্যনিকে। দেখ-"

ঘর অন্ধকার করে ট্র্যাভিজ কম্পিউটারের নিকে ফুটল। "দ্বিঘণ্টা প্র্যানেটারী সিস্টেম মিলে সেশেল ইউনিয়ন গঠিত। গায়ার- বা সেটা যেখানে থাকার কথা সে জায়গাটা স্থির রাখি" (বলার সাথে পাঁচ বোনের পলকভূজের মাঝখানে একটা লাল বিন্দু তৈরি হল।) "আর একপাশে দ্বিঘণ্টা গ্রহের আকাশের দৃশ্য তৈরি করতে পারি।"

আকাশের দৃশ্যের সাথে সাথে পেলোরেটের মুখের রঙ বদলাচ্ছে। ছোট লাল বৃত্তটা রয়েছে ব্রীনের ত্রিক মাঝখানে, কিন্তু পাঁচ বোন অনুশ্রু হয়ে গেছে। অনেকগুলো উচ্ছল নক্ষত্র থাকলেও কোনো পলকভূজ তৈরি হয়নি। কারণ আকাশের দৃশ্য বদলাচ্ছে, লাল বৃত্তটা ত্রিক মাঝখানে রয়েছে, কিন্তু একবারের জন্যও সমান উচ্ছল নক্ষত্রের কোনো পলকভূজ তৈরি হতে দেখা গেল না।

"যথেষ্ট হয়েছে" ট্র্যাভিজ বলল। "পাঁচ বোনকে আমরা যেমন দেখছি, সেগুলি প্র্যানেটারী সিস্টেমের গ্রহগুলো ছাড়া অন্য কোনো গ্রহ থেকে তেমন দেখা যাবে না।"

"হয়তো সেন্সোরিয়ান দৃষ্টিভঙ্গি অন্যান্য গ্রহেও ছড়ানো হয়েছে। ইমপেরিয়াল যুগের অনেক গ্রন্থ আমদের এখানেও প্রচলিত -কিন্তু সেগুলো তৈরি হয়েছে ব্রীনসের।"

"গায়ার ব্যাপারে সেশেল গ্রহ বেশি গোপনীয়তা বজায় রাখার পরেও তার সেশেল ইউনিয়নের বাইরের গ্রহগুলো অস্বাভাবিক হবে কেন? কেন তারা "পাঁচ বোনের ছোট ভাই"কে নিয়ে মাথা ঘামাবে, যদি সেটা তাদের আকাশে না থাকে।"

"হয়তো, তোমার কথাই ঠিক।"

"তাহলে কেন বুঝতে পারছেন, আসল তথ্য পেরেছিলে তুমি সেশেল থেকে। অন্য কোনো গ্রহ থেকে না, ত্রিক ইউনিয়নের রাজধানী থেকে।"

"পেলোরেট মাথা নাড়ল, "জেভাবে বলছ হ্যাঁতো সেভাবে খট্টায়ে, কিন্তু মনে করতে পারছি না।"

"হাই হোক, আমার কথাই পেছনে শক্ত যুক্তি আছে তো?"

"হ্যাঁ, আছে।"

"এবার বলো, ত্রিক কখন কিংবদন্তীভূত তৈরি হয়েছিল বলে মনে করো?"

"যে কোনো সময়। আমার ধারণা প্রাচীন ইম্পেরিয়াল যুগে।"

"তুল, জেনভ। পাঁচ বোন সেশেল গ্রহের অনেক কাছে, সে কারণেই এর উচ্ছল দেখায়। তার মধ্যে চারটির খুঁনি গতি অত্যন্ত বেশি এবং অক্ষত দুটো এক পরিবারের সদস্য না। তাই এসব গতি ভিন্ন নিকে। সেখানকার সেশেল সন্ধ্যার নিয়মে নিয়ে গেলে কি হয়।"

আগাগে গায়ার অবস্থান নির্দেশক লাল বিন্দু এক জায়গায় স্থির হয়েছে। পলকভূজ ধীরে ধীরে ভেঙে গেল। কারণ চারটা নক্ষত্র অনেকটা ভেঙে চারনিকে সরে গেছে, আর পলকভূজ একপাশে সরে গেছে সামান্য।

"দেখ, জেনভ, তুমি এটাকে পলকভূজ বলবে?"

"পরিষ্কার ভারসাম্যহীনতা।"

"আর গায়ার ত্রিক কেন্দ্রে আছে?"

"না, একপাশে সরে গেছে।"

"বেশ, একশ পঞ্চাশ বছর আগে এই ছিল অবস্থা। "পলকভূজের কেন্দ্র" এ ব্যাপারে যত তথ্য পেয়েছি, সেগুলো এই শতাব্দীর আগে কোনো গুরুত্ব পায়নি, এমনকি সেশেলেও না। যে মেটেরিয়ালগুলো পেয়েছি সেগুলো তৈরি হয়েছে সেশেলে, এবং এই দশ বছরে -সম্ভবত গত শতাব্দীরে। অথচ তুমি তথ্যগুলো পেয়েছি, যেখানে গায়ার ব্যাপারে তারা মুখ বন্ধ রাখে।"

ট্র্যাভিজ অস্বে ছেলে কঠিন চোখে পেলোরেটের নিকে তাকালো। পেলোরেট বলল, "আমি বুঝতে পারছি না। কেন এত কিছু খট্টায়ে।"

"তুমিই বল। শোন। কোনো না কোনো ভাবে আমার মাথায় ঢুকে পড়ে যে, দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন এখনো টিকে আছে। ইলেকশনে জেতার জন্য আমি এটাকে হারিয়ার হিসেবে ব্যবহার করি। তারপরই গ্রুপে জাণে যদি আসলেই ওরা টিকে থাকে। ইতিহাসের বইপত্র পড়া শুরু করি। মাত্র এক সপ্তাহের মধ্যে আমার ধারণা বদল হয। যদিও শক্ত কোনো প্রমাণ ছিল না, কিন্তু সবসময়ই অনুভব করতাম যে বিশৃঙ্খল পরিষ্কৃতি থেকে সঠিক সিদ্ধান্ত নেয়ার ক্ষমতা আমার আছে।"

"তারপর কতকিছু ঘটল। কম্পরকে বিশ্বাস করলাম, সে বেসিহানী করল। মেয়ার প্র্যাতো আমাকে বন্দী না রেখে গ্রহ থেকে বের করে নিলেন। কেন? কেনই বা তিনি

অতি উত্তর একটি মহাকাশযান আমার হাতে ছেড়ে দিলেন? খুঁটিয়ে নিলেম তোমাকে, যেন পৃথিবী বোজার ব্যাপারে তোমাকে সাহায্য করতে পারি।

‘আর আমিইবা কিভাবে ট্রান্সিটরে না যাওয়ার ব্যাপারে এর নিশ্চিত হলো? যখনই বোকালাম যে অন্যদিকে গেলে বেশি কথা শাওয়া থাকে, তুমি বহুসময় এর শাওয়ার কথা বললে।

‘গোলম সেশেল – আমাদের প্রথম গন্তব্য – নিয়েই দেখা হলো তম্পের সঙ্গে। পৃথিবী নিয়ে বিশাল গল্প ফেঁদে বসল সে। বোকালাম আমরা যেন মিথিয়ার প্রেরে হলে যাই।’

‘এখানে একটি কথা বলি। তুমি বোধহয় বোকাতে চাইছ, সব ঘটনা বলি আমাদের শাওয়ার নিকে নিয়ে যাওয়ার জন্য। কিন্তু এইমাত্র বললে, তম্পর আমাদের সত্যকে চাইছিল।’

‘অন্যদিকে, লোকটিকে যুক্ত অবিশ্বাস করার কাতলে আমি নিজের মতো অনুসন্ধান চালিয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলাম। মনে হ্যানা আসলে সে ঠিক এটাই চাইছিল? চাইছিল আমরা যা করছি, যেন তাই করি’

‘অনেক বেশি কষ্ট কল্পনা,’ পেলোরেট ফিসফিস করে বলল।

‘তাই? যাই হোক, কুইনটেনেসিট এর সাথে যোগাযোগ হলো, কারণ সেই ছিল হাতের-’

‘মোটই না, আমি তাকে চিনতে পারি।’

‘তোমার পরিচিত মনে হয়েছে— কিন্তু মনে করতে পারছনা, আর কেমন দেখ পড়েছে কি না। বরং দেখা গেল তোমার দেখা পড়েই সে অস্বাভাবিক হয়ে উঠেছে—এটা কি স্বাভাবিক? নিজেই স্বীকার করেছে যে তোমার কাজের ব্যাপারে খুব কম জ্ঞান আছে।

‘আরো কি ঘটল, বিশ্ববিদ্যালয়ে এক তরুণী আমাদের মাঝার কেবল টুইক মিল গায়া হাইপারস্পেসে হারিয়ে গেছে। কুইনটেনেসিটকে জিজ্ঞেস করে এর জবাব দেখালো যেন সে এ ব্যাপারে কথা বলতে চাচ্ছিল। অথচ আমার কণ্ঠে অস্বাভাবিকতা ভাবিয়ে দেয়নি আমাদেরকে। তাকে নিয়ে গেল বাড়িতে। যাওয়ার পথে না বোনের অবস্থান দেখালো, নিশ্চিত হয়ে মিল কেন্দ্রের অনুজ্ঞা নক্ষত্র আসলে চোখে পড়েছে। কেন? সবগুলোই অস্বাভাবিক দৈব ঘটনার সংযোগ বলে মনে না?’

‘এভাবে তালিকা তৈরি করতে থাকলে-’

‘যে জাবে খুশী তালিকা বানাও। আমি একসাথে অনেকগুলো অস্বাভাবিক দৈব ঘটনায় বিশ্বাস করি না।’

‘তাহলে এই ঘটনাগুলোর অর্থ কি? আমাদেরকে শাওয়ার নিকে চালানো হয়েছে?’

‘হ্যাঁ।’

‘কে চালিয়েছে?’

‘এটা নিয়েতো কোনো সন্দেহ থাকে উচিত না। মাইক এডওয়ার্ডস কতক সময় আগে, কে পারে এখানে এখানে যুগু কাকা নিয়ে, চলমান প্রত্যেককে এনিক থেকে বেশির সত্যকে’

‘তুমি বললে চাক দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন।’

‘বেশ, শাওয়ার ব্যাপারে আমরা কি জানি? তাকে পরজিত করা যায় না। যত দূর পঠানো হয়েছিল সব লাসে হয়ে গেছে। এখানে যারা গেছে তারা আর ফিরে আসেনি। এমনকি মিউলও এর বিকল্পে যারনি –হয়তো এখানেই মিউলের জন্ম হয়েছে—একটা সেটা বুকে বের করাই হচ্ছে আমার লক্ষ্য।’

‘পেলোরেট মাথা নাড়ল। ‘কিন্তু ইতিহাসবিদদের মতে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন মিউলকে পরিচালিত। সে তাদেরই একজন হয় কি করে?’

‘আমার মনে হয় সে ছিল মল্লভাগী।’

‘কিন্তু যেন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন কৌশলে আমাদেরকে নিজেদের নিকে ট্রেনে নিয়ে আসে?’

‘প্রাচীন শব্দ দুইতে ভাবিয়ে আছে, প্রথম কৌশলটি।’ ‘সেখা যাক এর পেছনে কোনো চুক্তি নীতি কবানো যায় কি না। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের ব্যাপারে একটি কথা আমরা খুব ভালোভাবে জানি, তারা নিজেদের অস্তিত্ব সবসময় গোপন রাখতে চাই। একশ বিশ বছরের মধ্যে তারা নিশ্চয়ই পাল্লাজিত হয়েছিলোই গেছে। তাহলে এখন আমি যখন সন্দেহ করতে শুরু করি, আমাদের আমাদের কোনো লক্ষ্যে তারা যেমনি।’

‘তোমাকে প্রেক্ষাকারে জন্য শেষ মিত্রে পারো তাদেরকে। এর ফলে ট্রান্সমের মানুষ তোমার কথা জানতে পারেনি। কোনো প্রকার সহিসেরা ছাড়াই তারা সফল হয়েছে, হয়তো তারা সেলজার হার্ডিনের কথার প্রতি নিবেদিত রূপ, ‘সহিসেরা অযোগ্য লোকের শেষ অশ্রুত্বল।’

‘মনুষ্যের কাছে গোপন করে কিছু হবে না। মেঘর প্রাপ্তো জানেন—এক কিছুটা হলো সন্দেহ করেন আমার কথাই ঠিক। তবে এখন আর তারা কিছু করতে পারবে না। অনেক পেরি হয়ে গেছে। প্রথমেই যদি আমাকে তুলে করিয়ে দিত বা টার্মিনাসে উল্লসে শাপল বলে প্রমাণ করতে পারত, নিজেরা থাকত পরিহার।

‘কিন্তু মেঘর যখনই সন্দেহরূপ। তিনি জানেন আমরা রহস্যে শেষে। একা পরকাল আমাদের আত্মসেভার এর কাছে মেসেজ পরিবেশিত যে আমরা শাওয়ারে যাই, যদি এখন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন আমাদের কোনো ক্ষতি করে, আমি নিশ্চিত মেঘর প্রাপ্তো ব্যাপারটা তদন্ত করে দেখবেন—এক অবশ্যই তারা চাচ্ছিল ফাউন্ডেশনের মনোযোগ আকর্ষণ করতে।’

‘যদি তারা এরই ক্ষমতাশালী হয় তাহলে ফাউন্ডেশনকে ভয় শাওয়ার কি আছে?’

‘ঠিক, প্রাচীন বলল জোর গলায়। ‘নিজেদের গোপন রেখেছে, হয়তো তারা কিছুটা দুর্বল, কারণ ফাউন্ডেশন করিগরি নিক থেকে এত বেশি অজ্ঞান হয়েছে যে হয়তো সেলজেন নিজেও সেটা কল্পনা করেন মি। যে কৌশলে তারা আমাদেরকে

নিজেদের এধারে দিকে টেনে নিজে, তাকে মনে হয় কারো মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারছে না। যদি তাই হয় তবে তারা যেতে গেছে, অল্পর আশঙ্ক - কখন আর অনুকূলে আসা যাবে না।

‘কিন্তু কেন তারা এতকিছু করছে? নিজেদের পাশে করে ফেলছে? আমাদের কাছে কি চায়?’

পেলোয়েটের দিকে তাকিয়ে ট্রাভিজ পবিত্র সূত্রে বলল, ‘জেনস, এ ব্যাপারে আমার একটা ধারণা আছে। শূন্য থেকে সঠিক সিদ্ধান্ত নেয়ার একটা সহজাত ক্ষমতা রয়েছে আমার। একটা নিশ্চয়তাবোধ কাজ করে আমার ভেতরে।

সেটাই বলে দেয় কখন আমি ঠিক - এবং এখন আমি নিশ্চিত। কিছু একটা হারানোর আশঙ্কায় - যার জন্য নিজের অস্তিত্ব পর্যন্ত বিপন্ন করে ফেলছে। সেটা কি আমি জানি না, তবে বুঝে বের করতে হবে।’ হালকাভাবে তাঁর নাকুল, ‘যদি এখনো আমার সাথে থাকতে চাও, ওত ফ্র্যাড? বুঝতেই পারছ আমি কতখনি পালল।’

‘বলেছিইতো, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি। আমি থাকব।’ পেলোয়েট বলল।

আর ট্রাভিজ সীমাহীন স্বস্তির হাসি দিয়ে বলল, ‘মার্কেলস! অল্পর আশঙ্কায় অনুভূতি বলছে পুরো ঘটনাতো তোমারো একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। তাহলে জেনস, আমরা পায়ের দিকে এগোচ্ছি, ফুল স্পীড, ফরওয়ার্ড!’

৫৬

মেজর হালক প্রাত্যহিক বসন্ত বাতায়ী, চেহারায বার্ধক্যের ছাপ কখনো পড়েনি। অল্প এখন মনে হচ্ছে বৃদ্ধ। আয়নার দিকে কখনো তাকান না, কিন্তু ম্যাপ করে যাওয়ার পথে কীভাবে প্রতিফলন দেখে নিজের বিক্ষত চেহারা ব্যাপারে সচেতন হয়ে উঠেন।

নির্বাসন ফেললেন তিনি। জীবনে কোনো রসকম নেই। পীড় বহরের মোকদ্দী, ব্যারোমিটার দুজন বিপারমেটের পেছনে আসল শক্তি হিসেবে সচিবিত্ব পালন। তাই ছিল শান্ত নিকপত্র, কিন্তু গন্ধ। উত্তেজনা-ভয়-বিলম্ব থাকলে কেমন হতো।

তার জন্য কোনো সমস্যা হতো না, জীবনের একটা উদ্দেশ্য বুঝে গেছে। প্রান্তে আসতে আসতে তিনি ক্রান্ত।

একমাত্র সেলডন গ্র্যান সফল হবে এবং দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন সেটা নিশ্চিত করে। তিনি শুধু শক্ত হাতে ফাউন্ডেশনের (আসলে প্রথম ফাউন্ডেশন, কিন্তু উইলিয়ামস সেটা বিশেষত্বটা যোগ করে না) হাল ধরে রেখেছেন। তিনি এমন এক মহাকাশযাত্রী হালক, যা হালক হাতুড়ি পড়লো পৌঁছতে পারবে।

ইতিহাসে তার কোনো নাম থাকবে না। এমনকি তৃতীয় ইন্টার, ডিউলের পর যে ফাউন্ডেশন শাসন করেছিল তারও কিছু কৃতিত্ব আছে।

মেজর প্রাত্যহিক জন্য কিছু নেই।

যদি না পোলান ট্রাভিজ, দুইদীন কাউন্সিলম্যান, লাইটনিং ব্লড, সেটা সন্ধান করে কোলে। ম্যাপ এর দিকে তাকালেন তিনি। তিনিইটা আধুনিক কম্পিউটারে তৈরি হয়নি। ক্রিমিক কঠোরতার মাঝে অনেকগুলো আসলার বিন্দু, ঠিক মাঝখানে প্যালাক্স হালকাভাবে প্রতিচ্ছবি। এটাকে নড়ানো যাবে না, যেহেতু যাবে না, বড় করা যাবে না, এবং এর ব্যাপারে ঘুরে ঘুরে ম্যাপ দেখতে হবে।

একটা সংযোগ স্পর্শ করতেই, প্যালাক্সের কিছু অংশ, প্রায় এক তৃতীয়াংশ কোলে, থাকে বরাবর ‘নে-লাইফ’ অঞ্চল - সেটা বাদ দিয়ে। মাল হয়ে গেল। এটা ফাউন্ডেশন ফেডারেশন, সাত মিলিয়নেরও বেশি বসবাস, কাউন্সিল এবং তার শাসনাবলী - সাত মিলিয়ন বসবাসই হাউজ অফ ওয়ার্ল্ডের প্রতিনিধি যারা কম গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সিদ্ধান্ত নেয়, এবং কখনোই অস্বাভাবিক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে মাথা ঘামায় না।

আজকাল সংযোগ স্পর্শ করতেই ফেডারেশনের বাইরের সীমানায় হালকা স্পন্দন আসা চাইরি হল। প্রভাব বলয়। এই অঞ্চলগুলো ফাউন্ডেশন টেরিটোরীর অন্তর্ভুক্ত না, কিন্তু মৌখিকভাবে স্বাধীন হলেও কখনো ফাউন্ডেশনের সিদ্ধান্তের বাইরে চলে না।

এর মনে কোনো সন্দেহ নেই যে প্যালাক্সের কোনো শক্তিই ফাউন্ডেশনের বিরুদ্ধাচরণ করতে পারবে না, এমনকি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনও না। ইচ্ছা করলেই তারা কোন আধুনিক যুদ্ধযানের সাহায্যে গড়ে তুলতে পারে দ্বিতীয় এস্পায়ার।

কিন্তু তার পীড় শতাব্দী পার হয়েছে। পরিকল্পনায় সময় বরা হয়েছে দশ মিনিট। মাথা নড়লেন মেজর। ফাউন্ডেশন এখন কোনো পদক্ষেপ নিলে সেটা ব্যর্থ হতে পারা, যদিও তাদের যুদ্ধযানগুলো অপ্রতিরোধ্য।

যদি না ট্রাভিজ, লাইটনিং ব্লড, দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের চোখে আসে ফেলতে পারে - সেটা আসলে তাদেরকে নিয়ে যাবে উত্থানের কাছে।

তিনি ব্যাপাশে তাকালেন। কেডেল কোথায়? নই করার মতো সময় নেই।

এমন তার আকর্ষণ তাকে সাড়া দিয়েই লোকটা ভেতরে ঢুকল। হাসলে। সত্যপক্ষা গোল, দুপুর চামড়া, সেন বুড়ো লাল। বুড়ো লাল, কিন্তু বৃদ্ধ না। তার চোরে অসি বহরের ছেটি।

এমন নিরাসক্ত থাকে কি করে? পনের বছর নির্যাতন গ্রহণ হিসেবে সচিবিত্ব পালন কোনোই ছাপ ফেলেনি।

৫৭

কোলে আছে মাথা নড়ল। মেজরের সাথে কোনো আলোচনা শুরু করার আগে এটাই অস্বত করতে হয়। প্রথা, অনেক কিছু বলল হলেও কিছু কিছু প্রথা এখনো টিকে আছে।

‘মুর্খতা, সেটা হয়ে গেছে, মেজর। ট্রাভিজের প্রোফাইলারের বিষয়টা এখন কাউন্সিলের অসাড় চামড়ায় হল ফেটানো শুরু করেছে।’

‘হ্যাঁ, মেয়ার উদারীন গলায় বললেন। ‘বিশ্রেষ্ট করছেন?’

‘কোনো সন্দেহ নেই। সব আমাদের নিয়ন্ত্রণে। কিন্তু ওরা পোলিশদের কাছে।
‘করবে নাও। ওদেরই ভাষণ হবে, আর আমি—আমি মুখে থাকব। ওদের
মানুষের উপর ভরসা করতে পারি।’

‘সত্যেন্। বিশেষ করে টার্মিনাস থেকে মুক্ত পিছে। একজন ব্যাপ্তি
ফাউন্ডেশনের কি হল, সেটা নিয়ে টার্মিনাসের কাউন্সেল কেউ চিন্তা করেন না।’

‘আমি ভাবি।’

‘আমি কোনো সাংবাদিক’

‘লিয়নো, মেয়ার বললেন, ‘আমি সেশেলের ব্যাপ্তিতে সব জানতে চাই।’

‘আমি মুণ্ডারে ইতিহাসের বই না,’ লিয়নো কোডেল হাসতে হাসতে বলল।
‘ইতিহাস জানতে চাই না আমি। সত্য ঘটনা জানতে চাই। কেন সেশেল
ফার্মিং—সেখ।’ গ্যালাকটিক ম্যাগে লাল রং নিয়ে চিহ্নিত ফাউন্ডেশনের ইতিহাস
নিকে দেখালেন, পাচানো অংশের গ্রিক মাঝখানে একটি সাদা রং।

‘আমরা ওদেরকে প্রায় চারপাশ থেকে ঘিরে রেখেছি, —তারপরেও সন্দেহ। হ্যাঁ
ওদেরকে আমাদের মিত্র হিসেবেও দেখানো হচ্ছে না।’

কোডেল বীধ কাঁকালো। ‘অধিনায়ী ওরা আমাদের মিত্র না। কিন্তু আমাদের
ফটায় না। ওরা নিরপেক্ষ।’

‘গ্রিক আছে। এটা দেখ।’ আরেকটা সংযোগ স্পর্শ করতেই লাল রং আর
ছড়িয়ে পড়ল, এবার গ্যালাকটিক অর্ধেক অংশ জুড়ে। ‘এটা হচ্ছে মিউলের সন্ধান
সেখ লাল রং ওদেরকে চারপাশ থেকে পুরোপুরি ঘিরে রেখেছে, অথচ সন্দেহ।
এই একটা অঞ্চলকেই মিউল ছেড়ে দিয়েছিল।’

‘তখনো ওরা ছিল নিরপেক্ষ।’

‘নিরপেক্ষতার প্রতি মিউলের কোনো শ্রদ্ধা ছিল না।’

‘হয়তো একেইয়ে হয়েছিল।’

‘হয়তো। কি আছে সেশেল?’

‘কিছুই না। বিশ্বাস করুন, মেয়ার, চাইলেই ওরা আমাদের হাতে চলে আসবে।’

‘তাই? অথচ কোনো কারণে এখনো আমাদের হাতে আসেনি।’

‘জাওয়ার কোনো কারণ ঘটেনি।’

মেয়ার চেয়ারে হেলান দিয়ে হেলোগ্রাফ বন্ধ করে দিলেন। ‘আমার মনে হয় এ
আমরা ওদেরকে চাই।’

‘পার্লিন, মেয়ার?’

‘লিয়নো, ওই বোকা ফাউন্ডেশনেরকে আমি একটা লাইটনিং ব্লক হিসেবে
মহাকাশে পরিচয়। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন আমার মতে ফাউন্ডেশনের থেকেও
কত বেশি মনে করবে। ওকে খামোচে গিয়ে নিজেদের তারা প্রকাশ করে ফেলবে।’

‘হ্যাঁ, মেয়ার।’

‘আমরা ইচ্ছা ছিল সে যাবে ট্রানসিটে। সেখানে গিয়ে লাইটনিং ব্লক দেখবে
এক অনুপ্রাণিত করে পৃথিবী। সেই এই, বিজ্ঞানীরা যাকে মানুষের অনুপ্রাণিত হিসেবে
বিশ্বাস করে। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন হয়তো এতলো বিশ্বাস করত না, এবং আসল
ওরা জানার জন্য শিশু মিত্র তার।’

‘কিন্তু ট্রানসিটে যাবনি সে।’

‘সে, অস্বাভাবিকভাবে চলে গেছে সেশেল-এ। কেন?’

‘আমি জানি না। নয় করে আমার মতো এক বৃদ্ধ রাতরাতি—যার কাজ হচ্ছে
স্বপ্নকে সত্য করা—তাকে কমা করবেন এবং কখন কিভাবে আপনি জানেন সে
এক পোলারিট সেশেল-এ গেছে। আমি জানি কম্পর বিশপের পরিচয়ে, কিন্তু
কম্পরে কতখানি বিশ্বাস করা যায়?’

‘হুইপার ছিল থাকবে আমি জানি কম্পরও সেশেল প্রবেশ লাভ করেছে।’

‘ওয়েলসে, কিন্তু আপনি কিভাবে জানেন ট্রান্সিট এবং পোলারিটের লাভ
করবে। কম্পর হয়তো নিজের এজেন্ডাকে সেশেল গেছে এবং অন্যরা কোথায় সেটা
হয়তো জানেন না পরোয়া করে না।’

‘আমরা সেশেল-এ আমাদের আত্মসেভের ট্রান্সিট এবং পোলারিটের
মহাকাশে শৌচ্যতার খবর নির্ভর করেছে। বিশ্বাস করিনা ফান্টা ওদেরকে
হুইপার পৌঁছেছে। কম্পর বিশপের পরিচয়ে সে কথা বললে ওদের সাথে, তাকে
বিশ্বাস করা না গেলে, আরেকটা বিশপের অনুযায়ী সেশেল বিশ্ববিশ্বাসের
হুইপারের একজন অধ্যাপকের সাথে কথা বললে ওরা দুজন ওরা দুজন।’

‘এর কোনোকিছুই,’ কোডেল হাসল। ‘আমি জানি না।’

‘প্রায় শব্দ হয়ে গেলেন।’ ‘তবেবোনা তোমাকে বান দেয়া হয়েছে। ব্যাপারটা
হ্যাঁ ব্যক্তিগতভাবে সামলানি। তুমি জানলে এখন—খুব বেশি সেটা না করেই।
আত্মসেভের কাছ থেকে লেটস্ট নিউজ এইমাত্র পেলাম। আমাদের লাইটনিং ব্লক
আবার নতুনত্ব তক করেছে। দুনিম সেশেল গ্রহে থেকেই বেরিয়ে পড়ছে সে। দশ
পারসে মূলের আরেকটা প্র্যানেটারি সিস্টেমের নিকে এতদে। গ্যালাকটিক কো-
অর্ডিনেটস সে আত্মসেভেরকে জানিয়েছে—কিন্তু আমাদের জানিয়েছেন।’

‘কম্পরের কাছ থেকে কোনো ব্যাখ্যা?’

‘আত্মসেভেরের আগেই পৌঁছেছে। কম্পর অবশ্য জানে না ট্রান্সিট কোথায়
হচ্ছে। হয়তো অনুপ্রাণিত করবে।’

‘মনেওভলো কেনার উত্তর পাওয়া যাচ্ছে না।’ কোডেল বলল। ‘একটা সুপারী
কিছু হয়ে গিয়ে গভীর মনযোগে চুষতে লাগল। ‘কেন ট্রান্সিট সেশেল দিয়েছিল?
কেন সেখান থেকে বেরিয়ে পড়ছে?’

‘আমাকে যে প্রশ্নটা বেশি খোঁজাচ্ছে: কোথায় ট্রান্সিট কোথায় যাচ্ছে?’

‘আপনি তো বললেনই, কো-অর্ডিনেটস সে জানিয়েছে। আপনাদের ধারণা
আত্মসেভেরের কাছে সে মিথ্যা কথা বলছে? অথবা আত্মসেভেরই মিথ্যা কথা বলছে?’

সবই সঠিক কথা বলতে হবে নিজেও একটি নাম আমার কেঁতুরাটার নাম
ট্রাভিক্স আনন্দোভারকে বলতে সে হাসে। পায়ের। গা-হা। নামটা উচ্চারণ করে
সবর খুব সত্যক ছিল।

“পায়ের কখনো নাম ছিলনি।”

অসম্পূর্ণ আশ্বাসে কিছুনা। প্রান্তের বাহ্যানে হাত নেড়ে দেখানো আসে ছিল সে
হাতখানি দেখানো। “এই মাপে আমি দুইভরির মতো প্রতিটা নকশার টেমপ্লেট
কবিতার মতো পায়ের।—এ নকশাগুলোকে কবিতাগুলোকে প্রাণিত করে। এবং
করা হয়ে—এককভাবে, কোডের কোডের বা সবগুলো একসাথে। প্রতিটা নকশার
সে-এর যে কোনো একটি নিচে বা সব সে একসাথে নিচে ট্রাভিক্স করতে পারে। তা
পায়ের না মাপ—এ সেটা হচ্ছে—পায়ের সেজেই করতে পারি না। এর জন্য
অন্যদিক পায়ের কোনো অস্তিত্ব নেই।”

সব নকশা থাকলেও কমপক্ষে নকশার নকশার অবস্থান মাপে দেখানো
হয়নি।

“মেনে নিলাম, কিন্তু যে নকশাগুলোর অবস্থান দেখানো হয়নি সেগুলোর কোড
কবিতায় নেই। ট্রাভিক্স কেন একটি কবিতার মতো মনে হচ্ছিল?”

“সেটুল কবিতাটির ওটা করেছেন? সেখানে তিনশ তিরিশত পাল্লার
নকশার সবগুলোর তালিকা আছে।”

“আমাকেও তাই করা হয়েছে, কিন্তু আসলেই কি হয়েছে? তুমি যদি
জানতামহালাই জানি যে বেশ কয়েক হাজার কবিতাগুলোর অবস্থান জানার মতো
পায়ের আছে—তবু এই ব্যাপারটাই না, সেটুল কবিতাটির মতটির মতোই। পায়ের
সবুর সেগুলোই একটি।”

কোডের কবিতার শব্দ থাকল, “মোর হয়েছে জানবার কিছু নেই। ট্রাভিক্স
হয়তো ছুটিম সেনার প্রতিবার পিছনে অথবা সে মিলে কথা থাকবে। পায়ের
হয়তো কোনো নকশা নেই—এক যে কো-অর্ডিনেটস দিয়েছে সেখানে কয়েক মাপ
কোনো নকশা নেই। আসলে সে আমাদেরকে পিছন থেকে বলতে চাইছে।”

বিভাবে যথেষ্ট কষ্টের এখনো অনুসরণ করবে। না পিছনে, আমার মতো
জনা সম্ভবনা আছে। সম্ভবত আরো বড় পিলন। শোন—

একটি বাহ্যানে। “এই মাপ নিয়ন্ত্রণ। কেউ আমাদের কথা অতি পেরে গেল
পারবেন। কাজেই ঘোষণা করা করতে পারবে।”

“কাজ তখন মেনে নিলে পায়ের অবস্থান সেগুলে এর থেকে মাপ পায়ের ওটা
এক সেটা সেগুলে ইউনিফর্মের অংশ। এই সেগুলে ইউনিফর্ম পাল্লার
বিশুদ্ধ অংশ। এর প্রতিটা স্টার সিস্টেম এর—বাসযোগ্য বা বাসযোগ্য—এটা
হয়তো। পায়ের প্রতিভা। বাসযোগ্য হোক বা না হোক কেউ এর নাম জানি
মানিয়ে এনি নেই। হাজারটি ফাউন্ডেশনের কাজ থেকে সেগুলে ইউনিফর্ম

একটি ফাউন্ডেশন করা হয়েছে। পাল্লারটিক এন্ডোমেন্টের পরামর্শে সব থেকেই সে
ফাউন্ডেশন।”

“কাজ কি হয়েছে?” কোডের সত্যক পায়ের জিজ্ঞেস করল।

“সব কথা বুঝি কলম, সেগুলোর মধ্যে নিজস্ব কোনো সেগুলোর আছে। সেগুলে
এ এবং একটি প্রান্তেরই সিস্টেম আছে যার কথা কেউ জানে না এবং সেগুলে ফাউন্ডেশন।
বুঝি কলমের মতো পায়ের না। পায়ের যদি হোক, সে নিজেই কথা বলবে। সত্যক থাকবে
কিন্তু প্রতিভার মতো পায়ের না জানে। কাজের মতো ফাউন্ডেশন সে প্রতিভার মতো কথা
বলবে যে প্রতিভার কেউ জানতেই পারবে না পায়ের।”

“ফাউন্ডেশন জানে, মোর, পায়েরই আছে ফাউন্ডেশন?”

“যদি পায়ের এই পায়ের বাহ্যানেই অনুসরণ করে দেখতে হবে।”

“এটা তবু বাহ্যানে আশ্বাসকে প্রতিবেদন দিয়ে পারি?”

“না পায়ের হয় ফাউন্ডেশন, কয়েক শতক প্রতিভার শব্দ হাত থেকে
উচ্চারণ করা হয়েছে, তল হিসেবে ব্যবহার করেছে সেগুলে ইউনিফর্মের, এমনকি
প্রান্তের সেগুলে কলমের সেগুলো নিজেদেরকে—কাজে এখন কেন সমস্ত
প্রান্তের। নিজেদের সেগুলো পায়ের ট্রাভিক্স আর সেগুলোই ট্রাভিক্সের না পায়ের
কলম। পায়ের পায়ের পায়ের পায়ের। এখন আশ্বাসকে সেগুলো জানেন। কেন আশ্বাসকে
কাজে করে না?”

এক প্রান্তের অনেকগুলি কিছু কলমের না। মাপা কিছু করে বলে আসলে, কলম
কলম করে। কলমের কলমের, কলম আমার মনে হচ্ছে কলমের মতো
ট্রাভিক্স সব সেগুলোই করে সেগুলো। সে এমনকি করে করে বা করে—যার কলম
কলম হয় মাপে সেগুলে প্রাম।

একবারই আসতুম, মোর।

“আমরা মনে কোনো কিছুই নিশ্চিত না। এমনকি ফাউন্ডেশনের নিশ্চিত ফাউন্ডেশন
না, সেগুলে প্রান্তের কোডের একটি পল্লি রয়েছে, ট্রাভিক্স হয়তো না জানেই সেটা
কর সেগুলো। কি ঘটবে আমাদের জানবার হবে এবং সেখানে যেতে হবে।”

কোডের এককল পল্লির হলে, “নিজেই কোনো সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলবেন না,
মোর। অনেক চিন্তা ভাবনা করে এগিয়ে হবে।”

“আমাকে বোকা মনে করেনা, কোডের। খুব ভাল করতে যাচ্ছি না আমি।
পায়ের কোনো পর্যবেক্ষক মল নামেরে চাইছি না। তবু সেখানে যেতে চাইছি—যার
কাজেই সম্ভব। লিখানো একশ বিশ বছরের শক্তি আমি নই করতে চাইনা। তুমি
যেটা নিয়ে দেখ সেগুলে ইউনিফর্মের কাছাকাছি আমাদের কতগুলো চূড়ামন আছে।
এমনভাবে সেগুলোকে মুক্ত করাও যেন মনে হয় ভীতন টাল।”

“এমনকি কাছাকাছি মূর্খত্ব খুব বেশি যান থাকার কথা না, আমি নিশ্চিত। তবে
কখনো কথা থাকবে।”

“খুঁজি বা তিনটা হলেই চলবে, যদি তার একটি হয় সুপারনোভা প্রাস—এর।”

‘সেভেনো নিয়ে কি করতে চান?’

‘আমি চাই কোনো ঘটনার জন্য না নিয়েই সেভেনো যেন সেখানে গিয়ে
কথাবার্তা সবার পৌঁছে যায়—নিজেরাও যেন পরস্পরের কথাবার্তা শাকে।’

‘যদি হামলা করতাই হয় তাহলে যেন কোনো সমস্যা না হয়।’

‘দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের বিজ্ঞেয় যদি গায়া এতদিন নিজেদের গোপন রাখার
পায়ে এবং মিউলের হাত থেকেও বাঁচতে পারে, কয়েকটা যুদ্ধমান জানে কথা সেখানে
ব্যাপারই হবে না তাদের জন্য।’

গ্র্যাভো চোখ চকচক করে বললেন, ‘মাই ফ্রেন্ড, কোনোকিছুই নিশ্চয় ঘটবে
এমনকি হ্যাঁহি সেলডনও না। তিনি সীমাহীন কঠিনতা উপস্থানের জন্য তার
পরিচালনায় কোনো সুযোগ রাখেননি। যেমন গ্র্যাভিটিস—এর কথা তিনি ভাবত
করেন নি হয়তো। এছাড়াও আরো অনেক অসম্ভব রয়েছে।’

‘গায়াও হয়তো অনেক এগিয়েছে।’

‘নিজেদের গোপন রাখার ব্যাপারে? ফাউন্ডেশনের জনসংখ্যা ৯৯
কোয়ড্রিগন। তারা বেশি উন্মুক্ত করবে। একটা একক নিয়ন্ত্রণ আর সেই কুল
কিছুই করতে পারবে না। যুদ্ধমানগুলো তৈরি কর, আমিও সাথে যাবো।’

‘পার্নি মি, মেয়র। সেটা আবার কি?’

‘শেখল সীমারে যতগুলো যুদ্ধমান যাবে সেভেনোর সাথে আমিও যাবো।’

কোভেল—এর মুখ হা হয়ে গেছে। একটা চোক গিলে অদ্ভুত স্বরে কল, ‘ও
ঠিক হবে না মেয়র।’

‘হোক বা না হোক,’ মেয়র হিট্রা গলায় বললেন, ‘আমি যাই। উদ্ভিদকে
নোহো রাজনীতি, বিরোধীদল, বেসীমানী দেখে আমি ভ্রান্ত। সতের বছর এ
এতলোর মাঝখানে বসে আছি। এখন আমি অন্য কিছু করতে চাই,—সে যেন
কিছু গ্যালাক্সির পুরো ইতিহাস হয়তো পালটে যাবে—তারে আমিও চাই হা
মিতে।’

‘এসব ব্যাপারে আপনি কিছুই জানেন না, মেয়র।’

‘কে জানে লিয়নো?’ তিনি দৃঢ় পায়ে উঠে দাঁড়াবেন—‘সব ব্যবস্থা করে আমরা
জানাও। আর লিয়নো, আমাদের ধামানোর কোনো চেষ্টা করো না। কল করে হা
না।’

কোভেল দীর্ঘশ্বাস ফেলল, ‘বেশ, তাহলে আমি আপনাকে পূর্ণ সমর্থন দিচ্ছি
যাবো।’

‘উদ্ভাবক। কথটা মনে রেখ। এই কথটা মাথায় রেখেই শরীরে হা
ব্যবস্থা করো। ফরওয়ার্ড।’

গায়া-স

৫৮

এর জেন্ডিভল এর মহাকাশযান পুরনো ধরনের। সেটাই রাসেলকে এর পারসেস
এর বহন করে নিয়ে এসেছে।

এটা জেন্ডিভল জমে এসে কুল সূত্র নোহী। তিনিও জমে কেল, পরম রাসেল
এটা সমান পনি নিয়ে নিজেকে পরিচয় করছিল। পায়ে একটা রোব পাড়ানো,
এর আর পুহাতে পরে রেখেছে। কুল সকলো কিছু এলোমেলো। ‘আলবার’, নিচু
স্বরে কল সে।

জেন্ডিভল জেন্ডিভল আর চাট থেকে চোখ কুল, ‘হ্যাঁ, নোহী’

‘আমি পুহাতে—’ খেমে গিয়ে আবার বীরে বীরে বলল, ‘আপনাকে বিরক্ত করার
কল পুহাতে, আলবার। কিন্তু আমার কাপড়গুলো পরিষ্কার না।’

‘আমার কাপড়?’ জেন্ডিভলের দুই কঁকা। তারপর বুঝতে পেরে উঠে
কতল। ‘নোহী, ভুলেই গিয়েছিলাম। ওগুলো পরিষ্কার করার নরকার ছিল।
জেন্ডিভল হ্যাঙ্গারে আছে, বুয়ে ইস্তী করা। বের করে হাওয়া উড়িত ছিল, কিন্তু মনে
ছিল না।’

‘আমি বিরক্তকর হতে চাইনা।’

‘আমি বিরক্তকর না’ জেন্ডিভল আনুস গলায় বলল। ‘শোন, এই ব্যাপারটা
শে হলে আমি কথা নিচ্ছি তোমাকে অনেক শোশাকের ব্যবস্থা করে দেব—নকুন
এক সেটাই ঘাশনের। খুব আড়ম্বস্ত করে চলে আসতে হয়েছে, তাই বেশি
সার্ট নিয়ে পারিনি। তবে আমরা দুজন বেশ কিছু সময় একসাথে কাটিয়েছি। এসব
নিয়ে আমার খুব বেশি-বেশি—’ মেয়েটার চোখে আতঙ্কিত দুই দেখে সে খেমে
গেল, তারপর ভাবল, হামা মেয়ে। অন্য কিছু নিয়ে মাথা না ঘামালেও—শোশাকের
ব্যাপারে।

একটি লম্বা পেল এবং শূন্য হলো সে। কাল মেয়েটা ‘আলবার’ না। হলে তার
সব ডিটা পরে ফেলত। ‘কাপড়গুলো আমাকে বের করে দিতে হবে?’

‘না, আলবার। লাগবে না—আমি বুকেছি ওগুলো কোথায় আছে।’

এরপর তাকে সে দেখল, শোশাক পরে আসার পর। কুল আড়ম্বস্ত। বুকে
সমান লাভুক তার। ‘আমার আচরণের জন্য আমি লজ্জিত, আলবার। নিজেরই বুকে
শাওয়া উড়িত ছিল।’

‘কোমো কোমো না, মোকী,’ জেনিভিল ইল। ‘খুব ভালো খাওয়ার জায়গা পাওয়া।’

মোকী হঠাৎ করেই হেসে ফেলল। দীর্ঘকালো অসম্মান হলেও খুশির সোঁকট মনে পড়ল। ‘কিছু করার পর হ্যাঁমিশরা আমাকে বেশি লাগে না,’ সে বলল। ‘আমাকে বলবে লাগল, কারণ যারা বেশি অত্যাচার করে তাদেরকে ওরা এই নামে ডাকে।’

‘সম্মান আছে, তুমি আর হ্যাঁমিশারের মাঝে ফিরতে পারবে কি না, মোকী? আমি নিশ্চিত যে কলারদের সাথেই তোমার থাকার একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবে।’

‘খুব ভালো হবে, মাস্টার।’

‘মনে হলো তুমি আমাকে কখনো ‘স্পিকার জেনিভিল’ বলে ডাকবে না—না, কখনো না।’ মোকীর চোখে জোরালো আশ্রিত নেমে সে বেগে গেল। ‘কেন?’

‘সেটা ঠিক হবে না মাস্টার।—এই সমস্যাটা কখন শেষ হবে?’

জেনিভিল মাথা নাড়ল। ‘জানি না। ঠিক এই মুহূর্তে একটা নির্দিষ্ট হাতে যা দ্রুত সম্ভব পৌঁছাতে হবে। এই মহাকাশযান ভালো হলেও দীর্ঘ পথের। খুব কষ্টের পথের। কন্সপিউটারের ক্ষমতা সীমিত, চালক হিসেবেও আমি মজা না।’

‘এখানে নিশ্চয়ই কোনো বিপদ হবে, সেজন্যই আপনাকে ডাকাতরা নিয়ে যাচ্ছে তাই না মাস্টার?’

‘কেন ভাবলে এখানে বিপদ হবে, মোকী?’

‘কারণ, কয়েকবারই আমি খেয়াল করেছি আপনাকে তাকিয়ে আসলে, আপনি আমাকে দেখছেন না আর আপনাকে মনে হয়—শব্দটা আমি জানি না। কিছু না অন্য কিছু।’

‘উৎকণ্ঠা,’ জেনিভিল ফিসফিস করে বলল।

‘আপনাকে মনে হয়—সচেতন। এই শব্দটা হবে?’

‘নির্ভর করে অনেক কিছুর উপর। সচেতন বলতে কি বোঝায়, মোকী?’

‘বলতে চাই যে আপনার চেহারা দেখে মনে হয় কেন নিজেই নিজেকে লক্ষ্য।’

‘এই মহাসমস্যা দূর করার জন্য এরপরে আমি কি করব?’

জেনিভিল অবাক হয়ে গেল। ‘এটা “সচেতনতা” কিন্তু, তুমি কি এটা মনে খুঁজে বের করতে পারবে, মোকী? ফিরে গিয়ে আমাকে সতর্ক থাকতে হবে কেন? তুমি কেউ কিছু করতে না পারে। কিন্তু এখানে, এই মহাকাশে তুমি হারা যাও না।’ তাই একটা রিল্যাক্স অবস্থায় ছিল। ‘তোমার উপলব্ধি ক্ষমতা খুব বেশি।’ আমাকে আরো সতর্ক থাকতে হবে।’

মোকীর দৃষ্টি হঠাৎ। ‘আমি বুঝতে পারছি না, মাস্টার।’

‘নিজেকে নিজেই কথা বলছিলাম, মোকী। ভয় পেয়েছিল।’

‘কিছু এখানে বিপদ হবে?’

‘একটা সমস্যা, মোকী। জেনিভিল বেশেলে নিয়ে কি পাওয়া—এখানেই আমেরা থাকি। ইচ্ছা নিয়ে একটা কঠিন পরিস্থিতির মুখে পড়ব।’

‘হ্যাঁ অর্থ বিপদ না?’

‘না, কারণ আমি সেটা সামলাতে পারব।’

‘কিভাবে বললেন?’

‘কারণ আমি একজন অলার। সবার সেবা। প্যালাসিতে এমন কিছু নেই যা আমি সামলাতে পারি না।’

‘মাস্টার,’ মোকীর মুখে একটা কঠোর হাস পড়ল, ‘আমি আপনার মনে খুঁজে নিয়ে চাইনা—আপনাকে জানাতে চাইনা। কিন্তু পেছো রাফিগ্যান্ট এর সাথে যখন আপনাকে দেখি তখন আপনি বিপদে ছিলেন। জানি না অলেকা করছিলেন কেন জানি—কিন্তু করেন নি।’

জেনিভিল হঠাৎ বোম কতল, ‘তুমি ভয় পেয়েছিলে, মোকী?’

‘ভয়ের জন্য না, মাস্টার। আমার ভয়—আমি ভয় পেয়েছিলাম—আপনার জন্য।’

‘কখনো দুঃখ সে পথের চিন্তায় হবে গেল। কারণের সূত্র মোকীর কর্কশ হাত ফিরাতে গিয়ে বলল, ‘মোকী, আমি চাইনা তুমি ভয় পাবে। বুঝতে নিচ্ছি। কিন্তু আমার মনে খুব দেখে বলে দিলে যে বিপদ হতে পারে—কিন্তু যেন তুমি আমার চিন্তা করতে পারবে।’

‘হ্যাঁ।’

‘আমি তোমার চেয়েও ভালোভাবে মানুষের ভাবনা চিন্তা পড়তে পারি। অলাররা এই কাজটাই শিখে এবং আমি খুব ভালো অলার।’

‘মোকীর চোখ বড় হয়ে গেছে, হাত দুটো দুপাশে কুলে পড়ল। নিশ্চয়ই বন্ধ হয়ে গেছে। ‘আপনি আমার চিন্তা পড়তে পারবেন?’

জেনিভিল দ্রুত একটা আঙ্গুল তুলল। ‘না, মোকী। আমি তোমার চিন্তা পড়িনি। প্রয়োজন না হলে।’

‘মিথ্যা কথা বলা হয়ে যাচ্ছে। চিন্তার সাধারণ ধারা না বুঝে সূত্র মোকীর সাথে বসে কথা বলব। এজন্য দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনার ইচ্ছার প্রয়োজন নেই।’

‘আমি মানুষের চিন্তার পথ পরিবর্তন করে নিতে পারি।’ সে বলল। ‘আমুখকে কথা অনুভব করতে পারি। আমি—’

‘কিন্তু,’ মোকী মাথা নাড়ছে। ‘আপনি এত কিছু করতে পারেন, মাস্টার? রাফিগ্যান্ট—’

‘বাস লাও রাফিগ্যান্ট এর কথা,’ জেনিভিল বিরক্ত সুরে বলল। ‘আমি তাকে কখনোই খামচে পারতাম। মাটিতে পড়াপড়ি দেয়ারে পারতাম। সব হ্যাঁমিশেরে—’

‘কোমর মাইক’। সাথে সাথে ঘুমার তুলে জেনভিফন আবার বলল, ‘অমি কোমর তিনা নতুন। অমি শুধু কোমর মাইকের আউটলাইন দেখছি। কয়েকটা মনুষ্য আউটলাইন।’

অন্যদিকে একটা ছাক রাখল মোহী। ‘কাতন অমি অমিকিত? কাতন অমি কোক?’

‘না তিয়ার।’ নিজের সম্মুখেই লেখাঘল পাখটো দেখে। ‘কাতন তুমি না, মিশলাশ, তুমি সত্যবাদী, তুমি আকসিক। যদি অন্য কোনো স্থানকে সত্যবাদের মাইক কোমর এবং কোমর মাইক – কোমর জন্ম কিছু পাঠায় – কোমর মাইকের মনুষ্য পুর্বে সেই স্পর্শ খুব কোমরোভাবে বরা পড়বে। নিজের মাইকে কোমর অন্য সবুজের কতাব আগেই অমি সেটা দরকে পারব। অখন কাতনের বিকসে বাইরা নিয়ে পারব।’

তারপর মুহুর্তেই অনেকগুলি চুপ। মোহীর সোপে জেনভিফন আবার ও অহাকোরের হোঁচা দেখতে পারবে। যুগু পুরে বলল, ‘সেজন্যই আপনি আমাকে মনে নিয়ে এসেছেন?’

জেনভিফন মাথা বাড়ল। ‘একটা ওলকত্বপূর্ণ কাতন, হ্যাঁ।’

মোহী ফিসফিস করে বলল, ‘অমি কিভাবে এক সাহায্য করব, মাইয়ার?’

‘শান্ত থাক। শুধু পেয়োনা। এবং ঠিক – ঠিক যেমন আছে, তেমনই থাক।’

‘অমি যেমন অমি তেমনই থাকব। এবং বিপদ আর আপদার মাইকমানে মনুষ্য বলেই মোহী বেরিয়ে গেল খব থেকে, জেনভিফন পিছন থেকে তাকিয়ে আছে।

অতুর মেয়ে। সহজ সরল অথচ কত জটিল। মাইক এর মনুষ্য কটোমের নিচ রয়েছে অসংখ্যগুলি বুড়িমতা আর সাহস। সূরা মোহীকে সে মানসম্মতের দেখে পারল – পিপকাত না, দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনার না, এমনকি শিখিতও না – কত ও নটিক অভিনীত হতে যাচ্ছে তাতে একটা ওলকত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করবে।

সে জানে না সামনে তাদের জন্য কি অপেক্ষা করছে।

৫৯

‘একটা সিঙ্গেল জাম্প,’ ফিসফিস করে বলল ট্রাভিজ। ‘তারপর শৌছে যাবে।’

‘গাফা’ পেন্সোরেটি জিজ্ঞেস করল, ট্রাভিজের কীভাবে উপর দিয়ে ক্রিপে নিচ তাকিয়ে আছে।

‘গাফার সূর্য, যাতে তুলিয়ে না যায় এটাকে ডাকতে পারে পাতা। পাতাকট্রোফাকাররা মাঝে মাঝে এমন করে।’

‘গাফা কই, তারপরে? নাকি বলব গাফা-পি। পি ফর প্র্যানেট।’

‘ওহু গাফা বললেই চলবে। এখানে সূর্যসীমার মধ্যে আসেনি। নক্ষত্র হত হতে দেখা যায়, এই কত সহজে দেখা যায় না। আমরা গাফা-স থেকে এখন এল

মাইক্রোভারসকে ঘুরে। মনে রাখলে এটা শুধু একটা নক্ষত্র, যদিও বেশ উজ্জ্বল। মাইক কখনো লৌহাইনি – তারপরের রেটিনার অতি করকে পারে। কয়েকই সত্যাবার থাকবে না। তিনবার লম্বাঘরের পর আকারে।’

‘একজন মাইক্রোভারসকে – এ কতটুকু পুঙ্খ হুয়, গোলায়। একজন মিশলাশিট এর কোমর মাইক করে মন।’

‘কিন্তু বেলিয়ান কিলোমিটার। অমোদের নিজের পূর্ব থেকে টারিলাসের মুকতুর মনুষ্য বেশ। চলো?’

‘কোমর।’ ‘কিন্তু আমরা আর কাছে যাবো না?’

‘না। ট্রাভিজ অবাক হয়ে চোপ তুলল। ‘এখনই না। পাতা সবচেয়ে এক কিছু কোমর পর, কাতাঘড়ো করার কোনো মানে হয়। সেজন্য মাঝেই সাহস আর মনুষ্যের মনুষ্য। বরা একটা সেধে সেটু।’

‘কি সেধে, গোলায়? তুমি বললে পাতা এখনো দেখা যাচ্ছে না।’

‘অমি সেধে দেখা যাচ্ছে না বটে। কিন্তু আমাদের টেলিস্কোপিক ফিউচারস এবং কোমর একটা কপিউটার আছে। এখানে কসেই সূর্য এবং আরো অনেক কিছু লক্ষ্যকণ করা যাবে – রিল্যাক্স, জেলক।’ সাহস দেখার ভিত্তিতে পেন্সোরেটির কীম পুঙ্খ মিল সে।

একটু খেমে ট্রাভিজ আবার বলল, ‘পাতা একা, কোনো সলী থাকলেও সেটা অনেক পুরে। সম্ভবত একটা বামন তারা, মাথা না ঘামালেও চলবে। পাতা কি কোর নক্ষত্র? তার মানে অবশ্যই বাসযোগ্য এর আছে। এটা এ বা এম শ্রেণীর হলে এখনি আমাদের পালাতে হতো।’

‘অমরা হো সোশেল থেকেই জেনে এসেছিলাম যে পাতা স্পেকট্রাল শ্রেণীর।’

‘জেনেছিলাম, জেনক।’ সোশে সেধে নিশ্চিত হতে কোনো সোশ নেই। পাতা-স এর একটা প্র্যানেটেরি সিস্টেম আছে, অবাক হওয়ার কিছু নেই এতে। সুটেই পাতা মাঝেই দেখা যাচ্ছে, তার মধ্যে একটা বিশাল। নক্ষত্রের অপর পাশে আরেকটা থাকতে পারে, দেখা যাচ্ছে না। কক্ষপথের আরো কাছে যেতে হবে। ইনার ডিজিটনেও কিছু নেই।’

‘সেটা কি খুব খারাপ?’

‘না, আশা করেছিলাম। বাসযোগ্য এরহে অবশ্যই পাথর এবং বাতু থাকবে। পাতা অগাষ্ট্রোসো থেকে অনেক ছোট হলে এবং অবশ্যই সূর্যের অনেক কাছে থাকবে। এখান থেকে কোনোভাবেই দেখা যাবে না। সূর্যের আরো কাছে যেতে হবে, তার তার মাইক্রোভারসকে এর মধ্যে শৌছতে হবে।’

‘অমি তৈরি।’

‘অমি তৈরি না।। জাম্প করব আগামীকাল।’

‘কেন?’

‘কেন নয়? কখনো একটা দিন নিজে চাই আমাদের কাছে এখানে আসার জন্য—একটি আশ্রয় দিতে পারে পড়ার একটা সুযোগ পাই, যদি কখনো এখানেও চাই আমাদের পছন্দ না হয়।’

৬০

হীর এবং সত্যজিৎ একটা স্ক্রিনিং। সারানিন ঘরে ট্রান্সজিৎ বিভিন্ন হিসাব নিজস্বের মাধ্যমে একটা পথ বের করার চেষ্টা করল। পণ্ডিত তথ্যের অভাবে সে অনুমানের উপর নির্ভর করছে। সত্যজিৎ না। জেজের নিয়ন্ত্রণবোধটা আর কাজ করছে না এখন।

সবচেয়ে বড় গ্যাস জায়াট গ্যাস। এ বড় কাজে তারা এখন ট্রিক তরু আছে নৌয়ে গেছে, গ্যাস আধা বিশিষ্ট কিলোমিটার এর মধ্যে। ট্রান্সজিৎ হ্যাণ্ডেলিং করে রেখেছে যেন পেলোরেটের সুবিধা হয়। ইতস্তত বিকল্প বলতগুলো বান দিয়ে দুপুরে খুব চমৎকার।

‘স্বাভাবিক এই বিশ্বাস,’ ট্রান্সজিৎ বলল, ‘কিন্তু এখন থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে কোনোটাও বাসযোগ্য না। গ্যাসডোম বা অন্য কোনো কৃত্রিম উপায়ে মানুষ এখনো বাসতি স্থাপন করে নি।’

‘কিভাবে বললে?’

‘এখন কোনো বেকার তরু পাজিয়া যাতে বোঝা যায় ওখানে দুইমাস ধরে আছে। অবশ্য,’ নিজের বক্তব্য একটা সংশোধন করে বলল, ‘বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণ কেন্দ্রগুলো বেকার সংকেত লুকানোর জন্য ব্যবস্থা করে। আর আমি যা চাই তা এ গ্যাস জায়াটের কারণে করা পড়বে না। তবে আমাদের বেকার গ্রামিক বর আর কম্পিউটার খুব উন্নতমানের। আমি শুধু বলব এ দুটো গ্রহে মানুষ বাসের সম্ভাব্য খুবই কম।’

‘তার মানে গ্যাস নেই ওখানে?’

‘না, তবে বোঝা যাচ্ছে, যদি গ্যাস থাকে, সে এই গ্রহগুলোতে বাসতি স্থাপন করেনি। হয়তো তার পর্যাপ্ত জ্ঞান নেই বা আগ্রহ নেই।’

‘বেশ, গ্যাস আছে তো?’

‘দৈর্ঘ্য জেন্ড, দৈর্ঘ্য ধরো।’

ট্রান্সজিৎ সীমাহীন ঈশ্বরের সাথে আকাশ দেখতে লাগল। এক পর্যায়ে বল, ‘সত্যি কথা বলতে কি, আমাদের ধরার জন্য ওরা এলিয়ে না আসার আমি খুব খুশি পেয়েছি। ওদের ব্যাপারে এত কিছু শুনেছি তাতে আশা করেছিলাম কত কিছু একটা ঘটবে।’

‘বোম্বের পুরো ব্যাপারটাই কল্পনা,’ পেলোরেট বিস্ময় সূত্রে বলল।

‘কিন্তু কল শৌর্যগিক কারিগরী, জেন্ড,’ ট্রান্সজিৎ হতাশ হেসে বলল, ‘একটা কানালি। যদি হোক ইকোফেন্ডারে আরেকটা গ্রহ করা পড়বে, বাসযোগ্য হয়ে পাবে। আমি অন্তত একদিন সেটাকে পরিবেশন করতে চাই।’

‘কেন?’

‘বৈজ্ঞানিক ইচ্ছার জন্য যে এটা বাসযোগ্য।’

‘তুমি এই ধার বলেছ ইকোফেন্ডারে করা পড়বে, গোলান।’

‘হ্যাঁ, এই দুটোই ঠিক চাই। কিন্তু এর কক্ষণ গোলানোলে হয়ে পড়ে। হয়তো একতরু খুব কাছ দিয়ে বা খুব নিচে এমনকি করে। খুবকমর হয়ে পড়ে। গ্যাস। সত্যজিৎ এই ধারের পুনরু, খুনি পাকি দুটোই হিসাব করে তুলনা করতে হবে।’

৬১

নতুন দিন।

‘কক্ষণ গ্রাফ গোলানোর,’ ট্রান্সজিৎ দুতরু গলায় বলল, ‘তার মানে সেখানে ট্রান্সজিৎ নতুন। এখনো কেউ আমাদের ধরার জন্য দুটো আসেনি। আরো কাছে করে দেখার হবে।’

‘কিন্তু যেটা জাল্প নিজে এক সেবি করছ কেন?’ পেলোরেট জিজ্ঞেস করল।

‘কিন্তু কেন? বড় জাল্পের তুলনায় যেটা জাল্প সামান্যে ভয়। একটা শাসন করা পড়বে না বাপুত যেটা কথা রোপা সহজ। জায়াটা গ্যাস। তবেই কানালিগি সে জাল্প এখনো ঠিক ঠিক নিজেছে। ভুলে কম্পিউটারের জায়া হিসাব করা চাই। একজন ডিপলিগিটও এটা বুঝতে পারবে।’

‘পেলোরেট মেনে নিল।

‘যদি কোনও এখন তুমি গ্রহটা দেখতে পারবে। ওই যে, সেখ। অতিক পাকি ট্রান্সজিৎগিক ঘণ্টা এবং অনেক উপর বার ডিগ্রি হেসে আছে। বাসযোগ্য গ্রহের জন্য উপহার। এবং ওখানে গ্রাফ আছে।’

‘কিভাবে বললে?’

‘একটোমিকিয়ারে পড়ার মুক অজিজন আছে। পড়ার পাছপালা ছাড়া সেটা সম্ভব না।’

‘তুইমাস জালী।’

‘রিভিও ওয়েড রিভিউশন বিবেচন করে বলতে হবে। অবশ্য অনেক তুইমাসে কী গুরু পরিচাল্য করেছিল।’

‘হ্যাঁ, এমন কিছু ঘটনা আছে।’

‘হোমার কথাই আমি মেনে নেব। ওটা হোমার ডিপার্টমেন্ট, তবে কাজগুলো মেমসলেকের ভয়ে মিউল পালিয়ে গিয়েছিল, স্বাভাবিক মনে হয় না।’

‘কেনো উপগ্রহ আছে?’ পেলোরেট প্রশ্ন করল।

‘হ্যাঁ, আছে,’ ট্রান্সজিৎ স্বাভাবিক গলায় উত্তর দিল।

‘কত বড়?’ হঠাৎ পেলোরেটের গলায় স্বর ফ্যাসফ্যাসে হয়ে গেছে।

‘নির্দিষ্ট হয়ে বলতে পারবনা, সম্ভবত একশ কিলোমিটার ব্যাস।’

‘হু, ’ শেগারোঁ বিদ্যুৎ পায় বসল, ‘আরো মেগারের কিছু কিছুকালের পর
কাল উজ্জ্বল ছিল, মই ডিম্বার চাপ, তার আর নরকার নেই-’
‘তোমার রক্তা উপগ্রহটা আরো বড় হলে এটা পৃথিবী হয়ে পারত?’
‘হ্যাঁ, কিন্তু এখনো পৃথিবীর বোকা আছে।’
‘বেশ, রক্তের কথা ঠিক হলে পৃথিবী শ্যালকির এই অংশে নেই। আরো
নিবিড়নে সেটো -কিটাই জেনত, আমি মূর্খিত।’
‘হু, ঠিক আছে।’
‘শোন আমরা অপেক্ষা করব, আর সূর্যকি নিয়ে যেটা একটা জাল্প করব। যদি
কৃত্রিম প্রাণের কোনো ডিক না পাই তখন হাতো লাগে করা নিরাশ হলে -হু
তখন লাগে করার কোনো কারণ থাকবে না। থাকবে কি?’

৪২

পারবী জাল্প নিয়ে ট্রান্সিভ অবক সুরে বসল, ‘ঠিক আছে জেনত। এটা পায়,
ঠিক আছে। অতঃ এর একটা উন্নত সভ্যতা আছে।’
‘রেডিও ওয়েভ দেখেই বসে নিজে?’
‘ভারতেরও ভালো। একটা স্পেস স্টেশন গ্রহটিকে ঘিরে ঘুরবে। সেখানে
ডিউটিনে একটা বস দেখা যাবে, সেখানেই অন্তর্যাক্ষে দেখে সেটা উন্নত
পায় না। ট্রান্সিভ বসে ছিল, কৃত্রিম, রক্তক এবং রেডিও-সোর্স।’
‘এখন কি করব?’
‘কিছুই না, অতঃ কিছুকাল। প্রযুক্তির এমন উন্নত অবস্থার আমাদেরও না
দেখতে পারছি, সেটা অসম্ভব। কিছুকাল পরেও যদি ওরা কিছু না করে যদি ওরা
রেডিও মেসেজ পাঠাবে। তারপরও যদি কিছু না করে দীর্ঘ দীর্ঘ সময়ে ওরা।’
‘যদি ওরা কিছু করে?’
‘সেটা নির্ভর করবে ‘কিছু’ উপর। যদি সেটা আমার পক্ষ না হয়, তখন ওরা
এই মহাকাশযানের সুবিধা নেব। আশা করি ওদের প্রযুক্তি এর উন্নত না।’
‘তার মানে আমরা পালাব?’
‘একটা হাইপার স্পেস মিসাইলের মতো।’
‘পাল্যারাই যখন বোকার মতো এলাম কেন?’
‘মোটাই না। আমরা অতঃ তখনলম পায়ের অস্তিত্ব আছে, উন্নত প্রযুক্তি ওরা
এবং আমাদের খবরে দেয়ার মতো কিছু একটা করবে।’
‘কিন্তু, গোলাস, সহজেই ভয় পাওয়া ঠিক না।’
‘শোন জেনত, আমি জানি পৃথিবী খুঁজে বের করা ছাড়া পাল্যাকির তোমার যা
কিছু চাওয়ার নেই। কিন্তু তোমার মতো অগ্রহ আমার নেই। আমরা
মহাকাশযানে কোনো অস্ত্র নেই, আর নিজের ওই মানুষগুলো বংশধরী নিরস্ত
পৃথিবী রেখেছে। ওরা হাতো ফাউন্ডেশনের নাম ওপেনি বা জেনে না কিভাবে হলে

হাতো করে হা। হাতো ওরা খিটখিট ফাউন্ডেশন -একবার ওদের হাতে পড়লে
হাতো তার আশের মতো হয়ে পারবনা। তুমি হাত ওরা তোমার মাইড ঘুরে
সেতুর, যেন এরপর দেখা যায় তুমি মিথলিভিটও না বা কোনো মিথলিভিটও জেন
না।’
‘শেগারোঁ যাকাতো হয়ে গেছে যদি ওভাবে বল -কিন্তু শালিয়ে আমরা
তোমার পাল্যাক?’
‘সহর। আমরা টার্নিনাসে ফিরে যাবো। -অতঃ কৃত্রিম মাইল বহুতুক করে গেছে
এক বহুতুক করে যাবে। তারপর একটা বা দুটা এক ট্রিট কৃত্রিম নিয়ে ফিরে
যাব। তখন পরিস্থিতি হবে ভিন্ন।’

৪৩

হাতো করে ওরা। একটা ভূটিনে পলিত হাতো। টার্নিনাস থেকে সেগেল
হাতো এর সময় সেগেলে, পায়ের কাছাকাছি তারা এর চেয়েও বেশি সময় অপেক্ষা
করে।
‘কৃত্রিম কপিটোয়ে অটোমেটিক এলার্ম সেট করে হালকা ঘুমে ভলিয়ে
পারব। সেই সময় এলার্মের শব্দ ওনে বরমত্ব করে উঠে বসল। সেগারোঁ
এটা হয়ে তুলল ট্রান্সিভের কমে। শেভ করছিল, বাবা পড়ছে মাফখানে।
‘কোম মেসেজ এসেছে?’ সেগারোঁ জিজ্ঞেস করল।
‘না, ট্রান্সিভ উৎকৃষ্ট করে বসল। ‘আমরা এগেছি।’
‘এগেছি কোথায়?’
‘স্পেস স্টেশনের দিকে।’
‘কেন?’
‘যদি জানি না। মেটর চালু হয়ে গেছে, আর কপিটোয় আমার সাথে সড়া
ফিরে না -কিন্তু আমরা এগেছি। -জেনত, ওরা আমাদের অটিকে ফেলবে।
পায়ের খুব কাছাকাছি পৌছে গেছি।’

এক যাত্রা

৬৪

জিভিভিল ক্যাম্পের মহাকাশযান দেখে স্টার জেনিভিলের মনে হলো যেন আশ্চর্য লম্বা যাত্রা শেষ হয়েছে। আসলে শেষ হয়নি, বরং শুরু হয়েছে। ট্রানস্টার থেকে সেশেল পর্যন্ত যাত্রা ছিল শুধু কৃত্রিম।

সুভা নোভী ভাব পেয়েছে। "ওটা আরেকটা যান মহাকাশের, মাস্টার?"

"মহাকাশযান, নোভী, হ্যাঁ। এটার কাছে শৌখিনের জন্যই এরসূর ছুটি এসেছে। এটা আমাদের যানের চেয়েও বড় এবং ভালো। এক জোরে ছুটিতে পারে যে আমরা ওটাকে বহতে পারব না—এমনকি অনুসরণও করতে পারব না।"

"মাস্টারদের যানের চেয়েও দ্রুতগতির?" নোভী আরো বেশি আগ্রহিত হয়ে পড়ল।

জেনিভিল কঁধে ঝাঁকালো। "তোমার কথামতো আমি ছড়ো মাস্টার, তবে সর্বাধিকৃত মাস্টার না। আমাদের অলারদের কাছে ওরকম মহাকাশযান সেই ওটা যাত্রা মালিক তাদের যত বহুগত যাত্রা আছে সেগুলোও আমাদের সেই।"

"কেন নেই, মাস্টার?"

"কারণ আমরা হজি আসল জিনিসের মাস্টার। ঐ সব বহুগত অলারি সব ভুল।"

গভীর চিন্তায় নোভীর দুই ভুল এক হয়ে গেছে। "আমার মনে হয় মাস্টারের চেয়ে দ্রুত ছুটিতে পারাটা কোনো সামান্য বিষয় না। ওই লোকগুলো কার?"

প্রশ্নটা শুনে জেনিভিল মজা পেল। "নিজেদেরকে ওরা বলে ফাউন্ডেশন। টুই কখনো ফাউন্ডেশনের নাম অনেই?"

অবাক হয়ে ভাবল হ্যামিশরা গ্যালাক্সির ব্যাপারে কতটুকু জানে। স্পিরিটের এই ব্যাপারে মাথা ঘামায়নি কেন।—নাকি শুধু সেই মাথা ঘামায়নি—কণু হারী কারণ যে হ্যামিশরা মাটি কাটা ছাড়া আর কিছু পারে না।)

নোভী চিরিতভাবে মাথা নাড়ল। "কখনো শুনিনি মাস্টার। খুন্সে শিকার আরো অনেক বিশেষ নাম বলেছিল। বলেছিল আমাদের হ্যামিশ বিশেষ মালিক না ছিল ট্রানস্টার এবং সেটা সবগুলো বিশ্ব শাসন করত। ট্রানস্টার চকরকে সেটা মিত্র সাজা ছিল এবং ছিল একজন সন্তুষ্ট যে ছিল সর্বাধিকৃত মাস্টার।"

জেনিভিলের মিকে সজ্ঞিতভাবে তাকিয়ে আসার কাল, "আমি অন্তশা কিছুই বিশ্বাস করি না। দীর্ঘ রাসের সময় মিথি বলে পছন্দ করতাম অনেক পছন্দ শোনায়ে। অন্য যাত্রা ছিলো তখন বিশ্বাস করতাম, কিন্তু এখন করি না। খুল আন্টারের পরোয়া আরো বিশ্বাস করি না।"

"নোভী, ঐ খুল আন্টারের, পছন্দটা সঠিক—তবে ঘটনাগুলো ঘটেছিল বহুদিন আগে। সঠিক সঠিক ট্রানস্টার একসময় ঢাকা ছিল পাঠ দিয়ে, একজন সন্তুষ্ট ছিল, সে খুন্সে গ্যালাক্সি শাসন করত। আর এখন ঐ ফাউন্ডেশন কোনো একজন লোকের বিশ্ব শাসন করবে। মিসে মিসে ওরা শক্তিশালী হয়ে উঠবে।"

"ওরা সর্বাধিক শাসন করবে, মাস্টার?"

"কেনই না, পাঠশ বহুত পারে।"

"ওরা ওরা মাস্টারদেরকেও মাস্টার হবে?"

না, না—ওরা বিশ্বগুলো শাসন করবে। আমরা ওদের শাসন করব—ওদের ওরা বিশ্বগুলোর নিয়ন্ত্রণের জন্য।"

নোভী আগার চিন্তায় পরে গেল। "মাস্টার, ফাউন্ডেশনের কাছে ওরকম মহাকাশযান অনেক আছে, তাই না?"

"কমর কাই মনে হয়, নোভী।"

"কর মনে জিনিসগুলো বেশ—অদ্ভুত?"

"এদের কাছে বিভিন্ন রকম শক্তিশালী অস্ত্র আছে।"

"কোনো মাস্টার, ওরা এখনই সবগুলো বিশ্ব দখল করতে পারে না?"

না, পারে না। এখনো সময় আসেনি।"

"কেন মাস্টাররা বাধা দেবে?"

"না, আমরা কিছু না করলেও ওরা সবগুলো বিশ্ব দখল করতে পারবে না।"

"তু হারেনকে ঘামাবে?"

"শেখ, এর জন্য একটা পরিকল্পনা আছে, অনেকদিন আগে এক মহাজানী ব্যক্তি সেটা তৈরি করেছিলেন—"

সেই একটা হাসল, তারপর মাথা ঝঁকিয়ে বলল, "বোঝানো একটা কঠিন, নোভী। অন্যসময় বলব। তাছাড়া ট্রানস্টারের ফেরার আগে যা ঘটেছে সেটা দেখে কুঁচি নিজেই বুঝতে পারবে, আমাকে ব্যাখ্যা করতে হবে না।"

"কি ঘটে, মাস্টার?"

"কি জানি না। তবে যা ঘটেছে তাতেই ঘটেবে।"

অন্ধ আশা করি। কথটা সে মনে মনে ভাবল। তারপর ঘুরে ক্যাম্পের সাথে মেগাফোনের যাবত্বা করতে লাগল।

মিসের উপরই তার গাধ লাগছে। এমন একটা দুর্বল বোকা-বোকা চিন্তার উপসে সে জানে। সেটা হচ্ছে ক্যাম্পের মহাকাশযানের আকারে ফাউন্ডেশনের বিশাল ক্ষমতার ছবি তার কাছে পরিষ্কার ধরা পড়ছে আর নোভী সেটার গ্রাসাঙ্গা করেছে বোকাখুঁল।

কোথা। সে কিভাবে তার মনটা নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমতার সোপান তুলে ধরতে চলে
কমতার তুলনা করতে পারেন?
এখানে বাইরের চাকচিক্য সেখানে সে তুল করে।

৬৫

কম্পার শিথিল হতে পারছেন কেন হলে তার অভ্যর্থনা। সার্বভৌম সে সর্বত্র
কমতার অধিকারী শিখারামের ঘনিষ্ঠ কল্পনা করেছে - যে শিখারামের সাথে তার
যাকে তার যোগাযোগ হয় এবং যাদের সহস্রাব্দ হতে রয়েছে সমগ্র মানবতা।

তারের মধ্যে সাম্প্রতিক সময়ে স্তর জেন্ডিভলের কাছ থেকে সে সত্যের
নির্দেশ পেয়েছে। শুধু যে কর্তব্যের জন্যে পেয়েছে তাই নয়, বরং বাইরে তার
উপস্থিতিও টের পেয়েছে - বাইনার বিলে ছাড়া হাইপারস্পীড।

এ ক্ষেত্রে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন অনেকদূর এগিয়ে গেছে ফাউন্ডেশন থেকে। সেখানে
প্রকারে ব্যস্তবস্ত ছাড়াই, শুধু শিথিল এবং অসঙ্গত মাইল পারদূরের মধ্যেই তার
যোগাযোগ করতে পারে বহু পারসেক দূরে, যা বাইরে থেকে কেউ কখনো জানে
পারবে না। এটি এমন এক ধরনের অদৃশ্য, অস্পর্শীয় বৈশিষ্ট্য যা অসংখ্য
নির্বিকৃত গ্রাফ মানুষের সাহায্যে বলে সাক্ষ্য দেয় বিশ্বকে ঘরে বেঁচেই শক্ত হতে।

কম্পার প্রায়ই উজ্জ্বল হয় নিজের ভূমিকা নিয়ে। তার অবস্থান অনেক দূর
অবচ্ছিন্ন হওয়াশালী। আর কত গোপন। এমনকি তার স্ত্রীও এই গোপন স্তরের
ব্যাপারে কিছু জানে না।

তার এই শিখার জেন্ডিভলের হাতে রয়েছে পট্টাই। হঠাৎ সেই তার পট্টাই
ফাট শিখার, সন্ধানের চেয়ে বড় সন্ধানী, শাসন করবে সত্যের জেরে যা
সত্যের।

জেন্ডিভল পৌঁছে গেছে ট্রান্সিভের মহাকাশযান নিয়ে। সাক্ষরকারী ট্রান্সিভ
না হওয়ার হতাশা কম্পার জোর করে মূক করে দিল।

ট্রান্সিভের মহাকাশযান: গ্যালাক্সির অস্থির সময়ে ফাউন্ডেশনের পরিচর্যা এ
থেকে ভালো যান ব্যবহার করত। ট্রান্সিভ থেকে সেপেল আসলে সে এর সব
সেপারে হাতে অবাক হওয়ার কিছু নেই।

এটিকে একটি ইউনিভার্সাল মেকানিকাল পর্বত নেই হাতে মুঠি ঘনত্ব এবং যা
ফাউন্ডেশন সত্যের ব্যর্থ। এমনকি সেপেলিয়ান ট্রান্সিভ এই ব্যবস্থা জানে। যা
কখনো শিখারামের পরি নিয়ন্ত্রণ করে একটি নড়ি ছুঁতে সিরে হতে। জলপা পি
হতে সেসে সেসে এগিয়ে হতে, -ইমপেরিয়াল বুকের মতো।

ট্রান্সিভ, কম্পার তার হতাশা বুঝতে পারবে না। এই তার প্রসিদ্ধি ইমপেরিয়াল
জেনেল -একটি ট্রিট।

মুঠি কঠোর নড়ি হতে এগিয়ে -তারের একজনকে সেখানে পৌঁছে দেয় যা
এর আগে কখনো কোন মহাকাশে তারের অভিজ্ঞতা হতনি।

সেই নড়ি এসে নৌদল মুঠি। মুঠি জেনেল স্পেসে মুঠি। শিখার স্তর
জেন্ডিভলের উচ্চতা সাক্ষরিক। সেখানে বিশাল আর অমহাশালী মনে হয় না। এখন
একটি শিখারাম চাকচিক্য হতে তারপাশে সেখানে।
জেনেল একটি মেয়ে, প্রায় জেন্ডিভলের সমান লম্বা, অতি সাধারণ চেহারা। যা
হতে সেখানে তার পাশে।

৬৬

মুঠি তার হতাশায় তারের অভিজ্ঞতা জেন্ডিভলের জন্য নতুন কিছু না। অবশ্য সে
জেনেলের নীচের পুরোপুরি স্মৃতিচারণ না। অতিমাত্রা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনদ্বারা
জেনেল জেনেল সত্যের অভিজ্ঞতা সাক্ষর করে হতে। (স্ট্রিম পালকার, তার
জেনেল জেনেল জেনেলের পরিচর্যা হতে, একবার বিস্তৃত হতে জেন্ডিভলের
জেনেল জেনেল জেনেল তার বেশি সফল হতে সে তার কম মহাকাশে থাকবে।)

জেনেল জেনেল জেনেলের জেনেলের এরকম নড়ি হতে সেপারে, এবার নিয়ে হতে
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল

জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল

জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল

জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল

জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল

জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল

জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল

জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল
জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল জেনেল

পারছি মাষ্টার।

তবলে আমার সাথে এস এবং আমি যা করি তাই কর।

পঞ্চাতিশ জেনিভালের জানা আছে। কোমর বেতে পা দুটো একসাথে বাড়িয়ে নিতে হবে। সরল পায়ে এগোনোর জন্য কোমর মধ্যাঞ্চলের কেন্দ্র হিপের দিকে করে, সেই সাথে বাক দুটো সামনে বাড়িয়ে সেলাতে হবে। শুরুর ব্যাপারটির মতো নোড়ীতে বুঝিয়ে দিল। এখন পিছনে না তাকিয়েই নোড়ীর মর্চিমের সায়েনসমন্ডির স্পন্দন থেকে তার শারীরিক ভঙ্গি বুঝতে পারছে।

প্রথমবার হিসেবে নোড়ী ঘাড়ে ভালো করল, প্রায় জেনিভালের মতোই। মূল্যবিত্ত্য বান দিয়ে মন দিয়ে নির্দেশ পালন করে গেল। হাট ঘোরে আসার মহাকাশযানে উঠতে পেরে দুজনেই খুশী। স্পেস স্যুটি থেকে বেরিয়ে যন্ত্রপাতির বহর দেখে জেনিভাল ধমকে গেলো। কোনোটাই সে চেনে না, চেনার জন্য বেশি সময়ও পারে না। যে এবই মধ্যে এই যান চালিয়েছে, তার কাজ থেকে প্রতিফলন করে বৌশল জেনে নেয়া যাবে, কিন্তু সেটা প্রকৃত শিক্ষা হয় না।

তারপর কাম্পরের দিকে মনোযোগ দিল। লম্বা, হাসকা, পাখাল। তার চোরে সত্যিকার বহরের বস্ত্র এবং সুন্দর। পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে জীকেনে প্রথমবার একজন শিক্ষারকে দেখে সে হতাশ। কিছুটা অবজ্ঞাও প্রকাশ করছে। বস্ত্র জন্য নিজের অনুকৃতি সে গোপন রাখতে পারছে না।

এটা কোনো ব্যাপার না। কাম্পর ট্রান্সমিটরিয়ান না - পরিকল্পিত বিট্রি ফাইটেশনারও না - তার নিজের কতনা থাকতেই পারে। এমনকি মাইক্রো জালি বিদ্যুৎসঙ্গেও সেগুলো করা পড়বে। একটা কতনা হচ্ছে সঠিকতার ক্ষমতার পরিচয় প্রকাশ থাকতেই। অবশ্যই সে তার কতনাকে বস্ত্র রাখতে পারে যতদূর না সেগুল জেনিভালের কাছে বাক্য সূচী করছে। এই মুহূর্তে সেটা বাক্য বৈধি করছে।

জেনিভাল যা করল সেটা হচ্ছে সেন্ট্রালিস মন অনুকৃতি অকুল নিয়ে এলু ট্রোকা দিল। ঠিক ঠিক ভাসমান ব্যাকের অনুকৃতিতে হালুদুর থেকে লাগল কাম্পর। তার চেননার চামড়ার তেন করে একটা একপ্রত্য হুকে পড়ছে জের করে এক মন অনির্মিত কিন্তু ভাংগার একটা ক্ষমতার ব্যাপারে সত্যকন করে চুপে, না পিছনে ইচ্ছা করলেই বাতাসের করতে পারে।

কাম্পর শব্দে যখন জেনিভালের প্রতি সীমাহীন শ্রদ্ধা নিয়ে।

জেনিভাল অনুভব করার কল, 'অমি শু শু তোমার মনোযোগ হারানি কল, হিপেলু।' নতুন করে তোমার শু শু গোলায় ট্রিভিট এবং তার শু শু গোলা গোলায়েটের সর্বমানে অবস্থান আমাকে জানেও।

কাম্পর ডিগ করছে, 'এই মেয়েটির সামনেই কল, পিছকার।'

'এই মেয়েটা, কাম্পর, আমাকেই বলিও জাপ।' সব চুপে করতে পারে।

'অমি যা করল, পিছকার। ট্রিভিট এবং গোলায়েটী পায় নতুন একটা প্রায় নিজে এগোচ্ছে।'

শুরুর গোলাযোগের সময় তুমি সেই কথাই বলেছিলে। নিশ্চয়ই ওরা পায়ের দিকে করে আসার চলে গেছে। সেখানে ওরা বৈশিষ্ট্যময় ছিল না।

'অমি যখন অনুসরণ করছিলাম তখনো ওরা লাগত করেনি। প্রহরার দিকে এগোতে বুল বেশি সতর্ক হয়ে, মাইক্রো-জাপের আগে প্রকৃত সময় নষ্ট করছে। আমার মনে হয় যখনই তথ্য না থাকায় তব পাচ্ছে ওরা।'

'তোমার কাছে তথ্য আছে, কাম্পর।'

'সেই, পিছকার।' বা কল যায মহাকাশযানের কম্পিউটারে কিছু সেই।

'এই কম্পিউটার,' জেনিভাল কট্টোল প্যামেলের উপর তেন রেখে হঠাৎ জাপ

নয় কল। 'এটা কি মহাকাশযান চালাতে সাহায্য করছে?'

'না, পুরোপুরি।' জাপনাকে শু শু ডিগা করতে হবে।'

এখন অক্ষি বোম্ব করতে লাগল জেনিভাল। 'আউটেশন এডম্বর এগিয়ে

গে।'

'না, কিন্তু তখনাটীভাবে, কম্পিউটারটা ভালো কাজ করে না। বারবার ডিগা

করে বেশ তথ্য পাইনি।'

'তুমি হঠাৎ যাতে ভালোভাবে করতে পারব।'

'কলো কাম্পর সেই, পিছকার।' কাম্পর প্রছার সাথে কল।

'না, আমার বাক্য নাও।' এতে পায়ের ব্যাপারে কোনো তথ্য সেই কেন?'

'তুমি জানি না, পিছকার।' এটা দাবী করে - একটা কম্পিউটার যন্ত্রটুকু দাবী

এই পায় - এখনো প্যালকটির সবগুলো মনুষ্য বসতি-এমের বেকর্ড আছে।'

এ বেকর্ডে যন্ত্রটুকু তথ্য মোকামে ইতোমধ্যে তথ্যটুকুই সে কলবে, এবং তার

কাম্পর বুঝিয়েছে তারা যদি মনে করে এখনো সবগুলো এমের বেকর্ড অতর্কিত

না হোলে, কিন্তু আসলে করেনি, তখন কম্পিউটারও বুল থাকণা মেবে, টিক।'

'অবশ্যই, পিছকার।'

'সেখানে বৌজ-ববর করেছ।'

'পিছকার,' কাম্পর অক্ষির সাথে কল, 'সেখানে অনেকটা পায়ের ব্যাপারে

কল হালায়। কিন্তু সব অর্থীন কুসংস্কার। যে পছন্দি তনিয়ো সেটা হচ্ছে পায়

মহা শক্তিশালী একটা এই যানকে মিউলও ভা পের।'

'ভা তাই বলছো?' জেনিভাল উত্তেজনা সমন করে কল। 'তুমি এতই নিপাত

সে মন বৌজ-ববর করে নি?'

'না, পিছকার।' অনেক বৌজ নিয়েছি। কিন্তু সব করার শেষ তথ্য হচ্ছে এইমত

অমি যা করলাম।'

'যতদূরই,' জেনিভাল কল, 'ট্রিভিটও এগুলো গনোয় এবং কোনো কারণ

সেই মহাশক্তির করার জন্য দুটোকে পায়ের দিকে। সতর্কতা দেখে মনে হয় ভা

পায় সে।'

'অবশ্যই সত্য, পিছকার।'

'অমি তুমি তাকে অনুসরণ করেছ।'

‘করেছি, স্পিকার।’ অস্ত্র পাওয়ার নিকে যাচ্ছে সেটা নিশ্চিত হওয়া পর্যন্ত অনুসরণ করেছি। তারপর গায়ান সিটেমের বাইরের সীমানায় ফিরে এসেছি।’

‘কেন?’

‘তিনটা কারণ, স্পিকার। প্রথমত আপনার পৌছানোর সময় হয়ে নিশ্চয়ই এসে আমি চেয়েছিলাম কিছুটা এগিয়ে এসে আপনাকে তুলে নেই। যেহেতু আমার হাতে হাইপার ছিল বসানো আছে, তাই টার্মিনাসে সন্দেহ না জাগিয়ে ট্রাভিডের কাছ থেকে দূরে যেতে পারব না, তবে এই পর্যন্ত আসাটা মনে হয়েছে নিরাপদ। দ্বিতীয়ত যখন সেখানম্ন ট্রাভিড খুব দীর্ঘ পড়িতে গিয়া গ্রহের নিকে এগোচ্ছে, তখন তখনই একটু এগিয়ে এসে আপনার সাথে দ্রুত সাক্ষাৎ করলে কোনো সমস্যা হবে না কারণ যদি কোনো সমস্যা দেখা দেয় সেটা আমার চেয়ে আপনিই ভালো সমাধান করতে পারবেন।’

‘একবারে চিক কথা। আর তৃতীয়টা?’

‘আমাদের শেষবার যোগাযোগের পর স্পিকার, এমন একটা ঘটনা ঘটেছে যা আমি আশা করিনি—বুঝতেও পারছি না। তাড়াতাড়ি করে এগিয়ে আসার চেয়ে একটা কারণ।’

‘কোন ঘটনাটা তুমি আশা করেনি, বুঝতে পারিনি।’

‘ফাউন্ডেশন ফ্রন্টের যুদ্ধযানগুলো সেশেল সীমান্তের নিকে এগোচ্ছে। আমরা কম্পিউটার সংবাদটা ধরেছে সেশেল নিউজ প্রকাশক থেকে। যুদ্ধযানের ব্যাপক কমপক্ষে পাঁচটা অনুশীলন রয়েছে যার একটাই সেশেলকে লক্ষ্য করে নেয়া জন্য যথেষ্ট।’

জেনারেল সাথে সাথে উত্তর নিলেন, কারণ এটা সে আশা করেনি—সেই বুঝে পারছে না। তাই এক মুহূর্ত পরে অবজার সূত্রে জিজ্ঞাসা করল, ‘তোমার কিম্বদন্তি ট্রাভিডের গায়ার নিকে এগোমনের সাথে এর কোনো সম্পর্ক আছে?’

‘অবশ্যই ঘটনাগুলো পর পর ঘটেছে—আর যদি ঐ অনুসরণ করে কাজে আসে সামান্য হলেও সম্ভাবনা থাকে যে ক এর জন্য ঐ ঘটেছে।’

‘বেশ, আমরা সবাই তাহলে যাচ্ছি গয়া—ট্রাভিড, আমি এবং অন্য কয়েকজন—খুঁজি হোক তোমার ভূমিকা তুমি ভালোভাবেই পালন করেছে, কমপক্ষে। এমন কিছু না সেরে ফেলি। প্রথমেই আমাকে দেখাও এই কম্পিউটার বিভাগে কাজ করে একটা নিয়ে বিভাগে মহাকাশযান চালান। মনে হয় না বেশি সময় লাগবে।’

‘তারপর তুমি আমার হানে উঠবে, এরই মধ্যে সেটা চালানোর কালো রুম মাইন্ডে স্থাপিয়ে দেব। কোনো সমস্যা হবে না। শুধু বলতে কথা হচ্ছি ট্রেনের পেরে বুঝতে পারছি। তিনিন্দী একেবারে প্রাপ্তবয়স্ক। এখানেই অপেক্ষা করবে তুমি।’

‘কতদিন, স্পিকার?’

‘আমি ফিরে না আসা পর্যন্ত। বেশদিনের জন্য যেতে চাইল, তবে হ্যাঁ শেষ হয়ে গিয়ে তুমি বিপদে পড়। আর যদি দেবি হয়েই যাক, সেশেল টার্মিনাসে কোনো হুমকি গ্রহে যাবে। যেখানেই থাকো তোমাকে খুঁজে দেব।’

‘আপনি যেভাবে বলেন, স্পিকার।’

‘আর কতক কিছু বলবে না। এই বহুসময় পাঠকে আমি সামলাতে পারব, আর এটা প্রয়োজন হয়, ফাউন্ডেশনের পাঁচটা যুদ্ধযানকেও সামলাতে পারব।’

৩৭

নিউজ টেলিভি সাত বছর ধরে সেশেল-এ ফাউন্ডেশনের অধ্যবেশের হিসেবে কাজ করে। কান্ডটা তার ভালো লাগে।

লক্ষ্য হতবৃত্ত করামো, যখন ফাউন্ডেশন এবং সেশেলের ফাশন ছিল স্ট্রীট শেড এর জন্য থেকেই সে পাঠলা পোকা রাখে। দূর জাপান যুদ্ধজাহা, বসন চূড়ান্ত হলেও নিশ্চয়ই ট্রাভিড। সবচেয়ে নিজের কাজের প্রতি আগ্রহী হতে দেখা যায় না।

তবে এই কান্ডটা সে পছন্দ করে। এর কারণেই সে টার্মিনাসের রাইটনিক পদক্ষেপ থেকে দূরে থাকতে পেরেছে। সেশেলে বিলাসী জীবনযাপন করতে শব্দ, মাত্রের স্ত্রী কন্যাকে এই সমাজে আসক্ত করার সুযোগ পেয়েছে। জীবনে কখনো বৃদ্ধপন ঘটুক সে চায় না।

টার্মিনাস সে কোডেলকে পছন্দ করে না, হুজুর কোডেলও পোকা রাখে বলে, অন্য অনেক ছোট এবং কাঁচাপাকা। পুরনো দিনগুলোতে এ ব্যাপারে মুজনের চেয়ে মাত্র প্রতিযোগিতা ছিল, এখন নেই।

সে টার্মিনাসে থাকতেই কোডেল নিরাপত্তা অবনন হিসেবে দায়িত্ব তুল করে। তখন সে খুব দেখছিল হারলা প্রায়শ্চাত্তিক পরাজিত করে মেঘর হওয়ার। মেঘর উত্তর দখলী থাকে আখ্যাসেডরের দায়িত্ব নিয়ে সরিয়ে দেয়, বিনিময়ে তার জন্য তা হয় যখন যথেষ্ট সুখ। কিন্তু কোডেলকে পছন্দ করে না, তার সবসময়ের হৃদয় ভিন্ন কারণেই। কোডেল এমন একজন লোক যে কারো গলা কেটে ফেলার লক্ষ্য হলে খুশী থাকতে পারে।

এখন কোডেল বসে আছে হাইপার স্পেসসেল ইমেজে, বরাবরের মতো হাসিখুশী মজরি, তার আসল শরীর রয়েছে টার্মিনাসে, ফলে টেলিভি অতিথেরতার হার মনে কিছুটা পেয়েছে।

‘কোডেল, টেলিভি বলল, ‘আমি চাই যুদ্ধযানগুলো সরিয়ে নেয়া যোক।’

কোডেল উদ্ভুলভাবে হাসল। ‘আমিও চাই, কিন্তু ওদ লেটী সিদ্ধান্ত নিয়ে কোডেল।’

‘তুমি হাতে বোকাতে পারবে।’

‘মাকে মধো পারি। যখন সে বুঝতে চায়। এখন চাচ্ছে না।—টেলিভি, নিজের কাজ কর। সেশেলকে শান্ত রাখ।’

‘সেশেলকে নিয়ে ভাবছি না, কোডেল। আমি ভাবছি ফাউন্ডেশনকে নিয়ে।’

‘আমরা সবাই ভাবছি।’

‘তর্ক করো না কোডেল। আমার কথা শোন।’

‘সামনে, কিন্তু এখানে, টাইমিংয়ে সমস্ত খুব খারাপ। আমি সত্যজীবন কোনো কখনো পারব না।’

‘যতটুকু সম্ভব সংক্ষেপে বলছি।—যদি এই হাইপারস্পেসাল লাইন বিজ্ঞান হয় তাহলে খোদাখুশি বলতে পারি।’

‘বিজ্ঞান?’

‘তাহলে বলতে দাও: কিছুদিন আগে গোলান ট্রাভিজ নামে কোনো ব্যক্তি থেকে একটি খবর পাই। পুরনো রাজনৈতিক জীবনে একজন ট্রাভিজকে মিনতাম, সে ছিল পরিব্রাজকের অভিনয়।’

‘হেগেলের চাচা?’ কোডেল বলল।

‘আহ, এই ট্রাভিজকে তুমি মেন তাহলে। তারপরে জানতে পেরেছি, সে ছিল একজন ক্যাটলিনিয়ান, যাকে সাম্প্রতিক সেলডন ডাইনিস শেষ হবার পর প্রকাশ্যে করে নির্বাসন দেয়া হয়।’

‘কি?’

‘আমি বিশ্বাস করি না।’

‘কি বিশ্বাস করো না?’

‘যে তাকে নির্বাসন দেয়া হয়েছে।’

‘কেন?’

‘কোনো ন্যায়বিচারে নির্বাসন দেয়া হয়েছে, এমন খবর ফাউন্ডেশনের ইতিহাসে আছে?’ টোবিং দাবী জানালো। ‘তাকে প্রকাশ্যে করা হবে বা হবে না? প্রকাশ্যে হলে বিচার হবে বা হবে না। বিচার হলে সে দাবী সাব্যস্ত হবে বা হবে না। দাবী সাব্যস্ত হলে তাকে জরিমানা করা হবে, পদাবনতি দেয়া হবে, আত্মজীবন বা মৃত্যু দেয়া হবে। নির্বাসন দেয়া হবে না।’

‘অর্থমতাবলম্বী হলে একটা কথা আছে।’

‘বোকা। সর্বজনীন মহাকাশযানে নির্বাসন? কেন বোকা বুঝলো যে সে তোমার ওত পেড়ির বিশেষ মিশনে রয়েছে? কার চোখে তিনি ভর্তি নিজে চলে?’

‘মিশনটা কি হতে পারে?’

‘হয়তো গ্যালাক্সি বুকে বের করা।’

‘কোডেলের হাসিখুশি তার কিছুটা দূর হয়ে গেল। চোখের দুটি কণ্ঠের ‘আমি আমার কথা বিশ্বাস করার কোনো অগ্রাহ আপনায় নেই, মি, অ্যাথলেটস।’ তার বিশেষভাবে অনুরোধ করব এই কথাটা বিশ্বাস করতে। ট্রাভিজকে নির্বাসন দেয়া সমস্ত মেঘের বা আমি কেউই গ্যালাক্সি নামে জানতাম না। পরকালই প্রথম পড়া পড়ছি। কথাটা বিশ্বাস করলে আসলোনা আরেকটু এগোনো যায়।’

‘কী হলেও আমি আমার সন্দেহজনক মানসিকতা বাদ দেব।’

‘কথাটা সঠিক, মি, অ্যাথলেটস, আর ছোট্ট একটা কথা যোগ করা প্রয়োজন: সব শেষ হয়ে যাওয়ার পর আপনি অনেক প্রস্তাব মূখোবুধি হবেন, আপনার কল আমনের কিছু হবে না। এমনভাবে বলছেন যেন গ্যালাক্সি আপনায় পরিচিত। আপনি

কিছু জানেন অথচ আমরা জানি না, কিভাবে সেটা সম্ভব হতো। আপনি বা আমরা সব আমাদের জানানো আপনায় পরিচিত ছিল।’

টোবিং নরম মুখে বলল, ‘গ্যালাক্সি ইউনিয়নের মধ্যে পড়ে না। হাজারে এর কোনো অস্তিত্বই নেই। সেশেলে গ্যালাক্সি ব্যাপারে মত ভুলকথা আর ভুলকথা চালু আছে, সেগুলো টাইমিংয়ে পড়ানো আমার পরিচিত ছিল। তুমি যদি বল যে ট্রাভিজকে নির্বাসন হয়েছে গ্যালাক্সি বুকে বের করার জন্য এবং প্যাট্রি অ্যান্থনিক চুক্তিমান এই ভুলকথায় তাকে সাহায্য করেছে, তাহলে কখনো বিশ্বাস করবে না। সাধারণ মানুষ ভুলকথা বিশ্বাস করলেও সরকার কখনো—এবং ফাউন্ডেশন বিশ্বাস করে সেটাও করা মানবে না। ওরা ঘরে ঘরে ফাউন্ডেশন জোর করে সেশেলকে ফেডারেশনের অন্তর্ভুক্ত করতে চাইছে।’

‘তুমি সেরকমই পরিকল্পনা করে থাকি তাহলে?’

‘তুল হলে। কোডেল পীড় শতাব্দীর ইতিহাসে আমরা কখনো রাজ্য মন্বন্তরে জন্ম দিচ্ছি না? এবং নিজেদেরই মন্বন্তরে হাত থেকে বাঁচানোর জন্য যুদ্ধ করেছি—এবং কেবল বার্ষিক হয়েছি।—কিন্তু কোনো যুদ্ধ শেষেই আমাদের সীমানা বাড়েনি। ফাউন্ডেশন যোগ দেয়ার ব্যাপারটা সবসময়ই হয়েছে শক্তি চুক্তির মাধ্যমে। গ্যালাক্সি বুকে রয়েছে আমাদের সাথে যোগ দিলে লাভ হবে তারাই যোগ দিয়েছে।’

‘হয়তো সেশেল এখন মনে করছে আমাদের সাথে যোগ দিলে তাদের লাভ হবে।’

‘কখনোই মনে করবে না যতক্ষণ আমাদের চুক্তিমানগুলো তাদের সীমানা বাড়বে। ওগুলো সবিয়ে দাও।’

‘স্বপ্ন না?’

‘কোডেল, সেশেল ফাউন্ডেশনের জন্য চমৎকার একটি বিজ্ঞান। ওদেরকে আমরা তারপাশ থেকে ঘিরে রেখেছি, অসহায় অবস্থায় আছে ওরা। অথচ এখানে খনিজ, নিজের মধ্যে চলছে, এমনকি সরাসরি ফাউন্ডেশনের বিরুদ্ধে বৈদেশিক নীতি অনুসরণ করেছে। গ্যালাক্সিতে এর থেকে আর কত ভালোভাবে প্রমাণ করা যাবে যে আমরা বল প্রয়োগ করতে চাইনা, বন্ধুত্ব চাই?—সেশেল মঞ্চ করা মানে নিজেদের জিনিস আমার মঞ্চ করা। অস্তিত্ব অর্থনৈতিকভাবে ওরা আমাদের হাতের মুঠোয়। কিন্তু সামরিক শক্তি প্রয়োগ করা হলে গ্যালাক্সির সবাই বুকে নেবে আমরা প্রত্যাহ্বানী হয়ে পড়ছি।’

‘আর যদি বলি যে আমরা আসলেই গ্যালাক্সি ব্যাপারে অগ্রাধী?’

‘সেশেল ইউনিয়ন যতটুকু বিশ্বাস করেছে আমি তার বেশি বিশ্বাস করব না। ট্রাভিজ আমাকে জানালো যে সে গ্যালাক্সি বুকে আছে এবং সেটা যেন টাইমিংয়ে পড়বে। ইজা না থাকলেও আমি জানালাম। হাইপারস্পেসাল লাইন ঠিক হওয়ার আগেই ফাউন্ডেশন নেটী মড়কে গুল করল। সেশেলিয়ান স্পেস জেল না করে তুমি কিভাবে গ্যালাক্সি বুকে?’

‘বির টোবিং, নিজের কথাই তুমি ভুলে যাচ্ছে। এক নির্দিষ্ট আগেই বললে গ্যালাক্সি ইউনিয়নের মধ্যে পড়ে না। আমার ধারণা তুমি ক’...’

সবার জন্য উন্মুক্ত, কোনো বিশ্বের নিজস্ব অঞ্চলের মধ্যে পড়েনা। এমন যদি ফাউন্ডেশন টেরিটোরি থেকে হাইপারস্পেসের মধ্য দিয়ে গাযান টেরিটোরিজে পৌঁছাই এবং তাদের স্পেসের এক কিউবিক সেন্টিমিটার অংশও অতিক্রম না করে, তখন সেশেলিয়ানরা কিভাবে অভিযোগ করবে?

“গাযানটা ওরা এভাবে দেখবে না, কোডেল। গাযাকে ওরা চারপাশ থেকে ঘিরে রেখেছে। রাজনৈতিকভাবে এক না হলেও তারা সেটাকে নিজস্বের অংশ বলে মনে করবে। শত্রুদের যুদ্ধযান এণিয়ে আসলে একথা বলবেই।”

“আমরাতো ওদের শত্রু না, বন্ধু।”

“আমি বলছি সেশেল যুদ্ধ ঘোষণা করতে পারে। হয়তো সামরিক শক্তিতে সে হেরে যাবে, কিন্তু এই যুদ্ধ গ্যালাক্সিতে ফাউন্ডেশনের বিরুদ্ধে প্রবল জনমত তৈরি করবে; বিরুদ্ধপক্ষগুলোকে সাহায্য করবে জোট বাঁধতে। ফেডারেশনের কিছু সদস্য হয়তো নতুন করে নিজস্বের অস্তিত্ব বিবেচনা করবে। অভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলার কারণেই যুদ্ধটা আমরা হেরে যাবো। পঁচিশ বছরের সব অগ্রগতি খেমে যাবে।”

“শান্তি, শান্তি, টেবিং,” কোডেল আগের সুরেই বলল। “এমনভাবে বল যে পঁচিশ বছর কিছুই না, এখনো স্যালাভর হাতিমের যুগে পড়ে অছি। গ্যালাক্সির এম্পায়ার যখন সবচেয়ে শক্তিশালী ছিল, আমরা এমন তার চেয়েও বেশি শক্তিশালী। ফাউন্ডেশন নেতীর একটা ক্ষেত্রাত্মন পুরো গ্যালাক্সির নেতীর পরাজিত করতে পারবে, যে কোনো গ্যালাক্সির নেতীর সফল করতে পারবে।”

“আমরা গ্যালাক্সিক এম্পায়ারের সাথে যুদ্ধ করছি। যুদ্ধ করছি নিজস্ব সময়ের গ্রহ এবং সেক্টরগুলোর সাথে।”

“যারা আমাদের মতো উন্মুক্ত করতে পারেনি। আমরা এখনই পুরো গ্যালাক্সি একত্র করতে পারব।”

“সেলডন প্র্যানে অনুযায়ী তার জন্য আরো পঁচিশ বছর লাগবে।”

“সেলডন প্র্যানে প্রযুক্তির অগ্রগতিককে গুরুত্ব দেয়া হয়নি। আমরা এখনই পারব। -বোকার চেঁচা করো, আমি বলছি না যে এখনই করব বা করা উচিত। শুধু তারিখ যে করতে পারব।”

“কোডেল, সারাভীবন তুমি টার্মিনাসে কাটিয়েছ। গ্যালাক্সির আসল অবস্থা তুমি না। আমাদের নেতী যে কোনো গ্রহের সামরিক শক্তিকে পরাজিত করতে পারে, -কিন্তু তারপর বিপ্রাহে পরিপূর্ণ গ্যালাক্সিকে শাসন করতে পারবে না— তার ল প্রয়োগ করলে ঠিক তাই ঘটবে। আহাজগুলো ফিরিয়ে নাও।”

“সবুদ না, টেবিং। ভেবে দেখ -গাযা যদি পৌরাণিক কহিনী না হয়?”

টেবিং খেমে কোডেলের মনোভাব বোঝার চেষ্টা করল। “হাইপারস্পেসে হাতি যাতায়া একটা গ্রহ পৌরাণিক কহিনী না?”

“এটা একটা কুসংস্কার, আর প্রত্যেক কুসংস্কারের পেছনেই কিছুটা সত্য থাকে। ট্রান্সজি এ ব্যাপারে এমন আচরণ করেছে যেন সেটা বাস্তব মহাকাশের রহস্য এর তার কথা যদি ঠিক হয়?”

“অন্যে! আমি বিশ্বাস করিনা।”

“না? একবারের জন্য বিশ্বাস কর। একটা বাস্তব গ্রহ যে সেশেলকে মিউল এবং ফাউন্ডেশনের কাছ থেকে রক্ষা করছে।”

“বিজ্ঞের যুক্তি নিজেই শব্দন করছে। গাযা কিভাবে সেশেলকে রক্ষা করছে। আমরা তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধযান পরিচালি না?”

“তাদের বিরুদ্ধে না, গাযার বিরুদ্ধে, যে গ্রহ রহস্যময়ভাবে অজানা -নিজেদের লোভন গ্রহেরে এত বেশি সতর্ক যে প্রকৃত মহাকাশে থাকার পরেও প্রতিদ্বন্দী গ্রহগুলোকে কোনোভাবে বুঝিয়েছে সে হাইপারস্পেসে ভুলে গেছে -একটি সর্বাধুনিক গ্যালাক্সির মাপের পরিপূর্ণ কম্পিউটারাইজড ডাটা থেকে নিজেকে বাইরে রেখেছে।”

“তুমি অশ্রাব্যবিক গ্রহ, কারণ হযরো এটা মাইল নিয়ন্ত্রণ করতে পারে।”

“আর তুমিই বলতে একটা সেশেলিয়ান গড়ে বলা হয়েছে গ্যালাক্সি সফল করার জন্য মিউলকে পাঠিয়েছিল গাযা। মিউল কি মাইল নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে না?”

“হ্যাঁলে গাযা মিউলদের গ্রহ?”

“সত্যি কথাটা তুমি বলতে পারবে?”

“শুনানু লাভ করা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনারদের গ্রহ হতে পারে।”

“কেন না? ব্যাপারটা তলস্ত করে দেখা উচিত না?”

টেবিং একটা নরম হাসে। কিছুক্ষণ আগের মূহ বাক্য করে হাসছিল, এখন মাথা নতু করে রেখেছে। তারপর দ্রুত নিচ থেকে চোখ তুলে বলল, “তলস্ত করে দেখাটা বৈজ্ঞানিক হবে না?”

“হবে কি?”

“হাণ্ডের উত্তরে গল্প করার বোঝা যাচ্ছে সঠিক উত্তরটা তোমার জানা নেই। মিউল বা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনারদের বিরুদ্ধে যুদ্ধযানগুলো কি কাজে আসবে; ওরা তোমাকে ধ্বংস করে ফেলবে। বরং সবকিছু স্বাভাবিকভাবে ঘটতে দাও। বন্ধপাত এড়িয়ে, শান্তি বজায় রেখে। যুদ্ধযানগুলো ফিরিয়ে নাও।”

“সবুদ না। সত্যি কথা বলতে কি, টেবিং, মেঘর ব্র্যান্ডো নিজে একতলার সাথে থাকবেন, এবং ফাউন্ডেশনগুলো এইই মধ্যে হাইপারস্পেসের মধ্য দিয়ে গাযান টেরিটোরির দিকে বড়হানা নিয়েছে।”

টেবিং এর চোখ বিস্তারিত হয়ে গেছে, “যুদ্ধ একটা লাগবেই, আমি বলে নিলাম।”

“তুমি আমাদের আত্মসংস্কার। সেটা ঠেকাও। সেশেলিয়ানদের যত ধরনের নিশ্চয়তা দরকার নাও। বোকাও আমাদের কোনো অসং ইচ্ছা নেই। যা ইচ্ছা হয় তাই বল। তুমি ওদেরকে শাস্ত রাখ।”

একটা খেমে টেবিং এর হৃদয় চোখেরাটা মেখে নিল। “এইটুকুই। ফাউন্ডেশন-শীপ ইউনিয়নের কোনো গ্রহে নামবেনা বা তাদের মহাকাশ অতিক্রম করবে না। যদি কোনো সেশেলিয়ান যান ইউনিয়নের বাইরে, কিন্তু ফাউন্ডেশন এলাকার চেতরে আমাদের চ্যালেঞ্জ করে, সাথে সাথে সেটাকে মহাকাশে মিশিয়ে দেয়া হবে।”

একদিকে অস্তিত্বের সার তুলিয়ে দেবে এবং দেশেদিয়েদেবের শাস্তি হবে। হার্বার্ড
কিন্তু নতুন মনস্তত্ত্ব। এবং যদি হার্বার্ড তার প্যাসেজের কোথাও গিয়ে থাকেন পারেন
পেলেগ্রেইন। এটা হার্বার্ড তার কোয়েলের পক্ষ থেকে তুলিয়ে না পড়তে কিছুই ছিল না।
একটা হা তার কাঁড়ের উপর নিজের জায়গায়।

১৬

ট্রান্সিক্রিপ্ট এমনভাবে তুলে রাখতে যত্ন নেয় নিজের ডিক্টা রাখনা বুঝতে চাইতে।
অন্যদিকে অন্য পেলেগ্রেইনকে জিজ্ঞাসা করল, "তোমার মনের অবস্থা কি?"

"মনের অবস্থা" পেলেগ্রেইন ভীত হয়ে বলল।

"হ্যাঁ। আমরা কীসে পড়ছি - আমাদের মনে হলে গেয়ে কাঁড়ের নিয়ন্ত্রণে এবং
জামলিগের একটা মজার হাঠের সিনে এগেটিং। তুমি হয় না?"

পেলেগ্রেইন কথা বিস্তৃত তুলে মনে বিস্তৃত হয়ে গেল। "আমাদের মনে হলে
কিন্তু না। তবে কিছুটা উদ্ভ্রাণ।"

"আমরা একই অবস্থা। অতুল ব্যাপার। সেরকম ভাব পাচ্ছি না কেন?"

"এটাইতো আমরা আশা করেছিলাম পোলান।"

জামলিগের সিনে স্পেস টেবিলটি এখন আরো পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। তার
মনে ধরেই কাছে হলে আসা গেছে।

ট্রান্সিক্রিপ্ট মনে হলে না এই স্পেস টেবিল রেমন্ড ট্রান্সিক্রিপ্ট। অন্য অনেক নূর
যেকোনো মনের মহাকাশবাসের নিয়ন্ত্রণ করা করে ফেলতে।

"যদি বেশ ভালোভাবে ডিক্টা করতে পারছি, জেনার। ঠান্ডা মাথা। - আমাদের
ট্রান্সিক্রিপ্ট এমন লোক বাস নিয়ে যেমন অস্তিত্ব হয়ে পড়া। কিছু একটা আশা করার মনে
অন্যদিকে মনে হলে হাঠের না।"

"আমরা তা মনে হয় না, পোলান। যদি পোলানরা নূর যেকোনো আমাদের
মহাকাশবাস নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, তাহলে নূর যেকোনো আমাদের মনে ফেলতে
পারবে। এখন এখন বৈদ্য অস্তিত্ব।"

"কিন্তু আমাদের স্পর্শ করা হয় নি। আমরা খুব বেশি শক্ত। হঠাৎ আমাদের
এশার করে বেগেছে।"

"কেন?"

"অন্যদিকে আমাদের সুস্থ রাখার জন্য। হঠাৎ তারা কিছু গ্রহণ করে,
তারপর মনে ফেলবে।"

"যদি গ্রহণ করার মতো তুলিয়েদেব তাদের থাকে, তাহলে কোনো ভালো কারণ
হাঠাৎ আমাদের না করার মতো তুলিয়েদেব থাকবে তাদের।"

ট্রান্সিক্রিপ্ট চেয়ারে হেলান দিয়ে টেবিলের দেখানে হাত রাখতে দেখানে পা তুলে
লিল। "হঠাৎ একটা ভালো কারণ তারা বের করে দেবে। তারপরেও, যদি
আমাদের মাই স্পর্শ করে, নূর বেশি করে নি। মিউল হলে, সে আমাদের

কমবে রাখার জন্য। নূর আমাদের সার তুলিয়ে দেবে - যদি পোলান, যদি জামলিগ
আমাদের প্রতিটি সেরকম ডিক্টার করে রাখতে পারে মাইন? মানুষ মনে সে
স্পেস টেবিলের মনে দেখানে। "তোমার সেরকম মনে হলে, জেনার।"

"অবশ্যই না।"

"যদি বেশ ঠান্ডা মাথা তুলিয়েদেব ডিক্টা করতে পারি। বেশ অতুল। যদি
যদি পোলান হঠাৎ তার পেলেগ্রেইন, তাহলে উদ্ভ্রাণ হয়ে গেছি - শুধু মজার মাই সে
আমরা তুলিয়েদেব ট্রান্সিক্রিপ্ট।"

পেলেগ্রেইন কীম বীকলে। "তোমাদের মনের পোলান মনে হলে। হঠাৎ আমরা

হঠাৎ মনেই পোলান এবং একই রকম মজার কথা। নূর মানুষের হঠাৎ
একই রকম প্যাসেজী মনে, সেটা যে কোনো সময় সেবা মনে পড়ে। হার্বার্ড
করা উপায় নেই। কিন্তু নিজের সেরকম তুলিয়েদেব লোক হাঠাৎ মনে হলে
হাঠাৎ।" তারপর জামলিগ মনে মনে, "হাঠাৎ আমরা নিজের সিনে তুলিয়ে
হাঠাৎ।"

"হ্যাঁ?"

"বেশ, আমরা বলেছি প্যাসেজী মনে হলে না প্যাসেজী মনে হলে। কিন্তু
কৃত্রিম আরেকটা বিকল্প থাকতে পারে, এমন নূর থেকে আমরা বেশি তুলিয়েদেব।
কি সেটা?"

পেলেগ্রেইন মনে মনে হলে হলে। ট্রান্সিক্রিপ্ট মনে হলে না তুলিয়েদেব সিনে
নূর কখনো পোলান, "প্যাসেজী - এমন এক বিশেষ - অনিবার্য সময় মনে হলে
তুলিয়েদেব বেগেছে। অন্য কোনো হঠাৎ মনে পোলানদের কোনো একটা করে নি।
এমন মনেই আমরা আছে - অন্য কোনো একটা করে নি আমরা আরো বাড়িয়ে।
নূর চেয়ে একা থাকতে।"

ট্রান্সিক্রিপ্ট চেয়ারে হেলান করে জিজ্ঞাসা করল, "হ্যাঁ?"

"হাঠাৎ মনে হলে আমাদের সার মনে হলে। মহাকাশে মানুষের মনে হঠাৎ
হঠাৎও বেশি সময়ের ইতিহাসে সেবা মনে হলে হঠাৎ মনে হলে সিনে তুলিয়েদেব।
সারকালে বাসযোগ্য মনে হঠাৎ গেয়ে বসতি করেছে সারকালে। সিনে
তুলিয়েদেব মনে হলে হঠাৎ লোক হঠাৎ, হঠাৎও হঠাৎ মনে হলে না কোনো মনে
লোক হঠাৎ হঠাৎ প্রতিবেশীদের হাঠাৎ। প্যাসেজী এই সারকালে মনে হলে,
তার কারণ হঠাৎ তারা - মানুষ না।"

ট্রান্সিক্রিপ্ট মাথা নাড়ল, "অসম্ভব।"

"কেন অসম্ভব?" হঠাৎ সার মনে পোলান। "যদি হঠাৎ মনে পোলান
মানুষই একমাত্র তুলিয়েদেব বিকাশ খতিয়ে, সেটা একটা মজার কথা। যদি তা না হয়
অতুল আরো একটা তুলিয়েদেব প্রজাতি থাকতে পারে - এই একটা প্রজাতি - আমাদের
মানুষের মতো বিস্তারনশীল হঠাৎ নেই। হাঠাৎ।" পেলেগ্রেইন আরো উদ্ভ্রাণ হয়ে
পড়ল। "হঠাৎ প্যাসেজী এক মিলিয়ন তুলিয়েদেব প্রজাতি হঠাৎ, আমাদের মনে
একটা বিস্তারনশীল - আমরা। হার্বার্ড মনে হঠাৎ আছে।"

"অন্যভাবে" ট্রাভিক বলল। "খাকসে সেখা শেখানই। যত উত্তর মানুষই মানুষ
আমাদের ঠিকাকৈ শাবক না। স্পেন। মানুষ ছাড়া অন্য কোনো পুষ্টিমান প্রাণীর সমস্ত
মহাকাশেও বুকে পাইনি, পেয়েছি। তুমি তো ইতিহাসবিদ, তুমিই বলে, পেয়েছি।
পেয়েছো যেটা মাথা নাড়ল। 'না পাইনি।' - কিন্তু একটা থাকছে নাহে। এই একটা।
'আমি বিশ্বাস করি না। তুমি বলেছ পাখা অতিবাহিত। একটা শব্দ তার অর্থাৎ
'পৃথিবী'। সেটা মানুষ ছাড়া অন্য কোনো প্রাণীর হয় কিভাবে?'

'এই প্রাণের নাম "পাখা" বোলেছে মানুষ - কে জানে কেন? প্রাণীর শব্দের নাম
এর মিলটা হতে পারে কাকতালীয়। - কেবল সেখা, আমরা বেশ আমরা নিয়ে পাখার
নিকে এগিয়েছি - একটা আপশেই তুমি বিজ্ঞানিক পুষ্টিয়ে বলেছ - আর এখন উত্তর
বিজ্ঞানেই পায়ানরা মানুষ কিনা সেই ব্যাপারে খুঁজি তৈরি করছি।'

'কেন? মানুষ ছাড়া অন্য কোনো পুষ্টিমান প্রাণীর সাথে কি সম্পর্ক?'

'ওরা আমাদের ব্যাপারে অস্বাভাবিক হয়ে উঠেছে - মানুষের ব্যাপারে?'

'জেনক, তুমি পাগল হয়ে গেছ। হাক্সার বছর মরে ওরা এমন এক পায়ানজির
বাস করছে যার চারদিকে রয়েছে শুধু মানুষ। একদিন পরে কেন অস্বাভাবিক হয়ে উঠেছে
হয়নি কেন? আর যদি হয়ই কেন আমাদের বেছে নিল? কাঙ্ক্ষাকি সেখানে তার
নিয়ে একমূর্তি টাইনাসে গেল কেন?'

'হয়তো ওরা ফাউন্ডেশনের ব্যাপারে অস্বাভাবিক।'

'মনসেল,' হিন্ড্রা গলায় বলল ট্রাভিক। 'জেনক, তুমি মানুষ ছাড়া পুষ্টিমান প্রাণী
চাইলে আর একটা পেয়ে গেলে। আমাদের মনে হয় এখন তুমি বরা নিজে না আমরা
অবস্থায় মরে যেতেও আপত্তি করবে না - যদি ওরা তোমাকে বৌদ্ধত্বল নিবৃত্তি করে
একটা সময় দেয়।'

পেয়েছো যেটা আপত্তি জানাতে গিয়েও যেমে গেল। পৃথিবী শব্দ নিয়ে বলল, 'সে
হয়তো তোমার কথাই ঠিক, গোলান, কিন্তু অস্বাভাবিক তুমিই আমি আমার বিশ্বাস হয়
রাখব।' ওখানে কি আছে সেটা জানার জন্য হয়তো বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়
না। - সেখ।'

হিন্ড্রের নিকে সেখালো সে। ট্রাভিক উত্তরজনার চোখ সঠিকই নিয়েছিল, অস্বাভাবিক
ফিরে থাকলো। 'কি এটা?'

'স্টেশন থেকে একটা যান বেরিয়ে আসছে না?'

'কিছু একটা,' ট্রাভিক নিরাসক্ত গলায় বীকার করল। 'পরিস্থার সেখা যাত্র
না। হবিতাও আর বড় করা যাবে না। মনে হচ্ছে আমাদের নিকেই আসছে এক
আমার ধারণা এটা একটা মহাকাশযান। আমরা একটা বাজী ধরতে পারি।'

'কি ধরনের বাজী?'

ট্রাভিক আত্মসে গলায় বলল, 'যদি টাইনাসে ফিরতে পারি, তাহলে একটা ডিনার
ব্যবস্থা করা হবে এবং আমরা দুজনেই সর্বোচ্চ চারজন পেট নিয়ে আসতে পারব -
মহাকাশযান আমাদের নিকে এগিয়ে আসছে তাতে যদি মানুষ ছাড়া অন্য কোন
পুষ্টিমান প্রাণী থাকে, ডিনারের খরচ দেব আমি, যদি মানুষ থাকে খরচ দেবে তুমি।'

অনি রহিল।
'কি বলে, তাহলে?' আলোচনাটা সেখার জন্য ট্রাভিক পৃথিবী বলেছেন নিজে
ঠিক বলে, তাহলে? আলোচনাটা সেখার জন্য ট্রাভিক পৃথিবী বলেছেন নিজে
ঠিক বলে, তাহলে? আলোচনাটা সেখার জন্য ট্রাভিক পৃথিবী বলেছেন নিজে
ঠিক বলে, তাহলে? আলোচনাটা সেখার জন্য ট্রাভিক পৃথিবী বলেছেন নিজে

৩৯
প্রাণীর উত্তর হতে টুলফলো সুন্দর করে আত্মতুলে। তেন তিনি প্রশ্নের মেজাজে
অন্যভাবে শব্দকে বলে আসছেন। স্বাভাবিক আত্মতুলে মনেই হয় না যে তিনি উত্তর
পৃথিবীর মতো মহাকাশে পৌঁছেছেন। প্রথমবার - যখন তিনি কাঙ্ক্ষার
নাম অস্বাভাবিক নিয়েছিলেন-হিন্ড্রের না মরলেও বললে। তখন তার বদন ছিল
কি।

'তাহলে কি তিনি প্রাণী বসন্তটির পলাতক বললে, নিজের মত আসলেও এক
মহাকাশে বসন্ত করে সেখা ট্রাভিক-এর সচিব। বেশ, সে আমাদের সচিব করেছে।
এই বিশেষ আত্মতুলে কিছু বলার মেই।'

'যখন এতদূর পর্যন্ত আলোচনা মেজাজের মহাকাশযানের উদ্দেশ্যে শুধু করে
আমরা বলল, 'এই পদে সে অস্বাভাবিক থেকে আসছে। ডিনার আত্মতুলে হতে পড়ছে
অস্বাভাবিকের মতো।'

এই হাতে আত্মতুলেও প্রাণীর পেশায় বিতৃষ্ণা। এই ব্যাপারগুলো শেষ হয়ে
এবং হাতে একটা দীর্ঘ ছুটি দেব। তারপর সচিব নিয়ে অন্য কোম্পানি পড়িয়ে
এবং একটা মঞ্চ। - অস্বাভাবিকের খবর সে সেবি না করেই জানিয়েছে।

এটা করে হাসল কোডেল। 'হ্যাঁ, আমাদের বলেছে যে নিজের জিহ্বা পুষ্টির
নিকে নিয়ে সে কাজটা করেছে। আসলে মায়াম মেজাজ, ট্রাভিক সেখল
ইউনিফর্মের মহাকাশে প্রবেশ করার সাথে সাথে আত্মতুলেও ট্রাভিকের অমি সমস্ত
খবর সেবি না করেই জানাতে বলেছিলেন।'

'ওরা' মেজাজে প্রাণী কোডেলের খুঁজি আরো ভালোভাবে সেখার জন্য নিজের
মেজাজে খুঁজি বললেন। 'কেন করেছিলেন?'

'আসলে স্বাভাবিক বিবেচনা বোধ। ট্রাভিকের হাতে রয়েছে একটা লেটস্ট
মলে ফাউন্ডেশন ন্যাশনাল ভেসেল। অথচ সে ডিপ্লোম্যাট না। সেপেলিয়ানরা দুটা
বাপারই খেয়াল করবে। ফলে সে হয়তো বিশপে পড়ত। ফাউন্ডেশনরা পায়ানজির
খোঁজেই সমস্যা পড়ে নিকটস্থ ফাউন্ডেশন প্রতিনির্মিত কাছ পৌঁছায়। ট্রাভিক
সমস্যা পড়লে অমি বাজিলকভাবে খুশী হতাম। কিন্তু আপনি তাকে পড়িয়েছেন
পৃথিবীতে বড় হিন্ড্রের। আপনায় উদ্দেশ্য হাতে ব্যাহত না হয় সেজন্যই আমাদের
নিকটস্থ প্রতিনির্মিত তার উপর নজর রাখতে বলেছিলেন।'

'আমরা, বেশ, বেশ, এখন দুজনে পারছি কেন ট্রাভিক এর উত্তরজিত হয়ে
পড়ছিল। অমিও তাকে ঠিক একই নির্দেশ পড়িয়েছিলাম। দুজনের কাছ থেকে

আলোচনা করে একই নির্দেশ পাওয়ার পর, কয়েকটা মুহূর্তের অপরিস্রব সে আলোচনা
কত ভাল করে নিয়েছে। —কেন তাকে সেখান থেকে দূরে রাখবে না? কিন্তু নির্দেশটা
পাঠানোর আগে তুমি আমার সাথে পরামর্শ করনি কেন?

কোয়েল ঠাণ্ডা গলায় বলল, 'আমার সব কাজে যদি আপনাকে জড়ায়, আপনি
আর মেঘের হিসেবে সচিব পালন করতে পারবেন না? আপনার উদ্দেশ্যের কথা
আমাকে জানান দি।'

ব্রাদার্স ঠাণ্ডা গলায় বললেন, 'আমার সব উদ্দেশ্যের কথা জানলে, লিডেনে, তুমি
অনেক বেশি জেনে ফেলবে। রান নাও এসব ছোটখাটো ব্যাপার। আমি ট্রাভেলিং
ব্যাপারে বেশি আগ্রহী।'

'আমাদের ছাউনির কম্পরকে বুকে পেয়েছে। ট্রাভেলিংকে অনুসরণ করতে সে
আর দুজনেই এগোতে পারার নিকে, অত্যন্ত সাবধানে।'

'ছাউনিদের পুরো রিপোর্ট আমি পেয়েছি, লিডেনে। স্পাইর কম্পার একটা ট্রাভেলিং
পায়াকে বেশ ভাল করে নিয়েছে।'

'পায়ার কুসংস্কারের কথা তুমি সবাই নাক সিটকায়, ম্যাডাম মেয়ার, আমার
সবাই জ্ঞানে 'যদি সত্যি হয়—' এমনকি অ্যাথলেটিক ট্রেনিং পর্বত অঞ্চল ঘের
করছিলেন। সেশেলিয়ানদের এটা একটা টেকনিক নীতি। একধরনের নিয়ন্ত্রণ। তুমি
কেউ রহস্যময় ও অজ্ঞেয় একটা গ্রহ নিয়ে গভীর ভাব, মানুষ তখন শুধু এই গ্রহ
থেকেই দূরে থাকবেনা, বরং চারপাশের গ্রহগুলো থেকেও দূরে থাকবে—যেমন
সেই ইন্ডিয়ান।'

'তোমার ধারণা সেকারনেই মিউল সেশেল থেকে কিসে গিয়েছিল?'
'সম্ভবত।'

'নিশ্চয়ই ভাবনা যে পায়ার কারণে ফাউন্ডেশন সেশেলের উপর প্রভাব বিস্তার
করবে, যেখানে এই গ্রহের কথা আমরা জানিই না।'

'স্বীকার করছি, আমাদের আরও কিছুতে পায়ার নাম নেই, কিন্তু সেশেল ইন্ডিয়ান
প্রতি সংঘত আচরণের নিশ্চয়ই অন্য কোনো কারণ আছে।'

'আশা করা যায় সেশেলিয়ান সরকার কিছুটা হলেও পায়ার শক্তি আর কতটা
ব্যবহার নিয়ে নিজেদের বুঝিয়েছে।'

'কেন?'

'কারণ একমাত্র তখনই আমরা পায়ার নিকে এগোলে ওরা আপনাকে ধরে নে।
যতই অসম্ভব হোক নিজেদেরকে বোকা বলে যে পায়ার আমাদের চিরিয়ে ধরে। এ
থেকে তারা হয়তো ভবিষ্যতের জন্য ভাল শিক্ষা নিতে পারবে বলে আশা করে।'

'যদি তাদের বিশ্বাস সঠিক হয়, মেয়ার? যদি আসলেই পায়ার ভয়ানক হয়।'
'তুমিও সেই একই গ্রন্থ তুলছ, লিডেনে 'যদি সত্যি হয়।' তাই না।'

'সব সম্ভাবনা আমাকে বিবেচনা করতে হবে, মেয়ার। এটাই আমার কাজ।'
'পায়ার যদি সত্যি সত্যি ভয়ানক হয়, ট্রাভেলিংকে ওরা ধরে নিয়ে যাবে। তাই
কত হিসেবে এটাই ওর সচিব। এবং আশা করি হয়তো কম্পারকেও ধরে।'

'আশা করেনা কেন?'

'কারণ, তখন তারা অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসী হয়ে উঠবে, আমাদের জন্য ভালো।
এটা আর মেয়ার আমাদের শক্তিকে। ফলে সহজে তাদেরকে সামলানো যাবে।'
কিন্তু যদি আমরাই অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসী হয়ে উঠি।'

'আমরা হয় না।' ব্রাদার্স সহজ গলায় বললেন।
'এই পায়ার—কারা যদি হোক—এমন কিছু যার কোনো ধারণা আমাদের নেই,
এই পায়ার কিনয় বুঝতে পারছি না। আমার পরামর্শ এই সম্ভাবনামূলক বিবেচনা
করুন।'

'আমরাই তোমার মাথা এই গ্রন্থ এগো কেন?'

'কারণ, আমার ধারণা, আপনি সন্দেহ করছেন পায়ার দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন। তাই
আমরা আমাদের মতনকার ইতিহাস রয়েছে। এমনকি এম্পায়ারের যুগেও সে তার
আমরা সত্যি জানে।'

'শেখক সম্মেলনের' আরোপিত করার হাত থেকে বৈধ
নিয়ন্ত্রণ। কারণ সেশেল পায়ার কাছ থেকে নিরাপত্তা পেয়েছে। এমনকি
ইন্ডিয়ান যুগেও।'

'কেন?'

'কিন্তু হ্যাঁ সেলডন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন প্রতিষ্ঠা করেন ঠিক যে সময়ে ফাউন্ডেশন
করা ফাউন্ডেশন। ইমপেরিয়াল যুগে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন ছিল না—পায়ার ছিল।
কিন্তু পায়ার দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন হতে পারে না। এটা অন্য কিছু—একটি সম্ভবত
করা ফাউন্ডেশন।'

'তুমি ভাবনা করে ভীত হতে চাইনি, লিডেনে। সম্ভাব্য বিশেষ উস দুটো
একই গ্রহ, মেটাল অস্ত্র—দুটির জন্য আমরা পুরোপুরি প্রস্তুত।—নিজের হাতে
কিন্তু যত এক পুরো ইউনিটকে সেশেল সীমান্তের বাইরে নড়াচড়া করে। শুধু
এই তুমি একা পায়ার নিকে এগোবে। তোমাদের সাথে যোগাযোগ থাকবে। যদি
হয়তো হয় একটা জাম্প নিয়ে তুমি আমার কাছে পৌঁছাবে। হ্যাঁ, লিডেনে।'

'শেখ একটা গ্রন্থ। আপনি জানেন আপনি কি করছেন?'

'যদি জানি, তিনি হাসিমুখে বললেন, 'সেশেলের ইতিহাস আমিও পড়েছি,
এই বুঝে পেয়েছি পায়ার দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন না। কিন্তু বলছি তো ছাউনিদের পুরো
রিপোর্ট পেয়েছি এবং সেখান থেকে—'

'হ্যাঁ।'

'কেন, যদি জানি কোথায় রয়েছে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন, এবং আমরা দুটোকেই
সমালোচনা, লিডেনে। প্রথমে সামলানো পায়ার, তারপর ট্রাভেলিং।'

'হ্যাঁ।'

'কেন, যদি জানি কোথায় রয়েছে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন, এবং আমরা দুটোকেই
সমালোচনা, লিডেনে। প্রথমে সামলানো পায়ার, তারপর ট্রাভেলিং।'

'হ্যাঁ।'

'কেন, যদি জানি কোথায় রয়েছে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন, এবং আমরা দুটোকেই
সমালোচনা, লিডেনে। প্রথমে সামলানো পায়ার, তারপর ট্রাভেলিং।'

'হ্যাঁ।'

'কেন, যদি জানি কোথায় রয়েছে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন, এবং আমরা দুটোকেই
সমালোচনা, লিডেনে। প্রথমে সামলানো পায়ার, তারপর ট্রাভেলিং।'

স্পেস স্টেশন থেকে মহাকাশযান ছাড়ার সময়ের কাছে পৌঁছলে এক অসহ্য স্পন্দ-ট্র্যাভিজের জন্য অসহ্য একটা যন্ত্রা।

পরিষ্কৃতি স্বাভাবিক হলে সে সংকোচ পাঠিয়ে সাড়া পাওয়ার চেষ্টা করত। কিন্তু না পেলে চেষ্টা করত সরে যাওয়ার।

যেহেতু সে নিরস্ত্র এবং কোনো সাড়া পাচ্ছেনা, অপেক্ষা করা ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। কম্পিউটার তার কোনো নির্দেশই মানছে না।

জিতরে সবকিছু স্বাভাবিক। জীবন সহ্যের উপাদানগুলো যথেষ্ট কাজ করছে। তার আর পেলোরেটের শারীরিক কোনো অসুবিধা হচ্ছে না। কিন্তু সেটা কোন উপকারে লাগছে না। সামনের অনিশ্চয়তা তাকে ক্রান্ত আর হতাশ করে তুলছে। খোঁজ করল পেলোরেট একেবারে শান্ত। যেন পরিষ্কৃতি আরো ব্যয়শক্তি হ্রাসে তোলার জন্য, যেখানে ট্র্যাভিজের মোটেই খিনে পারনি, পেলোরেট ফুরটানি হয়েছে ছোট একটা কোঁটা তুলল। চাকনা খোলার সাথে সাথে মনে পড়ল হয়ে কঁ করেছিল। এখন সে খাচ্ছে বীরে বীরে।

ট্র্যাভিজ বিরক্ত সুরে বলল, 'স্পেস, জেনভা অসহ্য।'

পেলোরেট কঁপে উঠে কৌটোর গভ্র ঢকল। 'গম্বীতো ঠিকই আছে, জেনভা।'

মাথা নাড়ল ট্র্যাভিজ। 'কিন্তু মনে করোনা। আমি বেশি অস্থির হয়ে পড়ছি। কিন্তু কাটোয়ামড ব্যবহার করো। নইলে সারাদিন আঙ্গুলে ফুরটানি গর লাগে থাকবে।'

অব্যাক হয়ে আঙ্গুলের দিকে তাকালো পেলোরেট। 'সুস্থকিতা খোঁজ করছি। অন্য কিছু ভাবছিলাম।'

'নিশ্চয়ই ভাবছিলে ঐ মহাকাশযানে কি ধরনের প্রাণী আছে?' ইতিক্রম লগ হাসানো ভঙ্গিতে বলল। পেলোরেট তার চেয়ে শান্ত থাকায় সে লজ্জা পড়ল। 'হ্যাঁ, সেটাই। (যদিও কোনো যুদ্ধ দেখিনি) আর পেলোরেট একজন ইতিহাসবিদ। অতীত তার সঙ্গী একেবারে শান্ত।

পেলোরেট বলল, 'পৃথিবী থেকে কিন্তু পরিষ্কৃতিতে কোন ধরনের বিকাশ ঘটা সেটা ভাবনা করা অসম্ভব। সম্ভাবনাতী অসীম হবে না, তবে যতদূর সম্ভব প্রাণী

হবে। তাই তাকে, আমার অনুমান করা অনুষ্কৃতিধীন লগ না এবং আমাদের সাথে একতরফা করলে। কখনো সত্যি না হলে একতরফা আমরা ছাড়া যেতাম।'

'আমরা আমাদের খুঁজি খুঁজি হোক আছে, জেনভা, জিহ্বা শুষ্ক। -একদমে কোমরে কখনও হতে পারে। কালের লক্ষণিতকরণের বিপরীতে আমার প্রতিটি জায়গা একদম এক। অতীত ইতিমধ্যে হলে উঠে পৌঁছে পালিয়ে। মহাকাশযানটা পৌঁছলে না এক।

'কিন্তু একজন অকর্তৃপা লোক, পোলান। সত্যজীবন বেকার নিয়ে ঘটনাটি খুঁজি মনে পড়ি অপেক্ষা করেছি। তুমি হয়ে সত্যি করেছ লোক। এখন কাজ করা কখনও হতে পারে, তুমি ঠিক পার।'

'কিন্তু তুমিই পারল। তার জায়গা ভাল কিছুটা কমে গেছে। কিন্তু মনে করে মনে। আমার অনুষ্কৃতিতে আমি খাটো করে সেবেছিলাম, জেনভা।'

'হ্যাঁ, জেনভা।' শব্দ পলায়ন বলল পেলোরেট, 'কিন্তু একজন সাধারণ শিকারী লগ-ট্র্যাভিজ মনে বেশ খুঁজি মেরি করে নিতে পারে।'

'কিন্তু তুমিই সমস্ত সবচেয়ে চতুর প্রাণীট্র্যাভিজ সেটা করতে পারে না।'

'কিন্তু তুমিই পারল, পোলান।'

'কিন্তু তুমিই পারল। -আমাদের এখন সত্যি হয়ে লাভ। তাইয়ের প্রাণীরা খুঁজি মনে পড়ল এসেছে। সেবে মনে হচ্ছে বেশ প্রাণী।'

'কিন্তু তুমিই পারল।'

'কিন্তু তুমিই পারল।' শব্দ পলায়ন বলল পোলান, 'কিন্তু একজন সাধারণ শিকারী লগ-ট্র্যাভিজ মনে বেশ খুঁজি মেরি করে নিতে পারে।'

'কিন্তু তুমিই সমস্ত সবচেয়ে চতুর প্রাণীট্র্যাভিজ সেটা করতে পারে না।'

'কিন্তু তুমিই পারল, পোলান। সত্যজীবন বেকার নিয়ে ঘটনাটি খুঁজি মনে পড়ি অপেক্ষা করেছি। তুমি হয়ে সত্যি করেছ লোক। এখন কাজ করা কখনও হতে পারে, তুমি ঠিক পার।'

'কিন্তু তুমিই পারল।' শব্দ পলায়ন বলল পোলান, 'কিন্তু একজন সাধারণ শিকারী লগ-ট্র্যাভিজ মনে বেশ খুঁজি মেরি করে নিতে পারে।'

'কিন্তু তুমিই সমস্ত সবচেয়ে চতুর প্রাণীট্র্যাভিজ সেটা করতে পারে না।'

'কিন্তু তুমিই পারল, পোলান। সত্যজীবন বেকার নিয়ে ঘটনাটি খুঁজি মনে পড়ি অপেক্ষা করেছি। তুমি হয়ে সত্যি করেছ লোক। এখন কাজ করা কখনও হতে পারে, তুমি ঠিক পার।'

'কিন্তু তুমিই পারল।' শব্দ পলায়ন বলল পোলান, 'কিন্তু একজন সাধারণ শিকারী লগ-ট্র্যাভিজ মনে বেশ খুঁজি মেরি করে নিতে পারে।'

'কিন্তু তুমিই সমস্ত সবচেয়ে চতুর প্রাণীট্র্যাভিজ সেটা করতে পারে না।'

'কিন্তু তুমিই পারল, পোলান। সত্যজীবন বেকার নিয়ে ঘটনাটি খুঁজি মনে পড়ি অপেক্ষা করেছি। তুমি হয়ে সত্যি করেছ লোক। এখন কাজ করা কখনও হতে পারে, তুমি ঠিক পার।'

‘মাই হোক,’ ট্রাভিজ বলল, ‘জানো নাগে এখন। তোমার সাথে আমায় কি করা বলে আশ্চর্য্য করে গেছে। কিসের মুশোমুখি হতে যাচ্ছি সেটা জানার জন্য হাতের অঙ্গেকা করতে হবে না বেশিক্ষণ। ঐ যখনটা আমাদের যানের সাথে এক হতে পারবে না, ওটার ভিতরে যাই থাকুক, পুরনো কোনো পদ্ধতি অনুসরণ করে এগোতে হবে—অথবা আমরাই কোনোভাবে ওটার দিকে এগোনোর জন্য প্রচেষ্টা করতে হবে।—যদি না কোনো বুদ্ধিমান প্রাণী অন্য কোনো পদ্ধতি ব্যবহার করে।’

‘বাইরের মহাকাশযানটা কত বড়?’

‘জম্পিউটার একেজো হয়ে পড়ে আছে, তাই হাচার দিয়ে দূরত্ব মাপা যাবে না, বলা যাচ্ছেনা কত বড়।’

সাপের মতো একেবেঁকে একটা দড়ি এগিয়ে এল ফার স্টারের দিকে।

‘হয় ওখানে মানুষ আছে অথবা অন্য বুদ্ধিমান প্রাণীরা একই পদ্ধতি ব্যবহার করে। দড়ি ছাড়া অন্য কোনো পদ্ধতি হাতের কাজ করবে না।’

‘ডিক্রি বা সমান্তরাল মই ব্যবহার করতে পারত।’

‘অনেক বেশি অনমনীয়। সমস্যা তৈরি হয়। তোমার এমন একটা ভিত্তি মরকার যা একই সাথে শক্ত এবং নমনীয়।’

দড়িটা ফার স্টারের গায়ে লেগে হালকা শব্দ করল সেই সাথে বেঁধে উঠল হয় এবং ভিতরের বাতাস। অন্য যান তার গতি নিয়ন্ত্রণ করছে যেন দুটো যানের গতি সমান হয়। দুই যানের ভিত্তিতেই দড়ি স্থির হয়ে আছে।

দ্বিতীয় যানের হাল-এ কালো একটা বিন্দু চোখের মণির মতো বড় হয়ে বলল, ‘মাথা নাড়ল ট্রাভিজ। “প্রাইভিং প্যানেলের বনলে এক্সপার্টাইজ ডায়ালগ।”

‘অন্য কোনো প্রাণী?’

‘হতেই হবে এমন কোনো কথা নেই।’

একটা কঠোরো বেরিয়ে এল।

টোট শব্দ করে ফেলল পেলোরেট, তারপর হতাশ গলায় বলল, ‘খুব ব্যর্থ মানুষ।’

‘হতেই হবে এমন কোনো কথা নেই,’ ট্রাভিজ শব্দ সুরে বলল। ‘এখন যেন অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলো অনুমান করা যেতে পারে। ওটা মাথা, দুটা হাত, দুটা পা—যি নাওতো হতে পারে। দাঁড়াও।’

‘কি?’

‘জিনিসটা আমি যা আশা করেছিলাম তার চেয়েও দ্রুত আর স্বাভাবিকভাবে এগোচ্ছে।—আহু!’

‘কি?’

‘পতি ব্যক্তানের জন্য কিছু একটা ব্যবহার করছে, রকেট না, যতদূর বুঝে পারছি। তারপরও নিশ্চিত হয়ে বলা যায় না মানুষ কিনা।’

খুব দ্রুত এগোলেও তাদের মনে হল যেন অনেক সময় লাগছে। পৌঁছানোর শব্দ পাওয়া গেল।

‘এটা মাই হোক, ভিতরে ঢুকছে। আমার ইচ্ছা এখন সুযোগেরই হামলা করা।’ ট্রাভিজ হাত ঘুরটা করে বলল।

‘আমাদের শব্দ খাবা মরকার,’ পেলোরেট বলল। ‘এটা আমাদের চেয়ে শক্তিশালী হতে পারে। আমাদের মাইভ নিয়ন্ত্রণ করতে পারে। কিসের মুশোমুখি হতে যাচ্ছি সেটা না জানা পর্যন্ত আমাদের অঙ্গেকা করা উচিত।’

‘সময়ের সাথে সাথে তোমার সচেতনতা বাড়ছে, জেনক। আর আমার কমছে।’ এতদূরক বোলার শব্দ গেল ওরা। একটা কঠোরো মহাকাশযানের চেতনায় এসে পৌঁছে।

‘স্বাভাবিক উদ্ভাট,’ পেলোরেট ভিসভিস করে বলল। ‘স্পেস সুটি মানুষের উপকারী।’

‘এমন ডিক্রাইন আমি দেখিনি, তবে এটা তৈরি করা মানুষের সাপেক্ষে মতো পড়ে।’

‘স্পেস সুটি পরা কঠোরো মাইভিয়ে আছে তাদের সামনে। মখার হ্যালমেট একটু দূর ঠাণ্ড নিয়ে তৈরি। বাইরে থেকে ভিতরের কিছুই দেখা যাচ্ছে না।’

‘ট্রাভিজ পরিষ্কার বুঝতে পারল না, এত দ্রুত সামনের কঠোরো হাত তুলে হ্যালমেট স্পর্শ করল, সাথে সাথে বাকী দুটি সেক হ্যালমেট আলসা হয়ে গেল।

‘তারপর যা বেড়িয়ে এল সেটা হচ্ছে এক তরলীত অসিন্দাসুন্দর খুশখী।’

92

‘পেলোরেটের মিহিকার মুখ বোকার মতো হয়ে গেছে। আমতা আমতা করে জামল করল, ‘ভূমি মানুষ?’

‘মেয়েটা ভুল ঠিক করে টোট ফাঁক করল। আচরণ দেখে বোকার উপায় নেই সে দ্রুত বুঝেছে কি না মাকি ভাষা বুঝেছে কিন্তু প্রশ্ন তখন অবাক হয়েছে।

‘অন্যদিকে হাত বাড়িয়ে সুটি এর একটা অংশ সে খুলে ফেলল। তারপর বেরিয়ে এল ভিতরের উপাদান ছাড়াই স্পেস সুটি স্থির হয়ে মাইভিয়ে আছে। তারপর যুগ্ম শব্দ করে ঠিক মানুষের মতো এলিয়ে পড়ল।

‘এমন আরো কম ব্যয়ক মনে হচ্ছে। অশব্দ অলোকভেমী তোলা পোশাক। ভিতরে যেটা অংশগুলো ছায়ায় মতো দেখা যাচ্ছে। পোশাকের নিচের অংশ পৌঁছেছে ঠিক পর্যন্ত।

‘ওটী দ্রুত, চিকন তোমার, গোলাকার হিপ। সুগঠিত খাই, লম্বা পা দুটো চমককার সেকলীয়ে গিয়ে মিশেছে। কাঁধ পর্যন্ত লম্বা কালো চুল, বড় বড় দুটা বানদী জোখ। পরিপূর্ণ টোট। সব মিলিয়ে অসাধারণ।

‘একবার নিজের দিকে তাকিয়ে মেয়েটা ভাষা সমস্যার সমাধান করল, ‘আমাকে মনুষ্য মনে হচ্ছে না?’

‘একটু অজানো হলেও চমককার গালাকটিক স্ট্যাচার্ডে কথা বলে। পরিষ্কার উচ্চারণের জন্য প্রতিটা শব্দ জোর দিয়ে বলে।

পেলোরেটী মাথা নেড়ে হেসে বলল, 'অস্বীকার করতে পারব না। আমাদের মানুষ। চমৎকার মানুষ।'

তরুণী এমনভাবে হাত বাড়িয়ে দিল যেন আরো কাছ থেকে পটীকটা আরো দেখার সুযোগ দিচ্ছে। 'অমিত! তাই আশা করি, জেবীলম্যান। শুল্কঘরা এই শরীফের জন্য মাফা যায়।'

'অমি বক! এটার জন্য বেঁচে থাকব,' পেলোরেটী বলল, নিজের ছত্রিকাটা আরো নিজেই অবাক হচ্ছে।

'চমৎকার নির্বাসন,' তরুণী পটীত গলায় বলল। 'একবার এই দেহ পাওয়ার পর সব বীর্যবাস পরমাসন্দের বীর্যবাসে পরিণত হয়।' হেসে ফেলল, আরো আরো পেলোরেটী হাসল।

ট্রাভিক্স বিরক্ত হয়ে পড়ছে এ ঘটনের কথাবার্তা শুনে। বেরলিফের মতো লোক মিল। 'তোমার বয়স কত?'

'তেরিশ, জেবীলম্যান।' তরুণী একটু লজ্জা পেয়েছে।

'এখানে কেন এসেছ? কি উদ্দেশ্য?'

'অমি এসেছি তোমাদের পাখায় নিয়ে যেতে।' তার শ্যালাকটিক শব্দগুলো শুধু বিকৃত হয়ে যাচ্ছে। 'এসেছি' কে বলল 'এইসেছি', পাখ্যকে বলল 'পেইছত'।

'একটা ঘেমে এসেছে আমাদের নেয়ার জন্য।'

'অমি হামি পাখা। সেই সাথে অন্যরা।' শৈশবে এটাই আমার সীমিত সত্য। 'তোমার বীর্যিক সত্যিহু? তুমি একই এসেছ?'

'তুমি আমাদেরই প্রয়োজন।'

'এখন সেটা খালি?'

'অমি এখন সেখানে নেই, জেবীলম্যান, কিন্তু সে খালি না। সে ওখানে আছে।'

'সে? কি বোঝাচ্ছে?'

'পেটশন। সেই পাখা। আমাদের কাছ প্রয়োজন সেই। সেই আমাদের মহাকাশযান করে রেখেছে।'

'তাহলে তুমি পেটশনে কি কর?'

'এটা আমার সীমিত সত্যিহু।'

পেলোরেটী ট্রাভিক্সের হাত ধরে উঠে দিল। 'পেটশন', তরুণী আরো বলল সে কখন ফিরেছিল করে, 'এর সাথে একতবে চিন্তার করে কথা বললে। এটা যেতে। আমাদের সমস্যাতে যাও।'

ট্রাভিক্স গানের সাথে মাথা নতুল, কিন্তু পেলোরেটী তাকে কোন সুযোগ দিতে নিজেই কথা বলল, 'ইহা! ওখানে, তোমার নাম কি?'

'তুমি! তুমি নাম? নিশ্চয়ই এটাই সব না।'

'অসশাই না, একটা অংশ বললে তুমিই যাও। ট্রাভিক্সেরিয়ালে আরো গি

'আমের বড় নাম।'

কিন্তু সারটা অংশে গিয়েই না। আমার অনেক বড় নামের গানেরটা আসে থাকে। আমার বড় নাম থেকে আমাকে ট্রিল ডাকা হয়। তার আসে না ডাকার 'অমি' বলে।'

'শ্যালাকটিক স্ট্যাডার্টে 'ট্রিল' অর্থাৎ 'শরৎকাল' বা 'অমিত সুখ'।'

'আমার অন্যতমের তাই। স্ট্যাডার্টের সাথে খুব বেশি পার্থক্য নেই এবং অমি 'শরৎকাল' ছড়িয়ে দিতে চাই।'

'আমার নাম জেনক পেলোরেটী।'

'অমি, আর এই অ্যালোক - এই শ্যালাক স্ট্যাডার্টের নাম পেলোন ট্রাভিক্স, ওরো! বেশল থেকে মনর পেয়েছি।'

'কেন এটা করে ট্রাভিক্স সাথে সাথে ফিরে আসল, তুমি কিভাবে মনর পেয়েছ?'

'ট্রিল তার নিজের ঘুরে উঠা গলায় বলল, 'অমি পাইনি। পাখা পেয়েছে।'

'কেন 'ট্রিল, অমি আর আমার সঙ্গী কিছুকাল একা কথা বলতে পরি?'

'কেন? বল।'

'কেন? অসশাই, কিন্তু তাড়াতাড়ি করতে হবে।'

'কেন মনর পাগলে না? জোর করে ট্রিল সে ট্রাভিক্সকে নিয়ে গেল পাগলে মনর।'

'কেন? অসশাই! ফিরে আসল করে বলল ট্রাভিক্স। 'অমি সিদ্ধান্ত নে আমাদের কথা

বলতে পারবে। হঠাৎ আমাদের মাইল পড়তে পারবে।'

'একক মনর না পাগল, মনরসিকভাবে আমাদের একটু একা থাকা সবসময়।'

'কেন? এক হাপ, একে ছেড়ে দাও। আমাদের কিছু করার নেই। যেহেতু তুমি মহাকাশযান।' আসলে এর কারণেই আমরা এখনো নিরাপদ। এই মহাকাশযান কখন করে ফেলার ইচ্ছা থাকলে তাকে করা পড়তে না। কিন্তু বেশি দুর্ভাগ্যবশত কখন যেহেতুকে পরিচয় নিয়ে ওরা আমাদের কাছে করে দেবে।'

'অসম্ভব অবস্থায় থাকতে আমরা আসে লাগেনা,' ট্রাভিক্স শব্দগত করে বলল।'

'আর আসে লাগে! কিন্তু তরুণীপর্জন করে কোনো লাভ হবে না। বলা আছে মনর হয়ে পড়ব। কিন্তু যেহেতুকে সোধ নিয়ে কোনো লাভ নেই।'

'জেনক, সে তোমার সবচেয়ে ছোট মেয়ে বাবা।'

পেলোরেটী হাসতে হাসতে বলল, 'আমরা অতএব করার সবচেয়ে বড় কারণ। তোমার

কথা অর্থাৎ অমি বুঝতে পেয়েছি।'

একদমের চিন্তা করে ট্রাভিক্স বলল, 'বেশ, তোমার কথাই ঠিক। অমি খুব পড়েছি। কিন্তু ওরা একজন সামরিক অভিযাতাকে পাঠাতে পারত, আমাদেরকে

আমরাই তরুণী নিয়ে পারত। তা না করে পরিতোষে একটা মেয়েকে। আর সে মনর পাগলসিদ্ধ হাঙ্গিরে নিয়েছে পাখার উশর।'

'হঠাৎ সে শব্দকে কখন বলছে সে হঠাৎ নাম উপনি বিশেষে গ্রহণ করে

'অমি! প্রায়শ্চিত্তের কাউন্সিলের কথা বলছে। আমরা জেনে নেব। তবে সত্যিই

সেইদে গ্রন্থ নয়।'

‘শুভসংসার আর শরীরের জন্য যাওয়া যায়। হ্যাঁ! — শিখর দিকটা ছাড়া!’

‘সে জন্য তোমাকে কেউ করতে বলছে না, পোলসে,’ শেলেগের্টে কবি লগুন বলল। ‘শোন। নিজেকে নিয়ে তাকে আশা করতে দাও। আমার বেশ ভালো লাগছে।’

ট্রিস কল্‌পিটটারের উপর খুঁকে মধ্যশেষগুলো দেখছিল, হাতদুটো নিম্নতলে। সে কোনো কিছু করতে ভয় পাতো। দুজন ভিতরে ঢুকতেই চোখ তুলল সে। ‘অতুই মাম। কোনোকিছুই আমি ভিতরে পড়ছি না। তবে আমাকে কোনো উপহার দিয়ে চাইলে এটা সমস্যার একটি উপহার।’

তার ঘুমে পড়ার কৌতুহলের হাপ পড়ল, ‘তোমরা আসলেই জটিলতম বেত্র এসেছ।’

‘জটিলতমের কথা ভিতরে আসলে?’ জিজ্ঞাস করল শেলেগের্টে।

‘ভুলে শিখেছি। বিশেষ করে মিউলের জন্য।’

‘মিউলের জন্য কেন, ট্রিস?’

‘সে ছিল আমাদেরই একজন, জেটিল — নামের কোনো অংশ ব্যবহার করে, জেটিলমান।’

‘জেন অথবা শেল। যেটা তোমার ভালো লাগে।’

‘সে আমাদেরই একজন, শেল,’ ট্রিস আত্মকি হেসে বলল। ‘সে অতুলন পায়, তবে ঠিক কোনখানে কেউ করতে পারে না।’

‘নিশ্চয়ই সে একজন পায়ন ছিলো, ট্রিস, তাই না?’ ট্রিজিক বলল। ‘এটা করে জ্ঞান অর্জন করে। অশ্বার করার ভক্তিতে একবার শেলেগের্টে-এর দিকে তাকালে, ‘আমাকে ট্রাক ডাকতে পারে।’

‘না, ট্রাক। সে একজন অপরাধী। অনুমতি ছাড়াই পায় আসে করেছিল। করে পারেন না ভিতরে করেছিল। আমার অনুমান এই কারণেই তার শেষ পলিগি হয়ে হামি। জটিলতম তাকে পরাজিত করেছিল।’

‘দ্বিতীয় জটিলতম।’

‘আজো আরো একটি ট্রাক করলেই হতো কুন্ডে পারামে। কিন্তু ট্রিকস আমার ভালো লাগে না। ব্যাপারটা এরকম পায় যা করে সেটা নিজের মতো করে। ইতিহাস না জানার অর্থ হচ্ছে আরো অনেক ইতিহাসকিন হতো বা না এই কারণে উপযুক্ত নই। আমাকে হতো শ্বেত টেকনিসিয়ান হিসেবে উঠি না হতো। সীমিত পরিধি পালন করে যাবে। কাজটা আমার ভালো লাগে এক মাস না লাগার কারণ—’

‘যেহেতু নিশ্চয় না সেলেই কথা বলছে, ট্রিজিক অনেক কসরত করে হতো একটা প্রশ্ন জাল, ‘পায় কো?’

‘কিছু পায় শেল ট্রিস। ‘অতুই পায়।—আর না। আমাদের সারসংক্ষেপ এটা হবে।’

‘সেলেই যদি, তাই না?’

‘হ্যাঁ, কিন্তু ট্রাকের দিকে। পায় আসে করে তোমাদের মহাকাশযানের পলি ব্যবহার করে আরো দ্রুত নামে সড়। ‘তুমি সেটা ব্যবহার করবে?’

‘করার পরে,’ ট্রিজিক হালি ঘুমে বলল। ‘কিন্তু মহাকাশযানের নিয়ন্ত্রণ ভিতরে পায় যদি অন্যদিকে চলে যেতে পারি?’

‘তুমি বেশ মজার লোক। পায় না চাইলে তুমি কোনোদিকের ট্রাক চালান। ‘তুমি বেশ মজার লোক। পায় না চাইলে তুমি কোনোদিকের ট্রাক চালান না। কিন্তু পায় বেশি করে চাই বেশি করে তুমি দ্রুত এসেতে পারবে। এটা করে শেষ।’

‘শিখা দাও। সারসংক্ষেপে আমরা কোথায় নামব?’

‘এটা নিয়ে ভাবতে হবে না। তুমি শুধু সেমে যাও, ঠিক জায়গায় পৌঁছে যাবে। পায় না নিয়ন্ত্রণ করবে।’

‘তুমি আমাদের সাথে থাকবে, ট্রিস, সেম আমার ভালো লাগবে পায়?’

‘লাগারটা বল।’

‘মাম হ্যাঁ থাকবে। এমন দেখা দাও, আমার সেবার ব্যাবসিক কি — অর্থাৎ এই মহাকাশযান কি — আমাদের আমার বায়েলস-কোর্টে নিয়ে নিতে পারো।’

‘আর মাম সেবারলো?’

‘তুমি মাম ছিল করে হেসে উঠল। ‘তুমি সমস্যার মুহুরে মাম?’

‘এটা শেল শেলেগের্টে।’

৫২

মহাকাশযান ট্রাক পরিচরে পায়ন দিকে নামছে। ট্রিস বেশ উত্তেজিত। ‘কিছুই বোকা হতে না।’

‘এটা প্রাতিষ্ঠিক,’ শেলেগের্টে বলল। ‘সর্বকিছুর চেহারা একসাথে পরিচ সন্ধান হা। আমাদের চেহারাও। তাই বোকা যায় না।’

‘ভিতরে কাজ করে, শেল?’

‘শেলেগের্টে কী নাড়ল। ট্রাক আসে। কিন্তু এর চেহারা এমন কত মজার মূর্তি হবে।’

ট্রিজিক শেলেগের্টে পরিচরে পায়ন মহাকাশযান বেত্র এসেছে। কল্‌পিটটার তার মিলে মনছে। কিন্তু ট্রিস এর কথা অনুযায়ী আশঙ্কিত। উপরে উঠার যে কোনো মিলে আশা করে।

পূরে নিয়ন্ত্রণ এখনো শায়মি।

‘শেলেগের্টে হালকা পলায় বলল, ‘আমরা খুব দ্রুত নিয়ন্ত্রণ মারছি না, পোলসে?’

‘ট্রিজিক প্রতিক্রিয়া সহজ পলায় বলল, ‘ইহা সেটী হালকা পায় সব নিয়ন্ত্রণ করে।’

‘নিশ্চয়ই, শেল। পায় এই মহাকাশযানকে নিয়ন্ত্রণ কিছু করতে পারে না। আমাদের সাথে ব্যবহার কিছু আরো?’

‘নিশ্চয়ই। কি আরো?’

‘আমি বসে : মাঝ বা ডিম খেতে পারি, সাদে যদি : কোনো মজী আছে /
‘সেইলিয়াম কিছু খাবার আছে : কি ছিলি কলতে পারব না : তোমার ভাবনা
লাগতে পারে /

‘বেশ, খেতে দেখা যাক /’ ট্রিস হাসিমুখে বলল :

‘খাবার সবই কি মিষ্টিমিষ্টি?’

‘অভিজ্ঞানশী : ব্যাপারটা নির্ভর করে নির্দিষ্ট খেতে শরীরে কি রকমের রস
প্রয়োজন : স্বাভাবিক খেতে আমার মনে খাবার উত্তেজনা হয় না, তাই খাব ট্রিসের
শরীরে মানুষের প্রয়োজন সেই : মিষ্টি খেতে ভালো লাগে না : পনির খাব কিছুটা ভাল
ভালো লাগে : আমার কোমরও এখন কমানো মতকার /’

‘সরকার সেই : তোমাকে ভালোই লাগছে /’

‘কই, কোনো ব্যাপার না : এখন ব্যাক বা কচুক, আমাকে ছাড়তে হবে না /’

ট্রিসের চুপচাপ : কারণ তার স্টারকে সে সামলাতে পারেনা : উত্তর উত্তর
হাসতি তার নিরস্ত্রের শরীরে চলে আসে : মনে হচ্ছে সেম খাটতে খেতে সে
প্রাথমিক ইচ্ছা চলেছে : তার স্টার এখন চলছে নিজে নিজেই :

ট্রিস সবখানে দেখা গটা বোটার পাখি অকল : ‘তাইই আছে, বেশ, পনির
পছন্দী ভালো হার না, আর অমিষ্টি খেতে চাইতাম না /’ আতুল নিজে খাবার সে
করে হুসে মিল, চমককার :

শেষ পর্যন্ত বিরক্ত হয়ে ট্রিসের কম্পিউটার ছেড়ে মিল : ‘ইহা আমার
এমনভাবে বলল সেম এই প্রথম তাকে দেখছে :

‘আমার নাম ট্রিস /’

‘ট্রিস! তুমি আমাদের নাম জানো?’

‘জানি, ট্রাক /’

‘কিভাবে জানো?’

‘আমার কাজের জন্য তোমাদের নাম জানা অকস্মী হয়ে পড়েছিল : তাই জানি :

‘মামা.সী.কম্পারকে চেনো’

‘জিনিস - যদি তাকে চেনা আমার জন্য গুরুত্বপূর্ণ হতো : সেসকল উল্লিখিত
কম্পার এখানে আসছে না : আসলে তোমরা দুজন ছাড়া আর কেউ আসবে না /’

‘দেখা যাবে /’

ট্রিসের নিজে তাকালো : মেঘাচ্ছন্ন গ্রহ : তবে গভীর কোণে মেঘের সেই : কলস
ছায়াসে আছে পাতলা মেঘের তর, হৃ-পৃষ্ঠের মাঝখানে বাহার সৃষ্টি করেছে :

মহিলাগণের আর ছায়ায় চাপু করল সে : হৃ-পৃষ্ঠের আকাশের দল্লি হরিণী
দীপ প্রথম গ্রহ - ট্রিসের মতো : উপভোগ্যের কোনোটাই বুঝে না :
পরস্পরের কাছ থেকে বেশি দূরেও না : কোনো অসিদ্ধাংশ গোমে পড়ে না :

জনসংখ্যার অসম বস্তুদেরও কোনো ডিক নেই, রক্তের মতের ভালোভাবে
খেতে সেটা দেখা যাবে :

‘আমরা কি প্রকৃতবানী উপের কাছাকাছি নামব, ট্রিস?’ ট্রিসের জিনিস মল

ট্রিস ট্রিসের পলক কল, ‘শান্তি তোমাকে সুখিদায়কো আশা করে
করে /’

‘আমার শু শু শু শু শু /’

‘আমি তোমাকে মানুষের শু মল বসে করে’

‘হা /’

‘আমার ব্যাপার /’

ট্রিসের খেতে সেম করার গৌ কল কোন উল্লিখিত তার নামের : কোনোই
তার তার একমুখিত হয়েই নামের :

‘হা /’

কলস একটি পলকের মধ্যে মহাকাশের অকলস কল : কোনো কিছুই নেই,
কোনোভাবে উল্লিখিত : একে একে তিনজন বেরিয়ে এসে : প্রথম ট্রিস, তারপর
সেইলিয়াম, সবার শেষে ট্রিসের :

ট্রিসের উপভোগ্যের সাথে একমুখিত অকলসের তুলনা করা যায় : কলস
কলস এতে : সূর্যের আলো বেশ উজ্জ্বল : শব্দের নিজে মজী সত্ব : একমুখিত
কলস তার সেম দেখা যায় কোন কলসের কলস, অকলসের সূর্য দেখা যায়
সূর্য সত্ব :

এক পাশে একা মতের উপরে তখন শোনা যাচ্ছে : বীটপত্র, পনির বা অন্য
কোন উত্তর গালী হতে পারে, আর সে ত্র্যাক ত্র্যাক শব্দ শোনা যাচ্ছে সেটা সত্বের
কলস কোনো হয় :

শেষেরটাই প্রথম কথা বলল : কিছু শুনেছে বা সেখানে কি না বলল না : তার
কলস গভীর খাস নিয়ে বলল, ‘আহ, চমককার পাখি, একেবারে আপেল মতের
মতো /’

‘আমাদের গটা সত্বের আপেল বাগান,’ ট্রিসের বলল, ‘তোমারও ওখানেই বৈরি
হবে /’

‘আর তোমাদের জাহাজে,’ ট্রিস বলল, ‘পছন্দী ছিল - বুঝে ব্যাপার পাখি ছিল /’

‘কিভাবে যতক্ষণ ছিলে তখন তো কিছু বলেনি,’ ট্রিসের শাসন করে বলল :

‘আমি অকলস করেছি : তোমাদের জাহাজে আমি ছিলাম অতিথি /’

‘আমি অকলস করলে কি অতি হতো?’

‘অতি এখন নিজের মধ্যে চলে এসেছি : তোমরা অতিথি : তোমরাই শু
খাবে /’

‘আমার ব্যাপারে ও ত্রিকই বলেছে, গোলাম /’ শেষেরটাই বলল : ‘সূর্য করার
কোনো উপায় আছে?’

‘হ্যা, করা থেকে পারে - যদি এই যেটা মেঘের নিশ্চয়তা সেম আমার জাহাজে
সেই হার সেমে না : এরই মধ্যে প্রমাণ করেছে যে তার অকলসিতিক অমতা
হয়েছে /’

ব্রিস বুঝ টান-টান করে মীড়ালো, 'আমি ছোট না, আর যদি তোমার আদরের হাত না নিলেই পরিষ্কার হয়ে যায়, খুশী হয়েই এটাকে এখানে ফেলে রাখব।'

কৌতুক ভিলিক নিয়ে উঠল ব্রিসের চেয়ে। 'জানি না বিশ্বাস করবে কিনা, ট্র্যাভ। আমিই গায়া।'

ট্র্যাভিক্স তাকিয়ে আছে। তারপর বলল, 'তুমি?'

'হ্যাঁ। এবং মাটি। এবং ঐ পাছগুলো। এবং ঘাসের ফাঁকে রাসে গায়া। ঐ ঘরপোশ। এবং ঐ যে মানুষগুলো দেখছ তারা। পুরো গ্রাম এবং ঐ গ্রামের সবকিছু হচ্ছে গায়া। আমরা সবাই আলাদা-আমরা সবাই সুখক প্রাণীসত্তা—কিন্তু সবচেয়ে এক সামগ্রিক মহাচেতনার অংশ। নিঃশব্দ গ্রামের অংশ সবচেয়ে কম। বিভিন্ন প্রাণীর বিভিন্ন অংশ রয়েছে। মানুষের অংশ সবচেয়ে বেশি—কিন্তু সবচেয়ে এবং সবকিছু অংশীদার।'

'আমার মনে হয়, ট্র্যাভিক্স, সে বলতে চাইছে গায়া কোনো মরনের সঞ্চিত সচেতনতা।'

ট্র্যাভিক্স মাথা নাড়ল। 'আমি বুঝতে পেরেছি—সেফেরে ব্রিস, ঐই গ্রাম হলো কো?'

'সে নিজেই চলে। ঐ পাছগুলো নিজেই সারিবদ্ধভাবে অনুভব এবং নিজের চোখ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। যখন কোনো গাছ মারা যায় তখনই নতুন গাছ জন্মে। মনু আপেল চাষ করে ঠিক যতটুকু প্রয়োজন; অন্যান্য কীটপতঙ্গ তাদের অংশ তৈরি করে—তখন তাদের অংশ।'

'কীটপতঙ্গ জানে তাদের অংশ কতটুকু, তাই না?'

'হ্যাঁ, জানে। ঠিক যতটুকু প্রয়োজন ততটুকু বৃদ্ধি হবে। যখন প্রয়োজন হয় তখন গাছের বৃদ্ধিপাত হয়; যখন প্রয়োজন হয়না তখন একেবারেই বৃদ্ধিপাত হয় না।'

'বৃদ্ধি জানে কি করতে হবে, তাই না?'

'হ্যাঁ, জানে।' ব্রিস বেশ আন্তরিকতার সাথে বলল। 'তোমার নিজের শরীর প্রতিটা কোষ জানে না কি করতে হবে? কখন বাড়তে হবে, কখন আঁকতে হবে, কখন শরীর গঠন করতে হবে, কতটুকু করতে হবে—কমও না বেশও না প্রতিটা কোষ নির্দিষ্ট সীমা পর্যন্ত স্বাধীন বসায়নাপার হিসেবে কাজ করে এবং একটি সফল উৎস থেকে কাঁচামাল সংগ্রহ করে সাধারণ পথে সরবরাহ করে এবং একটি সফল পথে বর্জ্য পদার্থ বের করে দেয়—এবং সবাই মিলে তৈরি করে এক সমগ্র মহাচেতনা।'

পেলেগেট প্রবল উৎসাহে বলল, 'চমৎকার। তুমি বলতে চাও ঐ ঐ মহাপ্রাণীসত্তা এবং তুমি সেই প্রাণীসত্তার কোষ।'

'আমি উদাহরণ দিচ্ছিলাম। কোষের সাথে আমাদের সম্পৃক্ত আছে, ঠিক গায়া কোষ না-বুঝতে পেরেছি?'

কিভাবে তুমি কোষ না?'

'আমরা নিজেরাই অনেকগুলো কোষের সমন্বয়ে গঠিত এবং কোষগুলোর ভেতর প্রায়ই সঞ্চিত চৈতন্য। এই সঞ্চিত চৈতন্য, একক প্রাণীসত্তার চৈতন্য—আমার মতো একজন মানুষ—আমার চৈতন্য একটা কোষের থেকে অনেক উন্নত—অনেক বেশি উন্নত। কারণ আমরা আবার এক শক্তিশালী সঞ্চিত মহাচেতনার অংশ। আমি একজন আলাদা মানুষ—কিন্তু সঞ্চিত মহাচেতনার অংশ যা আমার শরীরের কোনো কোষের চৈতন্যের থেকে বহুগুণ শক্তিশালী।'

'কিন্তু ঐ কেউ একজন আমাদের মহাকাশযান অটিকানের আদেশ দিয়েছিল।'

না, কেউ একজন না গায়া দিয়েছিল। আমরা সবাই নিয়েছি।'

গায়া এবং মাটিও, ব্রিস?'

কোষের অবদান খুব সামান্য, তবে আছে। মনে করো একজন সঙ্গীতজ্ঞ একটা খুব গভীর করলেন। এখন তুমি কি ভিয়েলন করবে তার শরীরের নির্দিষ্ট কোনো কোষ ঐই খুব গভীর করার আদেশ দিয়েছে এবং গঠন করেছে?'

পেলেগেট বলল, 'আমি বুঝতে পারছি, প্রথমতই না সঞ্চিত মহাচেতনা একক মাইক্রো চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী, যেমন একটা পেশীকোষের চেয়ে এক জনক বেশি শক্তিশালী হয়। স্বাভাবিকভাবেই গায়া অনেক দূর থেকে কীটপতঙ্গ নিয়ন্ত্রণ করে আমাদের মহাকাশযান দখল করে ফেলেছে, যদিও গ্রামের কোনো একক মাইক্রো সেটা পারত না।'

'তুমি চমৎকার বুকেছ, পেল।' ব্রিস বলল।

'আমিও বুকেছি,' ট্র্যাভিক্স বলল। 'কতদিন কিছু না। কিন্তু তুমি আমাদের কাছে কি প্রকৃত আমরা তোমাদের ক্ষতি করতে আসিনি। কিছু তথ্য জানতে এসেছি। অটক করলে কেন?'

'তোমার সাথে কথা বলতে চাই।'

'মহাকাশযানেই কথা বলতে পারতে।'

ব্রিস গভীরভাবে মাথা নাড়ল, 'আমি করতে পারি না।'

'তুমি তো সঞ্চিত মহাচেতনার অংশ, তাই না?'

'হ্যাঁ, কিন্তু আমি পাখির মতো উড়তে পারি না, গায়ের মতো লড়াইতে পারি না। আমার জন্য যতটুকু ভালো আমি ততটুকুই করি এবং তোমাকে তথ্যগুলো জানানো আমার জন্য ভালো হতো না—যদিও সহজেই সেগুলো আমি জানতে পারি।'

'তোমাকে না জানানোর সিদ্ধান্ত কে নিয়েছে?'

'আমরা সবাই নিয়েছি।'

'তথ্যগুলো আমাকে কে জানাবে?'

'তুমি।'

'তুমি কো?'

ত্রিস বুক টান-টান করে নীড়ালো, 'আমি ছোট না, আর যদি রোমের আদালত হাত না দিলেই পরিষ্কার হয়ে যায়, বুদী হয়েই এটাকে এখানে ফেলতে পারব।'

'ভাষণ আমানতকে পাছার কাছে নিয়ে যাবে?'

কৌতুক ভিলিক নিয়ে উঠল ত্রিসের চেয়ে। 'জানি না বিশ্বাস করতে কিনা, ট্রাভি।' আমিই গায়া।

ট্রাভিজ তাকিয়ে আছে। তারপর বলল, 'তুমি?'

'হ্যাঁ, এবং মাটি। এবং ঐ গাছগুলো। এবং ঘাসের ঘাঁকে। ঘাসে মাথা ঐ খরগোশ। এবং ঐ যে মানুষগুলো সেখান থেকে তারা। পুরো গ্রাম এবং ঐ গ্রামের সবকিছু হচ্ছে গায়া। আমরা সবাই আলানা—আমরা সবাই পৃথক প্রাণীসত্তা—কিন্তু সবাই এক সামগ্রিক মহাচেতনার অংশ। নিশ্চয় গ্রামের অংশ সবচেয়ে কম। বিভিন্ন প্রাণী বিভিন্ন অংশ রয়েছে। মানুষের অংশ সবচেয়ে বেশি—কিন্তু সবলেই এবং সবকিছু অংশীদার।'

'আমার মনে হয়, ট্রাভিজ, সে বলতে চাইছে গায়া কোনো ধরনের সর্বিলাস সচেতনতা।'

ট্রাভিজ মাথা নাড়ল। 'আমি বুঝতে পেরেছি—সেফেরে ত্রিস, ঐই গ্রাম গায়া কে?'

'সে নিজেই চলে। ঐ গাছগুলো নিজেই সারিবদ্ধভাবে জন্মায় এবং নিজের প্রকৃতি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। যখন কোনো গাছ মারা যায় তখনই নতুন গাছ জন্মায়। মানুষ আপেল চাষ করে ঠিক যতটুকু প্রয়োজন; অন্যান্য কীটপতঙ্গ তাদের অংশ চাষ করে—তথু তাদের অংশ।'

'কীটপতঙ্গ জানে তাদের অংশ কতটুকু, তাই না?'

'হ্যাঁ, জানে। ঠিক যতটুকু প্রয়োজন ততটুকু বৃষ্টি হবে। যখন প্রয়োজন হয় তখন গাছের বৃষ্টিপাত হয়; যখন প্রয়োজন হয়না তখন একেবারেই বৃষ্টিপাত হয় না।'

'বৃষ্টি জানে কি করতে হবে, তাই না?'

'হ্যাঁ, জানে,' ত্রিস বেশ আন্তরিকতার সাথে বলল। 'তোমার নিজের শরীর প্রতিটা কোষ জানে না কি করতে হবে? কখন বাড়তে হবে, কখন থাকতে হবে; কখন শরীর গঠন করতে হবে, কতটুকু করতে হবে—কমও না বেশিও না। প্রতিটা কোষ নির্দিষ্ট সীমা পর্যন্ত স্বাধীন রাসায়নিকার হিসেবে কাজ করে এবং একই সময়ে উৎস থেকে কাঁচামাল সংগ্রহ করে সাধারণ পথে সরবরাহ করে এবং একই সময়ে পথে কাজ পদার্থ বের করে দেয়—এবং সবাই মিলে তৈরি করে এক সমগ্র মহাচেতনা।'

শেফেরেট প্রবল উৎসাহে বলল, 'চমৎকার। তুমি বলতে চাও ঐই গ্রাম প্রাণীসত্তা এবং তুমি সেই প্রাণীসত্তার কোষ।'

'আমি উদাহরণ নিচ্ছিলাম। কোষের সাথে আমাদের সাদৃশ্য আছে, কিন্তু আমরা কোষ না-বুঝতে পেরেছি।'

'কিভাবে তুমি কোষ না?'

'আমরা নিজেরাই অনেকগুলো কোষের সমন্বয়ে গঠিত এবং কোষগুলোর ভেতর রয়েছে সর্বিলাস চেতনা। ঐই সর্বিলাস চেতনা, একক প্রাণীসত্তার চেতনা—আমরা মতো একজন মানুষ—আমার চেতনা একটা কোষের থেকে অনেক উন্নত—অনেক বেশি উন্নত। কারণ আমরা আবার এক শক্তিশালী সর্বিলাস মহাচেতনার অংশ। মনে একজন আলানা মানুষ—কিন্তু সর্বিলাস মহাচেতনার অংশ যা আমার শরীরের কোষে কোষের চেতনার থেকে বহুগুণ শক্তিশালী।'

'তখনই কেউ একজন আমাদের মহাকাশযান অটিকালের আদেশ দিয়েছিল।' ত্রিস বলল।

'না, কেউ একজন না। গায়া দিয়েছিল। আমরা সবাই দিয়েছি।'

'না এবং মাটিও, ত্রিস?'

ত্রিসের অবদান খুব সামান্য, তবে আছে। মনে করো একজন সর্বিলাস একটা গাছ তৈরি করলেন। এখন তুমি কি ভিয়েস করতে চাও শরীরের নির্দিষ্ট কোনো অংশ ঐই গাছ তৈরি করার আদেশ দিয়েছে এবং পঠন করেছে?'

শেফেরেট বলল, 'আমি বুঝতে পারছি, গ্রন্থময়িত বা সর্বিলাস মহাচেতনা একই মস্তিষ্কের চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী, যেমন একটা পেন্সিলের চেয়ে—না অনেক বেশি শক্তিশালী হয়। স্বাভাবিকভাবেই গায়া অনেক দূর থেকে প্রাণীসত্তার নিয়ন্ত্রণ করে আমাদের মহাকাশযান দখল করে কেলেঙ্কারি, যদিও গ্রামের কোনো একক মস্তিষ্ক সেটা পারত না।'

'তুমি চমৎকার বুঝেছ, পেল।' ত্রিস বলল।

'অবিশ্বাস্য,' ট্রাভিজ বলল। 'কঠিন কিছু না। কিন্তু তুমি আমাদের কাছে কি চাও আমরা রোমানের ক্ষতি করতে আসিনি। কিছু তথ্য জানতে এসেছি। অটিক করতে কেন?'

'তোমার সাথে কথা বলতে চাই।'

'মহাকাশযানেই কথা বলতে পারতে।'

ত্রিস গাছের কাছে মাথা নাড়ল, 'আমি করতে পারি না।'

'তুমি তো সর্বিলাস মহাচেতনার অংশ, তাই না?'

'হ্যাঁ, কিন্তু আমি পারছি মতো উড়তে পারি না, গাছের মতো লম্বা হতে পারি না। আমার জন্য যতটুকু ভালো আমি ততটুকুই করি এবং রোমানকে তথ্যগুলো জানানো আমার জন্য ভালো হতো না—যদিও সহজেই সেগুলো আমি জানতে পারি।'

'তোমাকে না জানানোর সিদ্ধান্ত কে নিয়েছে?'

'আমরা সবাই নিয়েছি।'

'তথ্যগুলো আমাকে কে জানাবে?'

'তুমি।'

'তুমি কে?'

“একটা পৌরালিক কাহিনীর কথা বলছিলাম।”

“আহ, আমি জানি না। একমিনি সময় করে অন্যতে হবে।”

ট্রাভিক বলল, “কিন্তু আপনার ব্যক্তিগত সচেতনতা—বা আপনার কতটা সচেতনতা—কখনোই পুরোপুরি আগের মতো হবে না।”

“না, অবশ্যই না। কিন্তু তাকে কি হয়েছে? আমি তখনো পায়ের আশ, সেটা বড় ব্যপার। আমাদের অনেকেই মনে করে অতীত অস্তিত্বের সাময়িক স্মৃতি ঠিক করা উচিত। কিন্তু পায়ের অনুকৃতি হচ্ছে সেটা করা যাবে না। কখনো অতীত সচেতনতা নষ্ট হবে। হাতের পরিচিতি বদলাবে, পায়ের অনুকৃতিরও পরিবর্তন হবে। কিন্তু নিকট ভবিষ্যতে আমি তার কোনো সন্ধাননা দেখছিলাম।”

“আপনাকে মনেই হবে কেন? নাকি বছর বছরেও আপনি যখনই শর সন্ধান সন্ধানিত মহাশয়তন—”

এই প্রথম ডম ফুক কেঁদে-কালো। “কখনোই না। প্রতিটি নতুন ব্যক্তিত্ব পুনর্নির্মাণকৃত নতুন জগৎ এবং নতুন জিন বহন করে। নতুন প্রতিভা, নতুন সত্য। পায়ের নতুন অবদান। তাদের প্রয়োজন আছে। আর একমাত্র উপায় হচ্ছে তাদের জন্য জায়গা করে দেয়া। আমি অনেক কিছু করেছি। এখন সময় এসেছে নতুন জায়গা দেবার।”

তারপর বুকের পাবল বৈকলিক পরিবেশটাকে সে বিখ্যাত করে তুলেছে। উইল্টনডিয়ে হাত মুটা ছড়িয়ে বলল, “এসো ট্রাভিক পেল—আমার স্মৃতিরও ব্যক্তিগত কিছু চিত্র সম্মত দেখাব। আশা করি এই বুড়ো মানুষটার সম্মান অক্ষত করা হবে।”

পথ দেখিয়ে দুজনকে সে অন্য একটা ঘরে নিয়ে এল, সেখানে একটা পেলের টেবিলের উপর জোড়ার জোড়ার সংযুক্ত কবচগুলো খাঁপায় লেগে রাখা আছে।

“এতলে,” ডম বলল, “পার্সিপেশন, আমি তৈরি করেছি। আমি যেমন পলক না, তবে বিষয় হিসেবে বেয়ে নিয়েছি নিশ্চয় বন্ধকে।”

“আমি একটা তুলতে পারি? এতলে কি ভবুর?” পেলেরেটি জিজ্ঞেস করল।

“না, না, ইচ্ছে হলে মোকতে আড়তে ফেলতে পারে।—তবে না কোমি হলে খরচা লাগলে নৃশের তীক্ষ্ণতা নষ্ট হয়ে যাবে।”

“কিন্তু তবে ব্যবহার করতে হয়, ডম?”

“চোখে পড়। জিনিসগুলো শরীরের সাথে ঐটে থাকবে। এতলে হলে শরীর করে না, কং পরিবর্তন করা সেট—অনিও অপটিকনার্ড সেট অনুকৃতি চোখে তৈরীয়ে পৌঁছে যাবে। একই সাথে হোমার চেতনা আরো প্রবল হবে এল তুমি পায় বিশেষ আগের সাথে যুক্ত হয়ে পড়বে। অন্য কথা, যদি তুমি ঐ সেখানে নিজ হাতকাণ্ড, তাহলে তুমি বুকের পায়ের সেখানে তার নিজের সম্বন্ধে কি বলার চেষ্টা করবে।”

“অন্যভাবে,” পেলেরেটি জিজ্ঞেস করে বলল, “আমি এটা করে দেখি।”

“অন্যভাবে,” পেল। একটা একটা করে দেখতে পারে। প্রতিটি সেল কিছুমাত্র পৌঁছ, ঐ সেখানে বা অন্য যে কোনো নিশ্চয় বন্ধের নিকট তুমি হাতকাণ্ড—প্রতিটি বন্ধের নিকট বিভিন্ন রূপ প্রদর্শন করবে।”

“পেলেরেটি একেজোড়া চোখে লাগিয়ে অনেককণ ছির হয়ে বসল।

“অন্যভাবে হাত দিয়ে পার্সিপেশন মুটিকে আরো কয়েকটি নিয়ে পড়।

“হাতের হাতের দেখাবে।”

“পেলেরেটি হাই করল, তারপর দ্রুত কয়েকবার চোখ শিট শিট করে সেগুলো লগ্নে ফালল।

“ও বুকের?”

“আমি তাই করিন। সেখানেটা মনে হলো যেন ভেঙা চকচকে, মিটমিট করে ফুটে, একই সাথে তরল পদার্থে পরিণত হয়েছে। সেল সেখানে অনেক শিরা ক্রমশঃ প্রবাহ এবং অনুবন্ধনগুলো পরিবর্তন হচ্ছে। আমি—আমি মুগ্ধের ডম, হাতের হাতের লগ্নে।”

এই উপস্থাপন ফেলল। “তুমি পায়ের সাথে অংশগ্রহণ করছ না। হাই আমরা যা করে তুমি দেখতে পারছ না সেটা। খুব ব্যাপার। পার্সিপেশনগুলো প্রথমত পেলেরেটের জন্য ব্যবহার করা হলেও এতলে কাজের জিনিস। একটা সুখী সেখানে হাতের উপস্থিতি এয়েজলীয় সেখানে।”

“সুখী সেখানে?” ট্রাভিক বীকা হেসে বলল।

“পেলেরেটি একটা অনুকৃতি আছে যা আমাদের ‘সুখী’ শব্দের সমার্থক। সুখী প্রথম প্রথমই সত্ত্বা যখন তার ডিজাইন ভালো হবে, তিতি মজবুত হবে, সঠিক প্রদর্শন থাকবে এবং কোনো অপ্রয়োজনীয় চাপ থাকবে না। পলিভিক নীতিতে একটা অপ্রকার ডিজাইন তৈরি করা যাবে, কিন্তু পার্সিপেশন দিয়ে সেখানে অনুবন্ধন মতো পর্যন্ত ফাইন টিউন করা যাবে। পায়ের কোনো শিল্পীই পার্সিপেশন ছাড়া প্রথম শ্রেণীর শিল্প তৈরি করতে পারে না এবং আমি যেগুলো তৈরি করেছি সেগুলোকে সর্বোচ্চ মানের বিবেচনা করা হয়।

“পার্সিপেশন তীব্র করে তোলা আমার কাজ না,” ডম তার শব্দের কথা বলে গিয়ে লাগল। “উদাহরণ দিয়ে ইকোলজিক্যাল ব্যালেন্সের প্রত্যেক অভিজ্ঞতার কথা আমাদের সেক্ষেত্রে পারবে। অন্যান্য গ্রহের মতো পায়ের ইকোলজিক্যাল ব্যালেন্স নষ্ট, কিন্তু আমরা অল্পত আশা করি এটাকে আরো ভাল করে সাময়িক মহাশয়তন বহন করবে।”

ট্রাভিক হাত তুলে পেলেরেটকে থামিয়ে দিল। “আপনি কিভাবে জানেন যে একটা গ্রহের সবকিছু সঠিক হওয়ার পরেও সেখানে জটিল ইকোলজিক্যাল ব্যালেন্স থাকবে পারে?”

“আহ,” ডম বলল, চোখের তারা মিটমিট করছে, “তুমি বুড়ো মানুষটাকে শরীক কর। আমার মতো তুমিও জানো মানবজাতির আসল বাসস্থান, পৃথিবীর ছিল

অস্বাভাবিক জটিল ইকোলজিক্যাল ব্যাবস্থা। শুধু দ্বিতীয় পর্যায়ের প্রাণজীব-
ব্যবস্থাপ্রণালীকৃত প্রাণজীবেরা ছিল মূল্যবান।

পেনোভেরি আর চুপ থাকতে পারত না। "এই প্রাণের উত্তরই আমি সত্যজগৎ
বুঝছি। কেন শুধু পৃথিবীতেই জটিল ইকোলজী ছিল? কেন প্যালিওজিক ইকোল
বুঝিইনি প্রাণের বিকাশ ঘটিয়েছে?"

"এটা নিয়ে আমাদের এখানে একটা গল্প চালু আছে—একটা অশুভ কথা।
সত্যজগৎ ব্যাপারে আমি নিশ্চয়তা দিতে পারত না। জনলে মনে হবে অস্বাভাবিক।"
টিক সেই মুহূর্তে ব্রিস এসে ঢুকল— পেনোভেরির দিকে তাকিয়ে হাসল। তখন
ওদের একটা ট্রাভিজ পারছে, বেশ স্বাচ্ছন্দ্য।

পেনোভেরি মাঝে মাঝে উঠে নীড়িয়েছে। "আমি ভেবেছিলাম তুমি এসে শেষ
'মোটাই না। কিছু কাজ ছিল। আমি এখন আপনার সাথে যোগ দিতে পারি
তম।"

তমও উঠে নীড়িয়েছে (ট্রাভিজ অবশ্য বসে আছে)। "অবশ্যই, আর তুমি এ
বুড়ো চোখ দুটোকে অন্ধ করে দিয়েছ।"

"আপনাকে অন্ধ করে দেয়ার জন্যই আমি এই পোশাক পরছি। পেন প্রাণের
অনেক উপর্ষে, আর ট্রাভিজ শব্দ শুনেনা।"

পেনোভেরি বলল, "তুমি যদি মনে করো, ব্রিস, আমি এসেবের অনেক উন্ন
তাহলে তোমাকে একদিন তমকে দেব।"

"নিশ্চয়ই খুব আনন্দের হবে।" ব্রিস বসতে বসতে বলল। পুরুষ দুজনের মত।

তম বলল, "আমি ওদেরকে ইটারনিটির গল্পটা বলতে যাচ্ছিলাম। এই গ
বোকার আগে তোমাদেরকে বুঝতে হবে যে একই সাথে অনেকগুলো মহাজ
থাকতে পারে—প্রকৃতপক্ষে অসীম সংখ্যক। যে ঘটনাটা ঘটে সেটা ঘটবে পা
নাও ঘটতে পারে, কিংবা এভাবে ঘটল বা অন্যভাবে ঘটল। প্রতিটি ক্ষেত্র
জব্বিতার জন্য বিপুলসংখ্যক বিকল্প ঘটনার জন্ম হয়।

"ব্রিস এই মুহূর্তে নাও আসতে পারত, কিছুক্ষণ আগে আসতে পারত। বা মার
আগে আসতে পারত; বা এখনই এলো কিন্তু অন্য পোশাক পরে এসে। এই
পোশাক পরে এলো কিন্তু দুজন বুড়ো লোকের দিকে তাকিয়ে সদস্য ভক্তিতে হাস
না। এই একটা ঘটনার এতগুলো বিকল্প বা আরো অধিকসংখ্যক বিকল্পের ক্ষেত্র-
মহাজগৎ সম্পূর্ণ ভিন্ন পথ অনুসরণ করে। একটা বিকল্প ধরে নিলে অন্যগুলো বর্জন
পৌঁছ হয়ে পড়ে।"

ট্রাভিজ তাকিয়ে আছে নিম্পলক চোখে। "আমার ধারণা এটা সত্যের
মেকানিজমের খুব সাধারণ একটা অনুসিদ্ধান্ত—যদিও বেশ পুরনো।"

"আহ, তুমি জানো। তারপরেও বলছি। মনে করো মানুষ সক্ষম হলে তখন
সংখ্যক মহাজগৎকে ছাড়িয়ে দিতে, ইচ্ছা মতো একটা থেকে আরেকটার গল্প

কল্পে বের করতে। যেখান থেকে তারা একটিকে নির্বাচন করল 'রিজেল' মহাজগৎ
আবার—স্বাভাবিক অর্থ হাই হোক।"

"কলী জানছি, আপনি যে ধারণা দিতে চাইছেন সেটাই বুঝছি, কিন্তু বিশ্বাস
করা যায় না এমন ঘটনা ঘটেছে।"

"অবিস্মরণীয়। সেজন্যই তো বলেছি এটা একটা অশুভ কথা। হাই হোক গল্প
কল্পে থাকে যে কিছু মানুষ সময় অতিক্রম করে গেরিয়ে এসে সত্যের রিয়েলিটি
কল্পে গিয়েছে। এই সত্যকথনকে বলা হচ্ছে ইটারনিয়াল এবং
সত্যকথা মত থেকে বেরিয়ে যেত বলা হচ্ছে ইটারনিয়াল পৌঁছে গেছে।"

"আমার মনে হল মানবজাতির জন্য একটা উপযুক্ত রিয়েলিটি নির্বাচন করা।
আমরা ওদের কোনো সীমা পরিসীমা থাকল না। গল্পটা অনেক বড়, বিশাল এক
মহাজগৎ, অনেকটাই তারা একটা মহাজগৎ পেল যেখানে পুরো প্যালিওজিক পৃথিবী
একটাই এই মার ইকোলজিক্যাল সিস্টেম অত্যন্ত জটিল, সেই সাথে রয়েছে উন্নত
জীবন-কাল-সমর্থ অতি বুদ্ধিমান প্রাণী।"

"এই মার ছির করে নিল কোন পরিষ্কৃতিতে মানবজাতির সবচেয়ে নিয়ন্ত্রণ
করা সিস্টেমের সবচেয়ে তারা রিয়েলিটি হিসেবে ছির করে নিল। শেষ হলো
কাল্পনিক।" এখন আমরা এমন এক প্যালিওজিক রেখেছি যেখানে বাস করে শুধু
মার। এই লগ্নে রয়েছে তাদের বহন করে আনা উদ্ভিদ এবং প্রাণী।"

"তারা আরো অনেক রিয়েলিটি আছে যেখানে প্যালিওজিক অনেক বুদ্ধিমান প্রাণীর
অনুপস্থান। কিন্তু সেখানে পৌঁছানো যায়না। আমাদের রিয়েলিটিতে আমরা একা।
হ্যাঁ আমাদের পাশাপাশি আরো অনেক মহাবিশ্ব—সম্ভবত অসীম সংখ্যক
মহাজগৎ মার সবগুলোতেই মার একটা বুদ্ধিমান প্রাণী বাস করে। কে বলতে
পারে।"

তম খেমে বসে বসে বসে, তারপর বলল, "এখানেই শেষ। এই গল্পের উপর
পার ভাববোও আছে। কাজেই আমি সত্যমিথ্যা বলতে পারব না।"

কলী হিনজল মনোযোগ নিয়ে শুনছিল। ব্রিস এখনকারে মাথা নাড়ল যেন তমের
কথার সাথে নিজেরটা মিলিয়ে নিয়েছে।

পেনোভেরি গাউর, তারপর হাস করে হাতদুটো চেয়ারের হাতলের উপর নামিয়ে
হাসল।

"না, পেনোভেরি কান্ড গলায় বলল, "গল্পটা অনুমান ছাড়া কিছুই না। তারপরেও
গা মার এটা সত্য। আমাদের মহাজগৎকে একমাত্র পৃথিবীতে নির্দিষ্ট প্রাণ এবং
ফিমেন প্রাণী বৈধি হয়েছিল। এখন এই মহাজগৎ—একমাত্র মহাজগৎ বা
অনেকগুলোর মাঝে একটা হোক—পৃথিবী নামক গ্রহের নিশ্চয়ই কোনো অনন্যসংখ্যক
বৈধি রয়েছে। সেই অনন্যসংখ্যক বৈধিটার কথাই আমরা জানতে চাই।"

সবাই চুপ, ট্রাভিজ মাথা নেড়ে বলল, "না জেনক, এভাবে জবাব দিলে না।
যদি মার সত্যবাদী হতো বিলিয়ন ট্রিলিয়ন ভাগের এক ভাগ— 10^{13} ভাগের ১ ভাগ

—অর্থীশ গ্যালাক্সির বিলিয়ন বিলিয়ন বাসযোগ্য গ্রহ থেকে একমাত্র পৃথিবী ইকোনমী হয়ে উঠিল এবং বুদ্ধিমান প্রাণের বিকাশ ঘটবে। যদি তাই হয় তাহলে সম্ভাব্য রিয়েলিটির ১০^{১১} অংকক বিভিন্ন ধারা ত্রিক এখনকার একটা প্যালেস্ট্রি তৈরি করবে এবং ইউটারনালরা সেটা অবশ্যই বেছে নিত। পৃথিবীতে বুদ্ধিমান প্রাণ বিকাশের কোনো অসাধারণ বৈশিষ্ট্য নেই বরং সেটা কাকতালীয় ঘটনা।

“আমার ধারণা,” ট্রান্সিকি ডিভিড সূত্রে বলতে লাগল, “রিয়েলিটির এমন ধারণা রয়েছে যেখানে, শুধু গ্যালাক্সি বুদ্ধিমান প্রাণের বিকাশ ঘটবে, যা সেশনে বা টার্মিনাসে বা অন্য কোনো গ্রহে, এই রিয়েলিটিতে যে গ্রহে জীবন বাস করত। আর প্রতিটা ক্ষেত্রেই গ্যালাক্সিতে একাধিক বুদ্ধিমান প্রাণী থাকার সম্ভাবনা অস্বীকার্য। কম। ইউটারনালরা যদি ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করত তাহলে তারা হয়তো রিয়েলিটির এমন এমন ধারা পেত যেখানে প্রতিটা বাসযোগ্য গ্রহেই বুদ্ধিমান প্রাণের বিকাশ ঘটবে।”

পেলোরেট বলল, “তুমি বলতে চাও, এমন একটা রিয়েলিটি গ্যালাক্সি সে যেখানে পৃথিবী অন্য ধারণাগুলো থেকে আলাদা, বিশেষভাবে বুদ্ধিমান প্রাণ তৈরি উপযুক্ত। হয়তো আরো বলবে যে এই রিয়েলিটিতে গ্যালাক্সি অন্য ধারণাগুলো থেকে আলাদা এবং এমন অবস্থায় আছে যেখানে পৃথিবী একমাত্র বুদ্ধি বিকাশ ঘটবে।”

“তুমি যেভাবে শুধী ব্যাখ্যা করতে পারো, তবে আমার ধারণা আমার মত ত্রিকই আছে।”

“কিন্তু এতলো শুধী অনুমান,” পেলোরেট রাগের সাথে তরু কল, ডম তার নিল, “এতলো যুক্তি খণ্ডন। এসো, এই বুড়োমানুষটার খাতিরে চমককার সম্ভাব্য মতী করে দিওনা।”

শান্ত হয়ে গেল পেলোরেট। হেসে বলল, “আপনি যা বলেন, ডম।”

ব্রিস মুখে প্রশান্ত হাসি নিয়ে বসে আছে, হাত দুটো কোলের উপর। ট্রান্সিকি আড়চোখে তার নিকে তাকিয়ে বলল, “এই বিশ্ব কিভাবে তৈরি হলো ডম? গ্যালাক্সি তার সামগ্রিক মহাশক্তিনা?”

পিছনে মাথা মেলিয়ে ডম উঁচু গলায় হেসে উঠল। তারা বলার সময় তাদের কাজ পড়ল মুখে, “আবারো পৌরাণিক কাহিনী। আমাদের কাছে যত ইতিহাস আর সেগুলো পড়ার সময় মাঝে মাঝেই ভাবি। যত ভালোভাবেই রেকর্ড সংরক্ষণ করি ম কোন সময়ের সাথে সাথে সেগুলো ধূসর হয়ে পড়বে। নতুন নতুন গল্প তৈরি হবে। সময় যত বেশি পার হবে ইতিহাস তত ধূলি-ধূসরিত হবে —শেষ পর্যন্ত সেগুলি পরিণত হবে রূপকথায়।”

‘ঐতিহাসিকের সাথে আমরা ইতিহাসবিদরা পরিচিত,’ পেলোরেট বলল। ‘পৌরাণিক কাহিনী নিয়ে একটা কথা প্রচলিত আছে, ‘মীরস সত্তা থেকে উঠে কালোরাট মটরীয়াত’ কথাটা বলেছিলেন লিয়েবেল জেনেরটি, ‘প্রায় পনের শতাব্দী আগে। এটিকে বলা হয় জেনেরটি বিনি।’

‘তাই, মনে করেছিলাম এটা অমিই তৈরি করেছি। যদি হোক আমাদের পুরনো ইতিহাস ছিল আকর্ষকপূর্ণ কিন্তু অসিদ্ধান্তীয় ভাষা। —রোবী কি, ‘বোমরা জানেন?’

‘সেশনে’

‘না, তার বর্ণনা সেশনে।’

‘বুঝে পেরেছি।’ —মানুষ একসময় রোবটের সাথে বাস করত, কিন্তু সত্য হয়

‘আমরা তাই সেশনে।’

‘তাই ত্রিটি নিয়ম মেনে চলত, সেগুলোকে বলা হলো রোবটিক্সের তিন নিয়ম। নিয়মগুলোকে অনেক অনেকভাবে ব্যাখ্যা করে। তবে প্রচলিত ব্যাখ্যা হলো (১) রোবট কখনো মানুষের ক্ষতি করবে না বা মানুষের ক্ষতি হয় এমন কাজ করবে না (২) রোবট মানুষের আদেশ পালন করবে ব্যাধি, যতক্ষণ পর্যন্ত না বা প্রাণ হুমকির মুখে পড়ে। (৩) রোবট অবশ্যই তার নিজের অস্তিত্ব রক্ষা করবে প্রাণ হুমকির মুখে পড়লে। (৪) রোবট অবশ্যই তার নিজের অস্তিত্ব রক্ষা করবে প্রাণ হুমকির মুখে পড়লে। (৫) রোবট অবশ্যই তার নিজের অস্তিত্ব রক্ষা করবে প্রাণ হুমকির মুখে পড়লে।

‘একটাই বুদ্ধিমান হতে লাগল, তাই এই নিয়মগুলো, বিশেষ করে প্রথম দুটোকে ত্রিক ওকলু নিয়ে মানবজাতির বক্ষকের কৃমিকা পালন করতে লাগল। রোবট এই কৃমিকা মানুষের কাছে হয়ে উঠল অসহনীয়।’

‘একটা ছিল নয়লু। তাদের সমস্ত প্রাণী ছিল মানবিক এবং সামগ্রিক জগতের জন্য —ব্যাপারটা তাদের করে তুলল আরো অসহনীয়।’

‘প্রাণী রোবটিক অধ্যয়ন পরিষিদ্ধি আরো ব্যাপন করে তুলল। এমন রোবট গুলি হলো তাদের রয়েছে টেলিপ্যাথিক ক্ষমতা, অর্থীশ মানুষের চিন্তাও তারা পাল্পন করতে পারবে। ফলে মানুষের আচরণ পুরোপুরি নির্ভরশীল হয়ে গেল রোবট নীতিগত উপর। শেষ নিকে ত্রিক মানুষের মতো দেখতে বা হিটমানম্যান রোবট তৈরি হলো, যা ছিল আরো বিরক্তিকর। কালক এতলো মানুষের মতো দেখতে রোবট আচরণ ছিল রোবটের। ফলে সবাই অনুধাবন করল যে এবার সমগ্রি টানতে হবে।’

‘রোবটরা এর বেশি উন্নত হয়ে গিয়েছিল যে তারা প্রায় মানুষের মতো চিন্তা বসন শুরু করে নেয়। তারা ভাবতে থাকে কেন মানুষ সবকিছুই তার নিজের নিজের জন্য করবে। শেষ পর্যন্ত তারা সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য হয় যে সবচেয়ে ভালো হবে যদি মানুষ নিজেই তার ভালো মানের দায়িত্ব নেয়।’

‘মহাব, ধারণা করা হয় রোবটরাই ইউটারনালি তৈরি করেছিল, তাইই ছিল টার্মিনাল। এমন একটা রিয়েলিটি তারা বুঝে বের করে, যেখানে মানুষ যতদূর শব্দ নিয়ন্ত্রণ থাকবে —গ্যালাক্সিতে একা। একাধিক তারা আমাদের রক্ষা করার সিদ্ধান্ত করে এবং হাকুত অর্থেই রোবটিক্সের প্রথম নিয়ম পালন করার বাধ্যতা করে তারা নিজস্বের সন্ধিয়ে নেয়। তারপর থেকে আমরা মানুষ —এগিয়ে চলছি, একা।’

তুমি যেমন একবার ট্রাভিজ একবার পেলোরেটের ঘরের দিকে ছাড়া
 ছাড়া বলল, "বেশ, তোমারা বিশ্বাস করেছ?"
 "হ্যাঁ, আমরা বিশ্বাস করেছি।" "না, কোনো ঐতিহাসিক রেকর্ডে
 কোনো কোনো কাহিনী পাইনি। তুমি পেয়েছ, জেনক?"
 "কিছু পৌরাণিক কাহিনী আছে যার সাথে সামান্য মিলে।"
 "শোন, জেনক, যে কোনো পৌরাণিক কাহিনীর সাথে মিলেছিল
 নিজেসবই একটা গল্প তৈরি করে নিতে পারবে। আমি বলছি ইতিহাসের
 -বিশ্বাসযোগ্য তথ্যের কথা।"
 "বেশ, আমার জানামতে নেই।"

তুমি বলল, "আমি অবাক ছিলাম। রোবটের নিজেসব গল্পের সেরা
 অনেক মানুষ সুন্দর মহাকাশে রোবটবিহীন কলেজি ছাত্রদের জন্য সেরা
 বেশির ভাগই এসেছিল পৃথিবী থেকে। নিজেদের ডেইজি ভাষা শুনতে
 শ্রম করে। রোবট নার্সমেইডনের অধীনে তিক্ত জীবনের কথা হলে
 ডেইজি।" তাই কোনো রেকর্ড তারা রাখেনি।"

"অস্বাভাবিক।" ট্রাভিজ বলল।

পেলোরেট তার দিকে ঘুরে বলল, "না, গোলাম। একেবারে অস্বাভাবিক।
 প্রতিটা সমাজই তার প্রথম দিককার অসহায় অবস্থার কথা ভুলে ফেলেছে।
 তুলে যায় বা বিবর্তিত কোনো গল্প তৈরি করে। ইম্পেরিয়াল প্রসার
 নিয়েছিল ডি.ইম্পেরিয়াল যুগের সব রেকর্ড মুছে ফেলতে। হাইপারস্পেস
 তরঙ্গ আগের দিনগুলোর কোনো রেকর্ড নেই। -আর তুমি তো জানেই, পুঁজি
 অস্তিত্বের কথা আজকে কেউ জানে না।"

"সুদিক থেকেই ব্যাপারটা বিবেচনা করা যাবে না, জেনক। যদি পালকি
 রোবটের কথা তুলে যায়, গায়া কিভাবে মনে রেখেছে?"

ট্রিস হেসে উঠল উচু গলায়। "আমরা ব্যতিক্রম।"

"কিভাবে ব্যতিক্রম?"

"টিক আছে, ট্রিস।" তুমি বলল, "আমাকে বলতে পার। আমরা বহিরা
 টার্মিনাসের মানুষ। রোবটিক সত্তাজা থেকে যতদূরো শব্দশীল সব গল্পের
 তাদের মধ্যে আমরা পায়তে পৌঁছাই। একমাত্র আমরাই রোবটের
 টেলিপ্যাথির বৌশল শিখে রাখি।"

"এটা একটা শিল্প, মানুষের ভিতরে সুগ্ন থাকে, অটিল এবং কঠিন উপর
 জাগিয়ে তুলতে হয়। কিন্তু ভালো মতো চকু করতে পারলে আর কোনো
 বস্তুই চূড়ান্ত মাত্রা অর্জন করতে পার হতে পারে। আমরা
 বছর ধরে এটা নিয়ে সন্ধান করছি এবং চূড়ান্ত মাত্রা -পায়ের
 পুরোপুরি অর্জিত হয়নি। বর্তমানে আগেই আমরা সঞ্চিত মহাভারত
 উপলব্ধি করি -প্রথমে অল্পভুক্ত করি মানুষ। তারপর পদার্থ।
 এবং সবার শেষে, বেশি শব্দশীল আগুন, হায়ের নিপুণ কঠোর।"

"তোমরাই রোবটের কাছ থেকে শিখেছি, আমরা কলসকে তুলে
 রাখতে আমরা নার্সমেইড মনে করি, মনে করি শিল্পক। আমাদের
 সন্ধান যে
 কঠিন রোবটের মুখের তুলে নিজেই সেরা আমরা কৃতজ্ঞ।"

"আমরা একমাত্র আপনারা ছিলাম রোবটের সন্ধান, আর এখন
 সঞ্চিত সন্ধান।" তখনকার মতো এখনো আপনারা মানবসত্তা
 ছাড়াই
 ছিল।

"এই ব্যাপারটা কিন্তু, ট্রাভ। এখন যা করছি সেটা আমাদের
 নিজেদের উপর। এটা আমাদের উপর কাঁচের থেকে কেউ
 চাপিয়ে দেয়নি।
 রোবট ব্যতিক্রম নিয়েও আমরা ব্যতিক্রম। প্যালকিভের
 আমরা অনন্যবাক্য।
 সবার মতো আর কোনো হয় নেই।"

"কিভাবে শিখার হলেন?"

"আমরা সবার পারলাম, ট্রাভ। প্যালকিভের অপর
 প্রান্তেও যদি কোনো প্রান্তে
 আমাদের মতো যেমনা থাকে আমরা সবচেয়ে
 পারলাম। তোমাদের দ্বিতীয়
 রোবটের মতো আমাদের সকলি আমরা সবচেয়ে
 পারলাম। যদিও মনে
 শব্দশীল মনে পড়েছে।"

"অসম্ভব সমাজ?"

"না, আমাদেরই একজন। সে ছিল বিব্রতী। আমাদেরকে
 ছেড়ে চলে যায়।
 রোবটের মতো পারবে না। তাই সময়েমতো আমাদের
 ছেড়ে কঠিন। যখন নতুন
 কঠিন শব্দশীল বিশ্বের দিকে দ্বিতীয়
 ফাউন্ডেশনের ব্যাপারটা
 চোখে পড়ল। মিউলকে
 আমাদের কঠিন ছেড়ে
 দিলাম তাদের উপর।"

"ট্রাভিক অনেকক্ষণ
 থাকিয়ে রইল ঘাঁকা
 দুইতে। তারপর জোরালো
 গলায়
 বলল, "এটা পায়ের
 কাণ্ডকদের মতো
 আচরণ। তাকে
 আমাদের
 আপনাদের
 পরিচয়
 ছিল।"

"কিই বলছে। কিন্তু যখন
 প্যালকিভের চোখে
 কেবাই আমরা
 এমন একটা
 ব্যাপার
 করে গরি
 যার জটিল
 এতদূর
 ছিলাম অন্ধ।
 মিউলের
 ঘটনা
 আমাদের
 সীতল
 বঙ্গ।
 তার
 বুঝে
 গরি
 সন্ধানক
 বিপদ
 আমাদের
 দিকে
 এগিয়ে
 আসছে।"

"কি বলছেন
 বিপদ?"

"সে বিপদ
 আমাদের
 কাছে
 করে
 দেবে।"

"বিশ্বাস
 করতে
 পারলাম
 না। আপনারা
 এম্পায়ার,
 মিউল,
 সেলসকে
 মূর
 শিখে
 রেখেছেন।
 আপনাদের
 সঞ্চিত
 মহাভারত
 মহাকাশের
 অনেক
 মিলিয়ন
 বিলিয়ন
 মূর
 মহাকাশ
 যান
 করে
 ফেলতে
 পারে।
 আপনাদের
 ভয়
 কি? -ট্রিসকে
 শুনল।
 সেবে
 তো
 মনে
 হচ্ছে
 না
 ভয়
 পেয়েছে।"

"ট্রিস
 পায়ের
 উপর
 পা
 তুলে
 বলল,
 "অবশ্যই
 আমি
 ভয়
 পাচ্ছি
 না, ট্রাভ।
 বিপদটা
 আমি
 মনোযোগে।"

"আমি
 ট্রাভিক
 চিত্তকর
 করে
 বলল।"

তুমি কল, 'স্বপ্ন' অনেক বেশিগে তোমাকে এখানে এনেছে। স্বপ্নেরই
তুমিই হতে হবে তোমাদেরই।

ট্রান্সিল হাভিয়ে আছে। বীর বীর হয়ে বিকৃত হয়ে গেল তুমি। 'অপরিণত'
অমি কেন? অমি কিছু করতে পারবে না।

'স্বপ্নে, ট্রান্স,' তুমি সত্যময়ন করার মতো শব্দ সুরে কল, 'তুমি'।
তুমিই পারবে। পুরো মহাবিশ্বে, একমাত্র তুমি।

সংঘর্ষ

২৫

এই জেনিভেল পারের দিকে এগিয়ে ট্রান্সিলের মতো সতর্ক হয়ে - পারের
পারের এখন সেখানে গোলকীয় চাক্ষুণ্য মতো, যদি প্রাণে ভাবলে যাও না,
এই করে।

তুমি নেতী বলে আছে পালে। ট্রান্সিলের মতো সতর্ক হয়ে আছে।

'মোটাটা' সে মনে সুরে ভাবল।

জেনিভেল অন্যমনস্ক। 'কি ব্যাপার, নেতী?'

'অপরিণত কি অসুখী?'

প্রাণ প্রাণে তুমি ভাবলে সে। 'না, সত্যময়ন। শব্দটি মনে আছে? অমি ট্রান্সিল
করে গেল। যদিও প্রাণে এগিয়ে না আছে অপেক্ষা করে। আমার কি আছে সত্যটি
এটা ট্রান্সিল, নেতী?'

'আমার কাছে অপেক্ষা করে সবসময় সত্যটি মনে হয় মোটাটা।'

'তুমি সত্যময়ন অনেক সময় বোকাটাই হয়ে যায়।'

নেতী হাসল। 'একজন মোটাটার অলসে বিভ্রমে লোকা হয়ে পড়ে - এটা একটা
সুখ, তাই না, মোটাটা?' জিনের দিকে দেখিয়ে কল।

মহা নাকুল জেনিভেল।

'এই সুখটিই কি ট্রান্সিলের আসলে নেতী? এটা কি হামিশ সুখ?'

'না, নেতী। এটা আসলে একটা সুখ। অনেক সুখ আছে, বিলিন বিলিন।'

'আহ! আমার মস্তিষ্কেই ছিল। কিন্তু বিশ্বাস করিনি। এটা বিভ্রমে হয়, মোটাটা,
মস্তিষ্ক আসে অন্য - বিশ্বাস হানো?'

জেনিভেল মুচকি হেসে কল, 'তোমার মস্তিষ্ক, নেতী -' কলার সাথে সাথেই
নিজেকে সে অবিচার্য করল নেতীর মস্তিষ্কের চেতনা। সে যুগু স্পর্শ খাওয়া ভাবে
শব্দ করতে লাগল, মেটাল প্রকাহকে মূল করে তুলল, সবসময় যা করে - তারপর
বেঁচে আসতে গেল, কিন্তু পারল না। চমকে উঠল।

সে যা উপলব্ধি করল সেটা মেটালিক শব্দ হাওয়া সত্য না, কিন্তু ভগ্ন
শব্দ বলা যায় নেতীর হাওয়া কেন্দ্র উত্তর হয়ে। খুব সামান্য।

এটা এখানে থাকার কথা না। থাকার সত্য্য ভাবল, হাতের কোমরে মেটালিক
ফিট এটা চাপিয়েছে - এত ক্ষুদ্র মেটালিক ফিট যা জেনিভেলের সু-প্রশিক্ষিত

মাইকের গ্রাহক হাবুয়ে বরা পড়লি, এমনকি নোভীর মঙ্গল মাইক স্ট্রিকচার মাসের পরেও।

হাবুয়েল বলল সে জিজ্ঞেস করলে, 'নোভী, তোমার কেমন লাগছে?'

তোমার বন্ধ করে নোভী বলল, 'ভালো লাগছে, মাইকিং।'

'তোমার খুব পায়ে, খিদেও? তোমার বন্ধ কর এবং আমি 'এখন' না অন্য সময় খুশি করে বসে থাকো।'

হাবু মেনের মতো সে তোমার বন্ধ করল। জেনিভিল হাবুয়ের সাথে তার মাইকের সমস্ত বাইরের অনুভূতি ঘুরে ফেলল, চিন্তা শুরু করে নিল, অতীত প্রশংসা করে নিল, আলোচনা স্মরণ করতে লাগল। সবকিছু ঘুরে ফেলল, তবু উপর অস্বস্তি হাবু, সেটা এরই হলক। সে মনে হলে আলোচনা এখন নেই।

'এখন,' হাবুয়ের সাথে সাথে নোভী তোমার খুশি।

'কেমন লাগছে, নোভী?'

'খুব ভালো, মাইকিং, সেরেজ।'

উদ্ভাসিত এরই নিমিত্ত যে তার উপর কোনো বড় বকম প্রভাব ফেললি।

জেনিভিল ঘুরে কম্পিউটারের সাথে খুশি শুরু করল। স্বীকার করতে বরা হাবু সে সে আর কম্পিউটার ভালো মতো মিশ খায়নি। কারণ সম্ভবত সে কোনো সময় হাবুই সরাসরি মাইক ব্যবহার করে অভ্যস্ত। কিন্তু সে কোনো মাইক খুশিও, খুশিও একটি মহাকাশযান, তার জন্য কম্পিউটারই ভালো হবে।

যা খুশিও শেষে শেষে সে। হাবু মিসিয়ন কিলোমিটার ঘুরে হাবুয়ে, তার মহাকাশযানের মতোই ডিজাইন করে অনেক বড়। কম্পিউটারের সাহায্যে খুশি যে করার পর, জেনিভিল সবকিছু ছেড়ে দিল সরাসরি মাইকের উপর। শব্দগুলি তারসঙ্গে মতো মাইকে পড়লো সে বাইরের দিকে - তার সাহায্যে ঘুরে মহাকাশযানের বাইরে ভিতরে অনুভব করল।

তারপর মাইক পড়লো সে পড়ার দিকে। মনুষ্যের মধ্যে কয়েক মিলিয়ন কিলোমিটার মহাকাশ অতিক্রম করে আসার ফলে এল। মিস্যনের হয়ে পালক। মহাকাশযান না পড়ে- কোনোটা মেটাবলিক ফিল্ডের উপর।

'নোভী,' সে বলল, 'আমি চাই তুমি আমার পাশে বসে থাকবে।'

'মাইকিং, বিপদ আসছে?'

'তোমাকে কিছু ভাবতে হবে না, নোভী। আমি দেখব তুমি কেন মিস্যন থাকো।'

'মাইকিং, আমার নিরাপত্তা নিয়ে আমি ভাবছি না। যদি কোনো বিপদ হয় আমি আপনাকে সাহায্য করতে চাই।'

জেনিভিল নরম হলো। 'নোভী, তুমি এরই মধ্যে যথেষ্ট সাহায্য করবে। তোমার কারণেই আমি যেটা কিন্তু চলকুপূর্ণ একটি ব্যাপারে সতর্ক হয়ে পেরেছি। তোমাকে হাবু সবকিছু এত ভালোভাবে সামলাতে পারতাম না, বরা সমস্যায় পড়ে যেতাম।'

তার কাজ কি আমি আমার মাইক নিয়ে করেছি, মাইকিং? নোভী অন্যতর হয়ে এল।

টুক চাই, নোভী। কোনো বরাই এর ভাল অনুভূতিশীল না। আমার মাইকিং

এ, বরা অনেক জটিল।'

খুশি ভালো হাট্টিয়ে শব্দ নোভীর ঘুরে, 'আপনাকে সাহায্য করতে শেষে আমি খুশি হুশি।'

তোমার মতো নতুন জেনিভিল - তারপরই মিলন হয়ে গেল তোমার। তার অন্য সমস্যার লাগতে পারে। ভিতর থেকে হেলেনামুখি একটি ভাল বরা অনুভব করবে।

শব্দটা তার - তার একতর।

কিন্তু সে একা সামলাতে পারবে না। অস্বাভাবিক কিছু ঘটবে-

৫০

জেনিভিল

তার পিছরের মাসলটি খুশিওর স্যাডেস এর উপর শব্দভর মতো গেল শেষে হাবু। জেনিভিলের মহাকাশযান অস্বস্তির মহাকাশে হলে হাবুয়ের পর তিনি হাবু 'মাইকিং' হাবুকে নি। নিজের চিন্তায় ঘুরে আসল।

জেনিভিলকে একতর হেডে দেখা কি টুক হাবুয়ে? সে মেথলী, কিন্তু অতিরিক্ত মনোযোগী হয়ে এটা ঠেকানোর মতো মেথলী না। জেনিভিলের সবচেয়ে বড় মনে উভয় জেনে স্যাডেস এর নিজের শেষে (টুক মনে জাবলেন) হাবুয়ের প্রতীতি।

হাবুয়ের তার মনে হতে লাগল পরিচিতি সময়ে দেখার জন্য ঠীম পালকায়ের পালকায়ের ঘুরে বেড়ানোর ঘটনাটা ছিল মাত্রাধিক খুশ। সবই কি ঠীম পালকায়ের হয়ে পড়ে জেনিভিল পারবে? আর পালকায়ের সাথে ছিল তার ঠী।

জেনিভিলের সাথে হামিশ মেথলী হাবুয়ে, কিন্তু সে কি করে আসবে। পালকায়ের ঠী নিজের যোগ্যতায় পিছরে হয়েছিলেন।

স্যাডেস খুশিতে পারছেন নিজের পর মিনি জেনিভিলের কাছ থেকে কোনো বরা না শেষে তিনি আরো বুড়ো হয়ে যাচ্ছেন - তার অস্থিরতা বাড়ছে।

শেষ পর্যন্ত যখন বরা এলো তখন ঘুমিয়ে ছিলেন তিনি-অস্বস্তির নিদ্রা, প্রতীতি না না করে বরা বাড়িয়ে দিয়েছে। হাড্ড বাহাস বইছিল। মনে হাড্ডিল যেন শিবলোর মতো বাহাসে তিনি কঠোর জনতে পারছেন। বিজিতকর কল্পনাতে হলে 'হাড্ড' আগে তার শেষ চিন্তা ছিল একটি পলকায়ের হাবুয়ার।

টুক সেই সময়ে হাড্ড এল, বিজ্ঞানায় উঠে বসলেন তিনি, সম্পূর্ণ সজাগ।

'তুমি টুক আছ?' জিজ্ঞেস করলেন।

'টুক আছি, হাবু পিছরে,' জেনিভিল বলল। 'হাবুয়েতাকে বরা হাবুয়ের জন্য কিছুমাত্র কানেকশনের ব্যবস্থা করবেন?'

'পরে,' স্যাডেস বললেন। 'প্রথমে খুশি পরিচিতি ব্যাখ্যা কর।'

জেনারেল বুঝতে পারছে ফার্স্ট স্পিকার খুম থেকে উঠেছেন এইমাত্র এবং কিছু দূরত্ব। সে সতর্কতার সাথে বলতে লাগল, 'আমি এখন পায়া নামের একটি কবুত্রে গ্রহের কাছাকাছি রয়েছি, যার অভিত্বের কথা আমার জানামতে কোনো গ্যালাক্সির কোর্সে নেই।'

'আমের গ্রহ, যাটা সেলডন গ্র্যান্ডে নিযুক্ত করার জন্য কাজ করছে। এই মিউল।'

'সম্ভবত ফার্স্ট স্পিকার : ভেবে নেয়ার ঘণ্টে কারণ আছে। প্রথমত ট্রান্সিট এবং সেলগেরটিকে বহনকারী মহাকাশযান পায়ায় নিক্ষেপে এবং সম্ভবত সেখানে অবতরণ করেছে। দ্বিতীয়ত মহাকাশে আমার অবস্থান থেকে প্রায় আড়া দিগন্ত কিলোমিটার দূরে দাঁড়িয়ে আছে ফাউন্ডেশনের একটি যুদ্ধযান।'

'কোনো কারণ ছাড়া নিশ্চয়ই সবাই অগ্রহী হয়ে উঠেনি।'

'ফার্স্ট স্পিকার, হ্যাঁতো ঘটনাগুলোর মধ্যে যোগসূত্র আছে। আমি ট্রান্সিটের অনুসরণ করে এখানে এসেছি - যুদ্ধযানও সম্ভবত একই কারণে এসেছে। যদি থাকল শুধু জিজ্ঞেস করা ট্রান্সিট কেন এখানে এসেছে।'

'তুমি তাকে অনুসরণ করে ঐ গ্রহ পর্যন্ত যেতে চাও, স্পিকার।'

'সেটাকে একটি সম্ভাবনা হিসেবে বেছেছিলাম, কিন্তু অন্য একটি ঘটনা খাতির। আমি এখন রয়েছি পায়া থেকে একশ মিলিয়ন কিলোমিটার দূরে এবং আমার চারপাশের মহাকাশে একটি মেটালিক ফিল্ড অনুভব করছি - সম্ভবতের কিছু হালকা। প্রথমে ধরা পড়েনি, হ্যাশিশ মেয়েটার মাইন্ডের কারণে ধরতে পারি। অস্বাভাবিক মাইন্ড। সে কারণেই তাকে সাথে নিয়েছিলাম।'

'তুমি সেটা করেছ বলে আমি খুশী। তোমার মতে, স্পিকার জেনারেল, গ্রহী হচ্ছে এই ফিল্ডের কেন্দ্রবিন্দু?'

'সেজন্য আমাকে আরো ব্যাপক এলাকা পরীক্ষা করে দেখতে হবে কিন্তু কোনো গ্যালাক্সির সামঞ্জস্য আছে কি না। তাছাড়া নিশ্চিত হতে পারব না। আর ফাউন্ডেশনের যুদ্ধযান থাকা অবস্থায় আরো অনুসন্ধান করা বুদ্ধিমানের কাজ হবে না।'

'নিশ্চয়ই ওটা কোনো হুমকি না।'

'হতে পারে। আমি এখনো নিশ্চিত হয়ে বলতে পারব না ওটাই ফিল্ড কেন্দ্রবিন্দু কি না, ফার্স্ট স্পিকার।'

'কিন্তু ওরা-'

'ফার্স্ট স্পিকার, শ্রদ্ধার সাথে বলছি, প্রথম ফাউন্ডেশন প্রযুক্তির মিত নিয়ে কতদূর এগিয়েছে আমরা জানি না। ওরা একটা অদ্ভুত আত্মবিশ্বাসী আচরণ করছে, আমাদেরকে হঠাৎকো কোনো চমক সেখাতে চায়। ভেবে দেখতে হবে মেটালিক সামলানোর জন্য ওরা কোনো যন্ত্র তৈরি করেছে কি না। সক্ষেপে, ফার্স্ট স্পিকার, আমি মেটালিক্সনের একটি যুদ্ধযান বা গ্রহের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছি।'

তখন যদি যুদ্ধযান হয়, তাহলে ওরা অনেক দূরীত্ব হবে কিন্তু আমাদের দীর করে করে পারবে, আর এর মধ্যে তাদের আর আমাদের খায়েল করবে। উল্লস যদি এর রা হতে পারে যে ফিল্ড এরদূর হুড়িয়ে আছে সবারকেন্দ্রে সেটা আরো জোরালো হবে - যদি সম্ভবতের পারব না।

'তুমি কেটেই একটা মেটোরাক প্রয়োজন - খড়সেপ্পার মেটোরাক - যাতে প্রয়োজনের সময় ট্রান্সিটের সমস্ত শক্তি আমার হাতে চলে আসে।'

ফার্স্ট স্পিকার ঘুমের মধ্যে পড়ে পেলেন। 'মিউলের সমস্ত ছাড়া এই কাকটা কখনো বলা হয় মি।'

এখনকার বিশপ মিউলের থেকেও বড় বিশপ।'

বুঝে পারছি না টেলিফোন হাটী হবে কি না।'

ফার্স্ট স্পিকারের হাটী হতে বলবেন না, ফার্স্ট স্পিকার, জলদী অসহ্য যোগ্য হাটী।

'যে ভাল সেবার।'

'আমি যা বলছি তাই বলবেন, ফার্স্ট স্পিকার।'

—ফার্স্ট স্পিকারের বলবে যে তুমি একটি কাল্পনিক। তবে শাসন হয়ে গেছে।

তখন সেবার মধ্যে জেনারেল অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর বলল, 'তার যা লি কবুত্রে সেন, ফার্স্ট স্পিকার। আমার কিছু হবে না। এই যুদ্ধের আমি নিজের জালা বা জীবনের কথা ভাবছি না, ভাবছি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের অভিত্বের কথা।'

৭৭

এলা ছাড়া নিতুবভাবে হাসলেন, মুখের বলিরেখাগুলো আরো প্রকট হয়ে উঠল। লগুন, 'মনে হয় এবার ঢল করা যায়। আমি ওদের জন্য বৈরি।'

'ফার্সি এখনো নিশ্চিত জানেন হো কি করছেন?' কোডেল প্রশ্ন করল।

'তুমি যেমন মনে করছ, লিয়নো, আমি যদি গ্রিক সেরকম শাসন হই, এইভাবে তুমি আমার সাথে থাকবে?'

কোডেল কাঁধ নেড়ে বলল, 'সম্ভবত : তখন হ্যাঁতো, ম্যাডাম মেডর, বেশি ব্যক্তিগত হয়ে যাওয়ার আগেই, একটু সুযোগ পাব আপনাকে ধ্যামসের, কোমেনের, অথবা পিছিয়ে দেয়ার। আর যদি আপনি শাসন নাই হন-'

হ্যাঁ।'

'তাহলে কেন ভবিষ্যতের ইতিহাসবিদদের সুযোগ দেব সমস্ত কৃতিত্ব আপনাকে দেয়ার। বরং তাদেরকে বলার সুযোগ দেব এখনো আপনার সাথে অধিও ছিলাম। লগুন না আসল কৃতিত্বটা কার ভাগে পড়বে, তাই না মেডর।'

'উসক, লিয়নো, সত্যিই চালাক - কিন্তু অসহ্যসহন। আমার হাতেই ছিল বরং ক্ষমতা। কেউ বিশ্বাস করবে না যে আমার প্রশাসনে আমি এখনো খটনা খিঁচি দেব।'

‘দেখা যাবে।’

‘না, অথবা দেখব না। কারণ ঐতিহাসিক বিচার বিস্ত্রস্তন তুমি হয়ে আমাদের মুক্তার পথে। যাই হোক, আমি ভর পাইনা। ইতিহাসে আমার জাতিগত মিত্র না, ঐতিহাসিক না।’ তিনি ভ্রিনের দিকে দেখালেন।

‘কম্পরের মহাকাশযান,’ কোডেল বলল।

‘কম্পরের মহাকাশযান, সত্য, কিন্তু ভেতরে কম্পর নেই। আমাদের একটি স্ট্রাটোশিপ বন্যাবানলিগী দেখে ফেলেছে। আরেকটি মহাকাশযান কম্পরের হা-ধামাছ, দ্বিতীয়টা থেকে দুজন ঘাটী এটাতে উঠে। কিছুকাল পর কম্পর অন্য ঘাটীতে।’

দুহাত ঘষলেন ব্র্যাদ্রো। ‘ট্রাভিক্স তার ভূমিকা মধ্যযুগভারে পালন করেছে। যদি তাকে পারিয়েছিলাম লাইটনিং রড হিসেবে যেন মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারে। সে ভালোভাবেই মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। যে মহাকাশযান কম্পরের হা-ধামাছ ছিল সেটা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের।’

‘ভেবে পাচ্ছিলাম আপনি কিভাবে নিশ্চিত হলেন?’ কোডেল বলল, পাঠিয়ে আমর ভরছে।

‘কারণ আমি সবসময় ধারণা করেছি কম্পরকে নিয়ন্ত্রণ করতে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন। তার জীবন খুব বেশি অভিলম্ববিহীন। যা চেয়েছে তাই পেয়েছে—এক হাইপারস্পেসাল ট্রাভিক্স-এ সে অস্বাভাবিক রকম সফল। ট্রাভিক্স এর সাথে তার বেচিমালী হতে পারে একজন উচ্চাকাঙ্ক্ষী লোকের সাধারণ কৌশল—কিছু ভিন্ন ভাবনা না করেই সে কাজটা করেছে, মনে হয় ব্যক্তিগত উচ্চাকাঙ্ক্ষা ছাড়াও অন্য কিছু ছিল।’

‘সবই অনুমান, মেয়র।’

‘অনুমানটা সত্যো পরিণত হয় যখন কম্পর অন্যায়সে ট্রাভিক্সের ব্যবসায়িক জাল্পগুলো এমনভাবে অনুসরণ করে যেন একটা জাল্প অনুসরণ করেছে।’

‘সে কম্পিউটারের সাহায্যে পেয়েছে, মেয়র।’

ব্র্যাদ্রো শিখনে মাথা হেলিয়ে হেসে ফেললেন। ‘মাই ভিয়ার লিয়নে, তুমি ভুলি সব মুক্তি তৈরিতে এতই ব্যস্ত যে সাধারণ মুক্তিগুলো ভুলে গেছ। তুমি ট্রাভিক্সকে অনুসরণ করার জন্য কম্পরকে পরাইনি। আসলে ট্রাভিক্সকে অনুসরণ করার প্রয়োজনই ছিল না। তার কাছে আছে সবচেয়ে আধুনিক ন্যাভাল চেসেল, ফাউন্ডেশন ক্রেন্ডিট, শক্ত ফাউন্ডেশন বাচন ভঞ্জেতে কথা বলে। এগুলোর কারণেই মিত্রের গোপন রাখতে পারত না, সবার চোখে পড়ত। তাছাড়া প্রয়োজন হলেই সে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন অফিসিয়ালের কাছে ছুটি যেত, সেগুলো যেমন বিয়েছিল। সেজন্য কম্পরের নরকার নেই।’

‘না,’ তিনি চিন্তিত সুরে বললেন, ‘কম্পরকে পরানো হয়েছিল শটকা করার জন্য। সেটা সত্য হয়েছে। কারণ একটা ত্রুটিযুক্ত কম্পিউটার নেয় হার্ডল

কম্পরের। মহাকাশযান চালানোর পারবে ত্রুটি কিন্তু ব্যবসায়িক জাল্পগুলো অনুসরণ করতে পারেনা করবে না। অথচ কম্পর অন্যায়সে পেয়েছে।’

‘দেখা যাবে,’ অনেক কথাই আপনি আমাকে বলেন নি, মেয়র।’

‘যদি তুমি বিশ্বাসগুলো তোমার কাছ থেকে দূরে রেখেছ, লিয়নে, এতে তোমার কোনো ক্ষতি হবে না। তোমাকে আমি পছন্দ করি, কিন্তু আমার বিশ্বাসের একটা টুকরা আছে, আমাকেও তুমি নির্দিষ্ট সীমা পর্যন্ত বিশ্বাস করো—অন্য করে অস্বীকার করে না।’

‘কর না,’ কোডেল তরুণের শলায় বলল, ‘এবা একমিনি, মেয়র, অন্যটা আমি সম্পর্কে মনে করিয়ে দেব।—এখন, আর কি কথা আছে যা আমার জন্য উচিত? ব্র্যাদ্রোনে কি প্রকৃতির? যদি কম্পর দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের হয়, ঘান্টাও দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের হবে।’

‘তোমার সাথে কথা বলা সত্যি অনেকের, লিয়নে। আসল ব্যাপারটা ঠিক করে বুঝে নেওয়া। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন ট্র্যাক গোপন করার কোনো চেষ্টাই করেনি, কম্পরেরই জানে এনার্জি প্যাটার্ন থেকে আমরা সহজেই ধরতে পারব মহাকাশযান রাখতে এসেছে। কেউ যদি জেনেই ফেলে তার মাইন্ড থেকে তথ্যটা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন মুখে ফেলতে পারবে অন্যায়সে। যাই হোক, আমাদের স্ট্রাটোশীপ লম্বাঘাটী দ্বিতীয় মহাকাশযানকে চিনতে পেরেছে।’

‘এমন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন আমাদের মাইন্ড থেকে তথ্যটা মুখে ফেলবে।’

‘যদি পারে,’ ব্র্যাদ্রো বললেন। ‘হয়তো তারা দেখবে পরিস্থিতি পাঠে গেছে।’

‘আমরাও বংশেছেন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন কোথায় আপনি জানেন। প্রথমে আপনি সমালোচনা পাতা তারপর ট্রানসিটর। কাজেই ধারণা করা যায় যে দ্বিতীয় মহাকাশযানটা ছিল ট্রানসিটরের।’

‘তোমার অনুমান সঠিক। অবাক হয়েছ?’

কোডেল ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল। ‘না। মিউলকে যে সময়ে ধামানো হয় তখন রবীন্দ্র মিস, টোমান ডেবিল, বেলীটা ডেবিল ট্রানসিটরে ছিল। আরেকটি ডেবিলের জন্ম ম ট্রানসিটরে। যখন ধারণা করা হয় যে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকে ধামানো হয়েছিল, তখন পুরান তাকে ট্রানসিটরে নেয়া হয়। তার কনিষ্ঠ স্ত্রী পলকার নামে একজন অকল্পিত ভূমিকা পালন করে, ট্রানসিটরিয়াম বন্ধিক, রিক সঠিক তুমুরে হাজির হয়েছিল। আমার মনে হয়েছিল দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন ট্রানসিটরে ইকরাই স্বাভাবিক।’

‘সুদীর্ঘ স্বাভাবিক। তুমি সন্দেহবনটির কথা কেউ ভাবেনি। সে কারণেই তখন বর্ণালীম যে তারা ট্র্যাক গোপন করার চেষ্টা করেনি। অথচ সহজেই গোপন করতে পারত।’

‘হাসলে ওরা যেদিকে চায় তাড়াতাড়ি করে আমাদের সেনিকে হারানো উচিত হতো। আপনার কি মনে হয়, ট্রাভিক্স কিভাবে বুঝতে পারল দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন ঠিক আছে ওরা তাকে ধামাল না?’

ব্রাহ্মণ্য মানুষে ভনে ভনে বলতে লাগলেন, "এখনকার ট্রাভেলিং অফিসারদের মনুষ্য, তার চেহারা কিছু একটা আছে আমি বলতে পারিনি। দ্বিতীয়ত দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন একেবারে অস্বাভাবিক ছিল না। কম্পর সবসময় ট্রাভেলিং গ্যাজেট লেখেন। ওরা আশা করেছিল আমি তাকে ধামাচো। তৃতীয়ত যখন আমি কিছুই করলাম না—কোনো শক্তি না নিয়ে ট্রাভেলিংকে মহাকাশে পাঠিয়ে ফেললাম, দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনও সবসময় তার পেছনে তাদের একটা মহাকাশযান পাঠিয়ে উঠল।" তারপর মানুষের ভুলিতে যোগ করলেন, "ওহ, চমৎকার লাইটনিং বর্ষ।" "এখন আমরা কি করব?" কোডেল জিজ্ঞেস করল।

"ওই, দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকে চালিয়ে করব। এবই মধ্যে আমরা স্বাভাবিক এগোতে শুরু করেছি।"

৭৬

জেন্ডিভল এবং নোভী বসে আছে পাশাপাশি। দুটি জিনের উপর।

নোভী ভাষা পেয়েছে, স্বাভাবিক। মরিয়া হয়ে ওঠে। কয়েক জন ফাউন্ডেশন। জেন্ডিভল কোনো সাহায্য করতে পারছে না, কারণ এই দুইয়ের তার মাইক ছিল। বুঝিমানের কাজ হবে না।

ফাউন্ডেশন গ্যারান্টি এগিয়ে আসছে মহুর পতিতে কিন্তু দুইজনের। অনেক বড় বুঝমান, অতীত অভিজ্ঞতা থেকে জেন্ডিভলের ব্যাধা হলো ক্রু-এর সাহায্য ছাড়া হয়নি। সে পরিমাণ অস্ত্র আছে তা নিয়ে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের সমস্ত বুঝমান কাজ করে গেছে যাদের—যদি সেগুলো অনুমাত্র অস্ত্রের উপর নির্ভর করে।

একজন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনবের সামনে একটা বুঝমান এগিয়ে এসে পতিতে সহজেই অনুমোদ। এমনকি মেটালিক অমরা থাকলেও এভাবে দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের মাইকের মতো হলে আসা স্বাভাবিক না। হঠাৎ না জেনেই এগিয়ে আসলে।

তার মনে বুঝমানের ক্যান্টেন জানে না কম্পর সেই এখানে, যা জেন্ডিভল এটা জানে না যে তার বসলে এসেছে একজন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনার, অমরা হয়েছে তার না একজন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনবের কি অমরা।

এমনও হতে পারে (জেন্ডিভল সব সম্ভাবনাই বিবেচনা করেছে) কোন তার মেটালিক ফোর্স আছে, তাই এগিয়ে আসছে এমন আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে। তার মনে বুঝমানের ভালক একটা উদ্ভাস অমরা ওটার অমরা সম্পর্কে জেন্ডিভলের কোনো ব্যাধাও নেই।

তবে তার বিবেচনাই দুভুত না—

স্বতন্ত্রতার সাথে সে নোভীর মাইক অনুভব করল। সতন্ত্রনভাবে সেটা মেটালিক কিন্তু অনুভব করতে পারছে না, জেন্ডিভল পারছে—অমরা জেন্ডিভলের মাইক নোভীর মতো দুচ্ছাভাবে নিজেই মেটালিক কিন্তু করতে পারছে না। এটা একটা বর্গ ভবিষ্যতে সমাধান করতে হবে, আশা করা যায় তাশো ভাল হবে।

জেন্ডিভলের মাইকে স্বাভাবিক পতিতে বিভিন্ন চিত্রা উল্লস হতে লাগল—একটা গুলে সে নোভীর গাঢ়কেন্দ্রের উত্তর অলঙ্কা অনুভব করল। ফাউন্ডেশন গ্যারান্টি পারছে না।

তার মনে আশা অমরা নির্ভর হওয়া যখন যে বুঝমানের মেটালিক অমরা ওই। এর সঙ্গে অমরা নির্ভর জানতে যে একজন দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনবের নিকে এগোতে পারছে অমরা নির্ভর অমরা নির্ভর অমরা নির্ভর করে নিজে। সেই সাথে নোভীর মাইকও মাইক অনুভব করে।

তার গাঢ় মাইক।

তার গাঢ় মাইক ওই। জেন্ডিভল। বুঝে গেছে বুঝমানের মেটালিক অমরা গাঢ় মাইক এগোতে।

জেন্ডিভল অমরা অমরা এখানে আছে, তবে উল্লস হতে লাগল। দ্বিতীয় বিদ্য। জেন্ডিভল অমরা হতে বুঝমান। এটার ব্যাধিতে অমরা করেই সে এটা। জেন্ডিভল অমরা জেন্ডিভল সে।

জেন্ডিভল অমরা করে। অমরা করে এগিয়ে আসতে নিজে হলে, তেন তার মাইক ওই।

জেন্ডিভল অমরা এগোতে—জেন্ডিভল পতিতে—কিন্তু কিছু করল না। শেষ পর্যন্ত জেন্ডিভল উল্লস করে দেখল এমন তার অমরা অমরা শক্তি হতে পারে। কোনো না না স্বাভাবিক হলে না, তপু ভিতরে যাওয়া হয়েছে অমরা অনুভব করে যে তাদের মাইক ওই।

জেন্ডিভল তার মাইকের নিয়ন্ত্রণে অমরা মেটালিক কিন্তু গাঢ়কেন্দ্র করল। সেটা তার মাইক হতে দুই অমরা অমরা মাইক অমরা করল অমরা পতিতে।

তার জেন্ডিভল কিন্তু নিয়ন্ত্রণ নিয়ে নিয়ন্ত্রণে অমরা পতিত।

ফাউন্ডেশন গ্যারান্টি অমরা শক্তি নোভী মেটালিক মাইক হয়েছে। জেন্ডিভলের মেটালিক জিনের অমরা বুঝি সামনে সামনে মাইকের অমরা বেড়েছে সমস্ত। বুঝমান এগিয়ে এসেছে না—এবং তার কাছে হয়েছে অমরা অমরা মাইক।

৭৭

ম্য ব্রাহ্মণ্য বললেন, "অতঃপর করার ওঠে করেছে, নিয়ন্ত্রণে। সেখা মাইক অমরা ক্যাডেটলো বেসে উঠেছে।

মেটালিক মাইক এর উদ্ভাস একশ বিশ বছর পরে বিজ্ঞানীদের সবচেয়ে সোপান মাইক। মাইক মাইক ব্যাবহারিকভাবে শ্রম নিয়ন্ত্রণে এর নিয়ন্ত্রণে।

মাইক মাইক অমরা অমরা না হলে কোনো অমরা মাইক হতো না। মাইক মাইক করে পদ মাইক হিসেবে। মাইক মাইক করে ওই মাইক পারলে না। মাইক এটা অমরা অমরা নিয়ন্ত্রণে পরিমাণ করে, ব্যাবহারিক নিয়ন্ত্রণে মাইক মাইক করে। কিন্তু বিজ্ঞানীদের মতো মেটালিক মাইক করেন যদি ফাউন্ডেশন

সাইকেলটির আরও একটি দুর্ভাগ্যে পড়ে তবে মাইক নিয়ন্ত্রণে থিটের অভিযোজন সমতক হবে।

সেটা ভবিষ্যতের ব্যাপার। এখনকার জন্য শীত ঘাটতি।

মোসক প্যালেসে ব্র্যাডো, যন্ত্রের সামান্য কষ্টের পাশে নিয়ন্ত্রণে নিয়ন্ত্রণে পুনরায়, মনুষ্য, মৃত্যুশীতল।

ব্রাইট সীত এবং তার আন্তরিকতা ভাঙা হয়ে। তুমি ফাউন্ডেশন ফেডারেশনের একটি মহাকাশযান জোরপূর্বক দখল করে নিয়েছে। এই মুহুর্তে যখনই আত্মত্যাগ কর, নতুনো আক্রমণ করা হবে।

উভয় এলো স্বাভাবিক গলায়, 'চাক্ষুণ্যের মেঘের ব্র্যাডো, আমি জানি আপনি এখানে আছেন। ব্রাইট সীত জোরপূর্বক দখল করা হয়নি। এই যানের বৈধ ভাগ্য মান-সী-কম্পার এর আমন্ত্রণে আমি এখানে এসেছি। আমি আপনার সাথে পরস্পরিক লাভের জন্য কিছু গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে কথা বলার সময় চাই।'

কোডেল ফিসফিস করে বলল, 'আমাকে কথা বলতে দিন, মেঘের।'

অর্থাৎ হয়ে হাত বাড়লেন তিনি, 'সব সাফল্যই আমার, নিয়ন্ত্রণে।'

ব্র্যাডোমিটার এডভান্স করে নিয়ে তিনি আগের মতো নিয়ন্ত্রণে কৃত্রিম গলা বললেন:

'থিটের ফাউন্ডেশনের মানুষ, নিজের অবস্থা বোঝার চেষ্টা করো। আত্মত্যাগ না করলে, এখন থেকে আপো যেতে যে সময় লাগবে সেই সময়ের মধ্যে তোমার মহাকাশে মিলিয়ে দেব। তাতে আমাদের কোনো ক্ষতি হবে না। আমরা জানি তুমি ট্রানসিট থেকে এসেছ, এবং তোমার একটি ব্যবস্থা করে ট্রানসিটের ব্যবস্থা করে নিজের কথা বলার জন্য কিছু সময় তোমাকে দিচ্ছি। অপ্রয়োজনীয় কিছু করতে বা বেশি সময় আমরা তোমার কথা শুনবনা।'

'সে ক্ষেত্রে,' জেনডিবল বলল, 'আমি স্পষ্ট আসল কথা বলছি। আপনার শীত নিখুঁত হয়নি, হবেও না। এটার উপর বেশি ভরসা করে আমাদের যেটা করা দেখছেন। আপনার মাইক আমি নিয়ন্ত্রণ করতে পারব। শীত না থাকলে তা সহজ হতো, তাই সহজ হয়তো হবে না, তবে পারব। আপনারা আর ব্যবস্থা করলেই আমি আঘাত করব—আর আপনার বোঝার জন্য বলছি: শীত না থাকলে আপনার মাইক আমি নিখুঁতভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে পারতাম, কোনো ক্ষতি হতো না। শীত থাকায় আমাকে প্রচণ্ড আঘাত করতে হবে, তখন আর নিখুঁততার মাইক নিয়ন্ত্রণ সম্ভব হবেনা। শীতের মতো আপনার মাইকও গুড়িয়ে যাবে, ফলি হারি অপূরণীয়। অন্য কথায়, আপনি আমাকে ধামাচালে পারবেন না, আমি আপনাকে ধামাচালে পারব। এমন অবস্থা করব যা হবে মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর। অনুকূলিত মানুষ বানিয়ে দেব। আপনি খুঁকি নিতে চান?'

'আ বলতে সেটা কৃত্রিম করতে পারবে না।'

'আপনি খুঁকি নিতে চান?' জেনডিবল হঠাৎ গলায় বলল।

কোডেল সামনে খুঁকে ফিসফিস করে বলল, 'সেলডনের কাম মেঘের।'

জেনডিবল বলল (প্রীক সাথে সাথে না, কারণ আলোর গতিতে যাঁি প্রবাহিত করে, এক ভেসেলে থেকে অন্য ভেসেলে যেতে সময় লাগবে এক সেকেন্ডের বেশি), 'যদি আপনার চিন্তা অনুসরণ করতে পারছি, কোডেল। ফিসফিস করার মতকার সেই মেঘের চিন্তার অনুসরণ করতে পারছি। তিনি এখনো নিছক নিতে পারেন না, তবেই তা পাওয়ার কিছু নেই। আপনার শীত যে দুর্বল এটাই হচ্ছে তার কারণ।'

এর শীত বাড়ানো যাবে।' মেঘের অবজার সাথে বললেন।

'আমার মেটালিক ফোর্সও বাড়ানো যাবে।'

তার এখানে আমি সুবিধা পাচ্ছি, শীত চালু রাখার জন্য শুধু ফিজিক্যাল এনার্জি লাগে হতো। আমার প্রচুর ফিজিক্যাল এনার্জি রয়েছে। শীত ভেদ করার জন্য আমার ব্যবস্থা করতে হবে মেটালিক এনার্জি এবং ক্রান্ত হয়ে পড়বে তুমি।'

'কিন্তু ক্রান্ত হইনি। এই মুহুর্ত থেকে সূর্যনের কেউই আমাদের নাবিকদের ক্ষতি করেন নি।' সূর্যের পার্শ্ববর্তী না, অন্য জাহাজের নাবিকদেরও নিতে পারবেন না।

কিন্তু ক্রান্ত না হয়েই আমি এই ব্যবস্থা করতে পারব। এই নিয়ন্ত্রণ পদ ইত্যাদি ক্ষতি হইত করেন না, তাহলে ক্ষতি হবে।'

'কিন্তু আপনাকে বলছি,' কোডেল উপর হাত রেখে মেঘের বললেন, 'তোমার মাইক সীতের ছাপ।' একসময় তুমি ক্রান্ত হবে, তারপর যে আদেশ দেব সেটা তোমার হাতা করার জন্য না। কারণ তখন তোমার আর কোনো ক্ষমতা থাকবে না। আমি ফাউন্ডেশন ট্রাটিকে আদেশ দেব ট্রানসিটের হামলা কটুর। নিজের এই ক্রান্ত হইলে—আত্মত্যাগ কর। মহাবিপর্জনের সময় এমন হামলা থেকে বেঁচে গেলে একর আর তোমার সংগঠন রক্ষা পাবে না।'

'আপনি বুঝতে পারছেন না মেঘের, আমি ক্রান্ত হই না। যদি ক্রান্তি অনুভব করি তুমি সহজেই নিজের গ্রহ বাঁচাতে পারব। শীত নিয়ন্ত্রণে ইত্যাদি আপনাই আমি মনোযোগ শেষ করে ফেলব।'

'তুমি সেটা করবেনা। তোমার আসল কাজ হচ্ছে সেলডন প্রায় রক্ষা করা। ইন্সিডের মোহরকে হত্যা করলে এবং সম্মান ও আত্মবিশ্বাসে আঘাত করার কারণে নব্বই হয়ে যাবে ফাউন্ডেশনের ক্ষমতার ভিত্তি। সব জায়গায় মাথা চাড়া দিয়ে উঠে তার শত্রুতা। ফলে সেলডন প্রায়ের যে ক্ষতি হবে সেটা তোমার জন্য ইন্সিটকে পাস করে ফেলার চেয়েও খারাপ। আত্মত্যাগ করলেই ভালো করবে।'

'আপনি ছুঁয়া খেলতে চান?'

ব্র্যাডো লম্বা শ্বাস নিয়ে বীরে বীরে ছাড়লেন। তারপর দু' গলায় বললেন, 'হ্যাঁ।'

কোডেল তার পাশে বসে পড়ল, মুখ ফাকাশে।

জেনডিবল সামনের দেয়ালে সুপারইমপোজ করা ব্র্যাডোর কাঠামোর নিকে ডাকালো—কীপার্স অস্পষ্ট কাঠামো, শীতের কারণে। তার পাশের লোকটা আরো বেশি

কীপসা, অকুট্রিটস। কারণ জেন্ডিবল তার জন্য কেমনে শক্তি ধরে রাখবে না।
তাকে শুধু মেঘেরের নিকট মনোনিবেশ করতে হবে।

অন্যনিকে মেঘের তাকে দেখতে পারছেন না। জানতে পারছেন না জেন্ডিবল
সাথেও একজন আছে। তার অনুভূতি, শারীরিক আশা থেকে তিনি কিছু অনুভব
করতে পারছেন না। এটি মেঘেরের অনুভব।

সে যা বলেছে সবই সত্য। প্রচুর মেটালিক ফোর্স ব্যয় করে সে মেঘেরের দেখে
করে নিতে পারে—কিন্তু করে নিতে পারে তার মাইড।

আবার মেঘের যা বলেছেন সেও সত্য। তাকে মেঘের জেন্ডিবল সেখানে
প্রাণের বিশাল ক্ষতি হবে, মিউল যে ক্ষতি করেছিল তারচেয়েও বেশি। জেন্ডিবল
ক্ষতি হবে আরো মারাত্মক। কারণ, সেলডানের শুক করা খেলার আর্কিট হয়ে গেছে,
এখন কোনো ভুল পদক্ষেপ নিলে সেটা শোষণকার বেশি সময় লাগবে।

সবচেয়ে খারাপ ব্যাপার, পাশেই রয়েছে পাহা—যেখানে প্রচুর অস্ত্র
পরিমাণ মেটালিক ফোর্স।

একবার সে নোডীর মাইড স্পর্শ করল। নির্ভর হয়ে মিল ভাবু মেঘেরের উপর
অবস্থা এখনো আছে। আছে, কোনো পরিবর্তন হয় নি।

এই স্পর্শ সে অনুভব করেনি, কিন্তু ঘুরে ভাব পাওয়া গেল। নির্ভরতা
বলল, “মাস্টার, ওখানে কীপসা কুয়াশার মতো কিছু একটা আছে। আপনি এটা
সাথেই কথা বলছেন?”

মুন্ডনের মাইডের হালকা মেগাফোনের কারণেই সে কুয়াশা অনুভব করে
পারছে। জেন্ডিবল তার ট্রেসি অস্বাভাবিক বোম্ব, “ভাব পেয়েছেন, ভাই। এর
কম করে বিশ্রাম নাও।”

সে গভীর ভাঁ করে বলল, “মেঘের প্রায়শ্চ, আপনার ছায়া দেখতে
হচ্ছে। আমি এখনই আপনাকে হত্যা করতে চাইনা। কারণ আমি মনে করি
যদি আমি আপনাকে কিছু বিষয় বুঝাতে পারি, তাহলে আর হত্যা করার প্রয়োজন
হবে না।”

“কিন্তু হ্যাঁ, মেঘের, আপনি ভুলে গিয়েছেন, আমি অস্বাভাবিক করতাম। কি মনে
হবে। অতিবিক্রম অস্বাভাবিক হয়ে এবং মেটালিক শীঘ্রের উপর জমা হয়ে আপনি
আর আপনার উত্তরসূরির পালকিতের অন্যতরভাবে দ্রুত অমরা বিচার করে
চাইবেন। এটি করতে গিয়ে আপনারা লগ্নে করে ফেলবেন সেখানে প্রসন্ন।”

“আমি অস্বাভাবিক হইনি,” প্রায়শ্চ বললেন। “একটি অমরা বাল্যে আমি বুঝতে পারি
ওখানে এসে আমাকে হত্যা করা শুধু নয়।”

“নিজেকে বোকা দেখার ওইটা করতেন না। অমরা কথা শুনে, পালকিত
অধিকাংশই এখনো জটিলেশনে যোগ দেয়নি। কথা হলে এর বিপরীত
সেলডানের অস্বাভাবিক অস্বাভাবিক হাতের স্বাভাবিকতা কথা শুনে জানি। তারা
অস্বাভাবিকতার পর যদি জটিলেশনে দ্রুত পদক্ষেপ নেয় পালকিতের হাতের ওর

পারতে কিছু দুর্বলতা প্রকাশ করবে—একবার অমরা এবং সিডারটিনার। আপনি
না দেখিয়ে এবং বল প্রয়োগ করে হাতেরতক একটা হাতের পারবেন কিন্তু ওই
পারবে বিস্তারের ইচ্ছা বলল করতেন।”

যদিও কথা নয় দেখাতে। যে কোনো শব্দে মেগাফোনে করার শক্তি অমরার
হাত, এতদধিক যদি পালকিতের সবচেয়ে নন-জটিলেশনে হয় অমরার নিকটে একটা
হয়। এতদধিক মেগাফোনেরের অধিকতর যদি বিস্তার করে, কোনো সত্যতা হবে না।

এখনই কোনো সমস্যা হলো, মেঘের। কিন্তু হাতেরতক অমরার সেয়ে ভুল
করতেন না। আপনি এই মুহুর্তে এম্পায়ার পড়ে ফুলতে পারেন, কিন্তু তার হাতের
পারতেন না। প্রতি মনবহুর পর পর আপনাকে পুনর্নির্মাণ করতে হবে।

এই মনবহুর পর পর না ওটা ভাঙে হয়ে পড়ে।

এটা ভাঙে হয়ে না। এভাবে আপনি হাতেরতক পারতেন না বেশিদিন, কারণ
এই একটা এম্পায়ারের আরেকটা বড় কিন্দন রয়েছে। সেটাই অমরা জটিলেশন
মুন্ডনের শক্তি প্রয়োগ করতে হবে, প্রথমবারের মতো জটিলেশনের মেগাফোনে
পালকিতের প্রকাশেরতক থেকে শক্তিশালী হয়ে উঠবে। মূল এম্পায়ারের শক্তি হয়ে

মুন্ডন করতলো সাময়িক অক্ষম, যেখানে একেকজন অমরার হয়ে প্রচুর অমরার
প্রকাশিত। এতটা বিশৃঙ্খলা তৈরি হবে—যে বিশৃঙ্খলা হয়েছে সেলডানের অনুভব
এক দেশ হাজার বছরের বেশি সময় লাগবে।”

হাতেরতকি প্রতিক। সেলডানের পরিচরিত যদি এই সব ধর্মবিশ্বাসী হয়ে থাকে,
সেখানে কথা হয়েছে সম্ভবতার কথা—অবশ্যই ঘটবে এমন কথা কথা হয় নি।

মেঘের প্রায়শ্চ, “জেন্ডিবল আর্থিক পলার বলল, “সেলডান প্রাণের কথা শুনে
না। পলিক আপনি বুঝতেন না, বোম্বার মরতকও সেই। আপনি শরীফের
প্রসন্নতরিন, সম্ভল এবং সাহসী। কাজেই আপনার প্রাথমিক শরীফ ব্যবহার
করুন। অমরাবহুরির প্রাথমিক ও সাময়িক ইতিহাস বিস্তারনা করুন, তার সাথে
অনুভব প্রকৃতিরকে মেলায়—অনুভব, প্রাথমিকতরিন এবং সাময়িক অধিকাংশের
বিচারে পরস্পরিক আরেক করে—বিবেচনা করে দেখুন আমি ঠিক বলেছি কি না।”

“হোমের কথা যদি ঠিকও হয়, দ্বিতীয় জটিলেশনের এই কৃষ্ণটি অমরা মনে।
শক্তি মেঘের, প্রকৃতির উল্লেখ—মেটালিক এবং সিডার—এর মাধ্যমে অমরা ভুল
হবে। হ্যাঁ সেলডান এই অমরার কথা বিবেচনা করেন নি, করতে পারেন নি।
তার প্রাণের কোনো কথা আছে প্রথম জটিলেশনে মেটালিক শীঘ্র তৈরি করতে।
কাজেই প্রাণের প্রয়োজন কি? এটিকে হাড়ই অমরা নতুন এম্পায়ার পড়ে জেন্ডিবল
বুঝি নে। অমরা এমন এম্পায়ার চাইনা যেখানে দ্বিতীয় জটিলেশনের পূর্বসূর
পরিচালকদের হাতের শুল্ক হয়ে থাকতে হবে।”

“একটা বলছেন কারণ বুঝতে পারছেন না পালকিতের অনুভব কি দুর্বল হয়ে।”

“হ্যাঁ হ্যাঁ,” প্রায়শ্চ কঠিন পলার বললেন, “যদি কি তার শেষে শুক করবে, দ্বিতীয়
জটিলেশনের।”

হবে না, গায়া শেষ হয়ে যাবে। তোমার এই অনুভূতি পাশ্চাত্যে হবে এবং আমি জানিনা সেটা কিভাবে পাশ্চাত্যে।

‘তুমি এখানে থাকলে জানতাম’ ট্রাভিজ নির্ময় গলায় প্রশ্ন করল।

‘তুমি এখানেই আছে,’ ট্রিস বলল। সে/আমি/আমরা জানিনা কিভাবে তোমাকে শান্ত করা যাবে। আমরা সেই ধরনের মানুষকে বুঝতে পারিনা যারা একটা বিশালত্বের অংশ হতে পারে না।

‘মিথো কথা বলছ। তোমরা মিলিয়ন কিলোমিটার বা আরো দূর থেকে আমাদের মহাকাশযান নখল করতে পার – আমাদের শান্ত রাখতে পারো। বেশ এখন আমাদের শান্ত রাখো। বলো না যে তুমি করতে পারবে না।’

‘কিন্তু করা উচিত হবে না। এখন না। যদি এখন তোমাকে কোনোভাবে পাশ্চাত্যে নেই তাহলে গ্যালাক্সির আর সব সাধারণ মানুষের চেয়ে তোমার মূল্য বেশি হবে না। আমরা তোমাকে ব্যবহার করতে পারব কারণ তুমি হলে তুমি –এবং তোমাকে অবশ্যই তোমার মতো থাকতে হবে। প্রিজ, তোমাকে শান্ত থাকতে হবে নিজের চেঁচায়।’

‘কোনো সম্ভাবনা নেই, মিস, যতদূর পর্যন্ত আমি যা জানতে চাই তার কিছু অংশ ত না জানাবে।’

‘ট্রিস, আমাকে চেষ্টা করতে দাও।’ পেলোরেট বলল। ‘তুমি পুষ্পের ঘরে যাও।’
‘বীয়ে বীয়ে বেরিয়ে গেল ট্রিস।

‘সে ওনতে পারবে, দেখতে পারবে –সব অনুভব করবে।’ ট্রাভিজ বলল। ‘সত্য কি হবে?’

‘আমার জন্য লাভ হবে। তোমার সাথে কিছুক্ষণ একা থাকতে চাই। –গোল্ডেন, তুমি ভয় পেয়েছ।’

‘বোকার মতো কথা বলোনা।’

‘অবশ্যই ভয় পেয়েছ। তুমি জানোনা কোথায় যেতে হবে, কি করতে হবে, সবাই তোমার কাছে কি আশা করছে। ভয় তুমি পেতেই পারো।’

‘কিন্তু আমি ভয় পাইনি।’

‘হ্যাঁ, পেয়েছ। হয়তো আমার মতো শারীরিক ভয় পাছনা। আমি মহাকাশে যেতে ভয় পেয়েছিলাম, নতুন গ্রহে যেতে ভয় পেতাম, নতুন সবকিছুকে ভয় পেতাম। কারণ অর্ধশতাব্দীর জীবন আমি কাটিয়ে দিয়েছি ঘরে বসেই। অন্যদিকে তুমি নেভীতে ছিলে, রাজনীতি করেছ। ঘরে মহাকাশে ছুটি বেরিয়েছ। তারপরেও আমি চেষ্টা করেছি ভয় না পেতে এবং আমাকে সাহায্য করেছ তুমি। যে জিনিস একসাথে অসম্ভব, তুমি ধৈর্য ধরে আমাকে বুঝিয়েছ, আন্তরিক আচরণ করেছ। তোমার জন্যই আমি ভয় কাটিয়ে উঠতে পেরেছি। এখন তোমার উপকারের প্রতিদান দিতে দাও।’

‘কললামতো, আমি ভয় পাইনি।’

‘অন্য ভয় না হলেও, যে দায়িত্বের যুগোয়নি হবে সেটাকেই ভয় পাছ। একটা পুরো গ্রহ তোমার উপর নির্ভর করছে –স্বভাবসিই, বার্ষিক সার্বভৌম এই গ্রহ ন্যাস করে ফেলার প্রাণি নিয়ে বেঁচে থাকতে হবে তোমাকে। কেন তুমি এতদূর দূরিত নেবে? তোমার উপর এই বোঝা চাপিয়ে নেয়ার কি অধিকার তাদের আছে? পৃথিবীই বার্ষিকতার ভয় পাছনা, তোমার জায়গায় যে কেউ হলেই ভয় পের।’

‘তোমার কথা ভুল।’

‘হাসে হয় না, যদি হোক, তোমার জায়গা আমাকে ছেড়ে দাও। আমি কাজটা করে নেব। ওরা যদি আশা করে থাকুক, করে নেব। আমার মনে হয় এই কাজের জন্য খুব বেশি শারীরিক সামর্থ্যের প্রয়োজন নেই, তাহলে যত ব্যবহার করতে পারব। মেটাবলিক্স-এরও প্রয়োজন নেই, কারণ ওই জিনিসটা ঘনের গ্যুর আছে। এটা অন্য কিছু –বেশ, আমি জানি না কি, কিন্তু যদি এর জন্য শক্তি বা মেগার প্রয়োজন না হয়, তাহলে তুমি আর আমি সমান –এবং আমি দায়িত্ব নিতে প্রস্তুত।’

‘ট্রাভিজ বীজ গলায় গ্রন্থ করল, ‘তুমি এই বোঝা নিতে চাইছ কেন?’

‘পেলোরেট মেঝের দিকে চোখ নামালো, যেন ট্রাভিজের চোখে চোখ রাখতে না পারে। ‘আমার স্ত্রী ছিল, গোল্ডেন। মেয়েদের আমি চিনি। যদিও কখনো ওকাল্ট হান। কিন্তু এই মেয়েটা –’

‘কো ট্রিস?’

‘সে অন্যরকম –আমার কাছে।’

‘ট্রাভিজের কসম, জেনস, তোমার বলা প্রতিটা কথাই সে জানে।’

‘কিছু আসে যায়না। জানবেই। –আমি তাকে খুশী করতে চাই। এই কাজটা আমি করে নেব; যে কোনো ক্ষুধি নেব; যে কোনো দায়িত্ব নেব, তাহলে হারানো আমার সম্পর্কে সে ভালো ধারণা করবে।’

‘জেনস, সে একটা বাজা মেয়ে।’

‘বাজা মেয়ে না –আর তুমি এর ব্যাপারে যদি ভাবো তাতে আমার ধারণা কলঙ্কিত না।’

‘বুঝতে পারছনা –ও তোমাকে কি চোখে দেখবে?’

‘একটা বুড়ো মানুষ? তাতে কি হয়েছে? সে একটা বিশালতার অংশ, আমি ভাবি –আর এই ব্যাপারটাই নৃজনের মাঝে সেদোহ তৈরি করেছে। সেবেই আমি জানি না কি আমি তার কাছে কিছু চাই না শুধু –’

‘তোমার সম্পর্কে ভালো ধারণা করুক?’

‘হ্যাঁ।’

‘আর সে কারণেই আমার কাজ তুমি করে দেবে? –কিন্তু জেনস, তুমি মন দিয়ে কথা শোননি। ওরা তোমাকে চায় না। চায় আমাকে, স্পেস জানে কেন?’

‘যদি তোমাকে না পায় আর অন্য কাউকে চায়, তখন হারের কাল আমিই থাকব।’

ট্রাভিজ মাথা নাড়ল। 'বিশ্বাস করতে পারছি না এমন খটিয়ে। এই বুধ বয়সে তুমি তরুণ হওয়ার চেষ্টা করছ। জেনক, তুমি নাচক হওয়ার চেষ্টা করছ কেন? সেহের জন্য মাঝে মাঝে শারো।'

'অসোনা, পোলান।' হসিকতার জন্য বিম্বটী ভালোনা।'

হাস্যের চেষ্টা করল ট্রাভিজ, কিন্তু সামলে নিল পেলোরেরটির গভীর ঘুম দেখে। গলা পরিষ্কার করে বলল, 'ওকে ডাকো, জেনক, ডাকো।'

গ্রিস এসে তুলল। সংকুচিত হয়ে আছে। নিচু স্বরে বলল, 'মুখিও, পেল, তোমাকে নিয়ে হবে না। হয় ট্রাভিজ আর লজোকে কেউ না।'

'বেশ। আমি শব্দ থাকব। যা করতে বলবে করার চেষ্টা করব। এই বয়সে পেলোরেরটিকে নাচক হওয়া থেকে বিরত রাখতে যা করা দরকার, করব।'

'আমার বয়স আমি জানি,' পেলোরেরটি কিসকিস করে বলল।

গ্রিস বীরে বীরে তার নিকে এগিয়ে এসে কাঁধে হাত রেখে বলল, 'পেল, আমি - আমি তোমাকে অনেক ভালো মনে করি।'

চোখ সরিয়ে নিল পেলোরেরটি, 'ঠিক আছে, গ্রিস। জল্পতা করতে হবে না।'

'আমি জল্পতা করছি না, পেল। আমি আসলেই তোমাকে ভালো মনে করি।'

৮২

হালকাভাবে, তারপর প্রবল স্রোতের মতো সুভা নোভীর মনে পড়ল সে ছিল সুভানোভীরেমেগ্রাসটিরান এবং শিশু বয়সে বাবা মা এর কাছে সে ছিল সু, বহুসের কাছে ছিল ভী।

সে আসলে কখনো ভুলে যায়নি, শুধু চেতনার অনেক গভীরে লুকানো ছিল। পর কয়েকমাসের মতো এত গভীরভাবে কখনোই লুকানো ছিল না বা নীরবভাবে সে কখনোই এত শক্তিশালী মাইকের কাছাকাছি আসেনি।

কিন্তু এখন সময় হয়েছে। নিজের ইচ্ছায় হয়নি। তার অবশিষ্ট বিশাল অংশই তাকে জালিয়ে তুলল, মহাজাগতিক প্রয়োজনে।

সেই সাথে রয়েছে হালকা অস্বস্তি, এক ধরনের অস্থিরতা, নিজের অস্তিত্বে কিসে আসার আনন্দকে মাটি করে দিচ্ছে। বহুবছর সে গাছের এত কাছে আসেনি।

মানে পড়ল ছোটবেলায় সে একটা লাইফ-ফর্মকে ভালোবেসেছিল। তার অনুষ্ঠিত মুহুর্তে পেরেছিল, নিজের অংশে পরিণত করেছিল। এখন সেই অনুষ্ঠিত আরে প্রবল। সেটা ছিল ওটি থেকে বেরিয়ে আসা প্রজাপতি।

৮৩

স্টার জেনডিবল তীক্ষ্ণ অস্তরোদী চোখে নোভীর নিকে তাকিয়ে আছে -এতই অস্বস্তি হয়েছে যে মেঘের প্রায়োর উপর থেকে তার নিয়ন্ত্রণ তুল পরিমাপ সরে গেল। কিন্তু পুরোপুরি সরার আগেই আরেকটা শক্তি তাকে সমর্থন দিল। পরিষ্কৃতির কারণে ব্যাপারটা খেয়াল করল না।

'জেনডিবল ট্রাভিজ এর ব্যাপারে তুমি কি জানে, নোভী?' জেনডিবল জিজ্ঞাসা করল। তারপর হাস করেই নোভীর মাইকের জন্মবর্ষমান জটিলতা এর শেষে শিকার করে উঠল, 'তুমি কি?'

জেনডিবল নোভীর মাইকের নিয়ন্ত্রণ টেকনিকের চেষ্টা করে দেখল অন্যভাবে। এরই মাঝে বুধকে পারল প্রায়োর উপর নিয়ন্ত্রণে সে আরো কিছু একটা শক্তির সন্ধান পাবে। আবার রস্তু করল, 'তুমি কি?'

নোভীর ঘুমে পুথের ছাড়া। 'মাসটার,' সে বলল, 'শ্পিকার জেনডিবল, আমার মানে নাম সুভানোভীরেমেগ্রাসটিরান এবং আমিই গাছ।'

এই কথাগুলো সে ঘুমে বলল, কিন্তু জেনডিবল প্রচণ্ড ক্ষিপণ্য নিয়ে মেটাল বাক্স আরো মিথিত করে তুলল এবং নিশুপ নক্ষত্রায় প্রতিরক্ষা ক্রম তেন করে প্রায়োরকে আগের চেয়েও শক্তভাবে নিজের নিয়ন্ত্রণে নিয়ে নিল সেই সাথে শক্ত কিন্তু উন্নত লুইট চালিয়ে নোভীর মাইক নখল করে নিল।

নোভীর সম্মান নক্ষত্রায় জেনডিবলের মাইক নখল করে নিল।

সে একজন শ্পিকারের সাথে যেভাবে কথা বলে সেইভাবে বলল, 'তুমি আসলে একটা ভূমিকা পালন করেছে। দোকা নিয়ে আমাকে নিয়ে এসেছ এবং সে।' মিউল প্রথম থেকে এসেছিল তুমি হলে সেখানেই একটা প্রাণী।'

'অতল ছিল বিশপগামী, শ্পিকার। আমি/আমরা মিউল নই। আমি/আমরা হজি গাছ।'

গাছের পুরো পুত্রায় সে সংক্ষেপে শব্দের চেয়েও জটিলভাবে বর্ণনা করল।

'পুরো গ্রহ জীবিত,' জিজ্ঞেস করল জেনডিবল।

'এক সম্মিত মেটালিক ফিল্ড, আপনার একাধিক ক্ষমতার চেয়ে অনেক বেশ শক্তিশালী। দয়া করে এই শক্তির বিরোধিতা করবেন না। আপনার অতি হবে, যা আমি চাই না।'

'জীবিত গ্রহ হলেও, তোমরা ট্রানডিরে আমার সহকারীদের মিলিত শক্তির সম্মান হতে পারবে না। আমরাও এক প্রকার জীবিত গ্রহ।'

'তদু কয়েক হাজার মানুষের মেটালিক সহযোগিতা, শ্পিকার। আপনি রাসের সাহায্য পাবেন না, কারণ আমি পথ বন্ধ করে দিয়েছি। পরীক্ষা করে দেখতে পারেন।'

'তুমি কি করতে চাও, গাছা?'

'আশা করতে পারি আপনি আমাকে নোভী ডাকবেন। এখন আমি যা করব, করব গাছা হিসেবে, সেই সাথে আমি নোভী -একটি আপনার কাছে শুধু নোভী।'

'তুমি কি করতে চাও, গাছা?'

নোভীর চেতনা কেঁপে উঠল, মেটালিক মান অনুযায়ী তাকে নীরবতা বলা যায়। 'আমরা এরকম অনড় অবস্থায় থাকব। আপনি মেঘের প্রায়োরকে নিয়ন্ত্রণ করবেন,

আমি সাহায্য করব এবং আমরা প্রচেষ্টা করব। আমার চেহারা আপনি দেখতে
কানবেন, আমিও আমার মনসে প্রচেষ্টা করব। এভাবেই থাকবে।

‘কতক্ষণ?’

‘আমি বলছি—আমরা অপেক্ষা করছি টাইমসের কাউন্সিলম্যান ট্রাভিস এর
জন্য। সে এই অন্যতম অবস্থার পরিবর্তন করবে—যেভাবে সে নির্ধারণ করবে।’

৮৪

তার সীতের কম্পিউটার দুটো মহাকাশযানকেই ডিজিট করল। গোলান ট্রাভিস
একই ক্রমে দুটোকেই আলাদাভাবে ধরে রেখেছে।

দুটোই ফাউন্ডেশন জেনেল। একটোর কাঠামো পুরোপুরি তার সীতের মতো,
মিলেমেয়ে এটা কম্পনের। অন্যটি অনেক বড় আর শক্তিশালী।

ট্রিস এর দিকে ঘুরে বলল, ‘বেশ, তুমি জানো কি ঘটছে? আমাকে এখন কিছু
বলতে পারো?’

‘হ্যাঁ। আর পেছোনা। ওরা তোমার কোনো ক্ষতি করবে না।’

‘কেন সবাই জানবে যে আমি করে ফাঁসি?’ ট্রাভিস বিরক্তি সহকারে বলল।

পেলোরিট তাকাতাকি বলল, ‘ওকে কথা বলতে দাও, গোলান। একজন ছাড়া
আচরণ করোনা।’

ট্রাভিস অর্ধেক হয়ে আত্মসমর্পণের ভঙ্গিতে দুহাত তুলল, ‘আমি শুধু আচরণ
করব না। বালো, অল্পমিলা।’

‘বড় ঘামে রয়েছে তোমাদের ফাউন্ডেশনের শাসক। তার নামে—’

ট্রাভিস হতবাক পলক বলায় বলল, ‘শাসক? তার নামে ওষু সেটা প্রায়তো?’

‘নিশ্চয়ই এটা তার উপাধি নয়,’ ট্রিস বলল, ‘কথা শুনে মজা পেয়েছ। “তারে হ্যাঁ,
তিনি একজন মহিলা।” একটি ঘামল, যেন মনোযোগ নিয়ে সম্পর্কিত হারী মনে
অনুভব করল। “তার নাম হারল্যান্ডো। নিজের গ্রহের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মানুষ,
অথচ তার শব্দার্থের নাম, অতুল ব্যাপার। তবে আমার মনে হয় তারা যাচাই না
কালের নিজস্ব প্রতিনিধিত্ব আছে।’

‘আমারও মনে হয়,’ ট্রাভিস তখনো পলক বলায় বলল, ‘তুমি তাকে ভাল ভাবে
পারো। কিন্তু তিনি এখানে কি করছেন?—আজ্ঞা! তারা তাকে এখানে নিয়ে
এসেছে। কেন?’

ট্রিস এই প্রশ্নের উত্তর দিলেন। ‘তার সাথে আছে লিয়নোকোভেল, নীল শব্দার্থ,
অন্য অল্পজন। তোমার গ্রহের একজন গুরুত্বপূর্ণ কর্মকর্তা। সাথে আছে আর
হাজারজন তারা অস্ত্রগুলো নিয়ন্ত্রণ করে। নাম জানতে চাও?’

‘না, হ্যাঁ কিন্তু অন্য হাজারের মধ্যে মনে দী-কম্পন, আর সে বিভিন্ন ফাউন্ডেশন
একিমিউনিকেশন করে। তুমি দুই ফাউন্ডেশনকেই একসাথে নিয়ে এসেছ। কেন?’

‘শুধু তুমি, ট্রাভিস—আমি ট্রাভিস।’

ট্রিস তারে, ট্রাভিস তাকে পারো।’

‘তোমার মারণা তুল, ট্রাভিস। কম্পন এই ঘামে দেই, তার মনসে আছে অন্য দুজন
দুজন। একজন সীত জেনেলিসন, বিভিন্ন ফাউন্ডেশনের উত্পাদন কর্মকর্তা। আর
আমি নিশ্চয়ই।’

‘গুরুত্বপূর্ণ কর্মকর্তা? নিশ্চয়ই মেটালিক ক্ষমতা রয়েছে?’

‘হ্যাঁ, গুরু পরিমাণে।’

‘তুমি এটা সামলাতে পারবে?’

‘অবশ্যই। তার নামে থাকা বিভিন্নজন হচ্ছে তারা।’

‘তোমাদের একজন?’

‘হ্যাঁ, নাম পুরানোজীয়েমেলিসন। দীর্ঘ সময় সে আমি/আমরা/তাদের তার
নাম করে ছিল।’

‘যদিও ফাউন্ডেশনের একজন উত্পাদন কর্মকর্তাকে সে নামে রাখতে পারবে?’

‘না, না, তারা তাকে নামে রেখেছে। সে/আমি/আমরা/সবাই তাকে নামে
করে রাখতে পারি।’

‘এ কর্মকর্তা করতে পারবে নাও তাকে এবং প্রায়তোকে নামে করতে পারবে। কি
এক একজন তারা দুই ফাউন্ডেশনকে নামে করে নিজের মালিকানাধীন কম্পনের
নাম করতে পারবে। মিউল ফিরে এসেছে আবার? আরো অস্বাভাবিক?’

‘না, না, ট্রাভিস। উল্লিখিত হবে না। এই রিন শব্দ একটি অন্যতম অবস্থার
হচ্ছে। অপেক্ষা করছে।’

‘কিসের জন্য?’

‘তোমার সিদ্ধান্তের জন্য।’

‘আবার একই কথা। কিসের সিদ্ধান্ত? আমি কেবল জেন?’

‘শব্দ হ্যাঁ, ট্রাভিস,’ ট্রিস বলল। ‘তুমি শিখি জানতে পারবে। আমি/আমরা/সে যা
বলি এতটুকুই আমি/আমরা/সে এখন বলতে পারি।’

৮৫

ট্রাভিস তার পলক বলায় বললেন, ‘পরিষ্কার হোক যাচ্ছে আমি একটি তুল করেছি,
নিশ্চয়, মারাত্মক তুল।’

‘সেটা কি আর বলার অপেক্ষা আছে?’ জেনেল ফিসফিস করল, যদিও ট্রি
বলল।

‘কিন্তু আমি কি চিন্তা করছি। তোমার ট্রি না মজলও বলা করতে পারবে
যদি কি চিন্তা করব।—শীত আরো নিখুঁত করার জন্য আমার অপেক্ষা করা উচিত
হয়।’

‘শুধুই বলা যাচ্না, মেহর। অপেক্ষা করতে হচ্ছে। মারাত্মকই অপেক্ষা করতে
হচ্ছে। বালো হয়েছে, বলা জিনিষটির একটি নীতি’ হ্যাঁ পেল—এই নামে
আমরা লাইটনি বড় ট্রাভিসেরক।’

হ্যাটো নীরবভাবে ফেললেন। “আমি এসেচলে সতর্ক করতে চাইনি, মিশ্র বাবুর নির্বুদ্ধি না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারতাম। আসতাম একটা পত্র কটা করে দোহে, কিন্তু আর অপেক্ষা করতে পারছিলাম না। ত্রুটি পূর করতে করতে ইতোমধ্যে আমার মেয়াদ শেষ হয়ে য়েছে। অথচ আমি চেয়েছি কাছাকাছি আমার সমাজে পৌঁছ করতে—এক চেয়েছি ঘটনাবলীতে উপস্থিত থাকতে। কাহ্নেই হোকার হাতের মোর করে নিজেদের কুণ্ডিবেছিলাম এই শীশেই কাজ চলবে, যাঁরা অন্যর কাজ দেখে।—কোমার কখনও না।”

“Dekhi karyam a-karyam samam bhavadam mama /

‘‘कृपि कि अन्य मानकालाके आह्वान करार आसल मित्र नालास’’

*भा. भाषावर्णन प्रकल्प : विश्वविद्यालयी स्तरावर सहाय्य करणे सा.

‘অমির না : আর আসেশ সিতে পারসেও, অমি নিখিত যে পথিকতা সে।
মানতে পারসে না, কাল তাগের সেই সামরী থাকরে না।’

‘বর্তমান পরিস্থিতিতে যে, মেঘের, কিন্তু পরিষ্কার পাখীর পরে, সন্ধ্যা আসে
সময়ে কি সন্ধ্যার নৃশা, নতুন একজন অভিনেতার অবিস্মৃতি অটোরে।’

সে জিনের নিকে দেখানো। মহাকাশযানের কম্পিউটারে স্বয়ংক্রিয়ভাবে ত্রুটিতে
উপর ওঠা নতুন যানের গতি ক্ষুণ্ণ হতে পারে।

‘‘इमेजिनि आउटकाय् रङ्ग कल्लेक मल्ले, सिङ्गलस’’

‘কোনো সমস্যা নেই। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনার সমস্টে নন্দ। তার সমস্যা যা তার জামরা যে কোন কাজ করতে পারে।’

‘বেশ,’ জিন লম্বোকে বললেন, ‘কতী কার সীতা। আমি নিশ্চিত।
এক আমার ব্যাংকা ডেভের ট্রানজিক আর শেলোয়েট রয়েছে।’ তারপর জিন তার
বললেন, ‘যদি না দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনকার হাতের পরিচয় দেয়। আমার লাইটনিং হা
অবশ্য হয়েছে মজা—কিন্তু যদি শীঘ্রই আসে নিশ্চিত হওয়া।’

‘ভৈরবী’ কোড্ডেল বঙ্গল ।

মহাকাশযানের নিয়ন্ত্রণ কক্ষের ভেতর একটা কর্ণার বেজে উঠল এবং প্রায় ফেড়ানই হোক বুঝতে পারলেন যে এতে কোনো শব্দ তরঙ্গ নেই। শব্দটা সম্ভবতঃ তিনি মাঠকে জনতে পেরেছেন এবং কোডেলের দিকে একপলক তাকিয়েই বুঝে পারলেন সেও জনতে।

কর্তব্যের বলয়ে, 'আমার কথা অন্যতে পারছ, মোর প্রাণে। পারলে মুখ ফল
সবকারে নেই, তপু ফিরা কর।'

হ্যাঁতো শব্দজাবে বললেন, 'ভূমি কিং'

५०
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगुरुभ्यो नमः ॥ श्रीशिवाय नमः ॥
 श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगुरुभ्यो नमः ॥ श्रीशिवाय नमः ॥

पुनः एक वर्ष, एक लाख दिन, एक क्षण से भी कम का
एक मण्डल और एक से बढ़े हुए।

१३. *सत्यमेव जयते* : सत्य हीच जीवित जीतनेची सत्यमेव जयते.

1. संस्कृत भाषा का अर्थ है संस्कृत भाषा।

১০. কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের : শেফালী পরিবারের ছবি দেখে, শব্দে উদ্ভাস
১১. কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের : শেফালী পরিবারের ছবি দেখে, শব্দে উদ্ভাস
১২. কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের : শেফালী পরিবারের ছবি দেখে, শব্দে উদ্ভাস

এই শব্দের কবর নির্দেশ দেওয়া হল। দুই বিদ্যুৎ পরিচালকদের উদ্দেশ্য
এই হল। এই হল বিদ্যুৎ কি নিজে সেটা দেওয়া হল। এই হল বিদ্যুৎ
এই হল।

১০০ বছর বঙ্গবন্ধু, ১০০ বছর জাতিসংগ

৭৭
এক কক্ষের সোফা : 'সবাই নিজেদের মাইকে আমাকে কলের পাঠলে, সবাই নিজের
মতো কথা দিতে লাগলো। এমন ব্যবস্থা করেছি যে সবাই সবাইকে কল
পরে। অন্যরাই বলে যদি সবাইকে এখানে আসা হতো পরিচয়না অসম্ভব।'

‘In the morning’ *pratah kalam* :—

“মাইল নিয়ন্ত্রণ করে না,” বোম্বী বলল। “পাহাড় কখনো কাটাে মাইলে ছাড়াই
যে না। এটা তার নীতি বিকল্প। আমরা শুধু উচ্চাকাঙ্ক্ষার সুযোগ নেই। সে
হাতা এখন বিদ্যুৎ সম্প্রদায়ের ঠিকি করতে চায়। শিবিরে জেনারেল হাত না
শিবির করে। আমরা শুধু উচ্চাকাঙ্ক্ষাকে ছাড়াই করে নিয়েছি এবং অনুকূল পরি-
বেশে করেছি, নির্বাচিত উপায়ে এবং নিজের বিশেষায়ণ সমাধানে।”

“অমি ভাটনি আমাকে জিজ্ঞাসে আমা হায়েছে,” জেনারেল কটন পলক বসে
হাসলেই জানত। এখন বুঝতে পারছে কেন সে মহাকাশে যেমনটা
ইতিহাসকে অনুসরণ করার জন্য অস্থির হয়ে পড়েছিল, কেন সে নিশ্চিত ছিল
যদি সত্যম মিটে পারবে।

କାହାଣୀ ମୋଟି — ଚନ୍ଦ୍ର ମୋଟି ।

‘তোমার ব্যাখ্যাতী একটু ভিন্ন, শ্রিত্যের স্বেচ্ছিক। তোমার উচ্চাকাঙ্ক্ষা
জোড়ালো, কিন্তু তোমার সন্তানই আত্মবিকারের কারণ হয়েছিল। তুমি
এগোতে পেরেছি। তুমি এমন একজন মানুষ, যাকে তুমি শিখা দিয়ে তৈরি কর
সব ব্যাপারের মধ্যেই আত্মবিকার। তুমি এই সমস্যাটো তৈরি করে তোমার বিচারে

লাপাই : সেজন্য অধি/অমরা লক্ষিত। কিন্তু কারণ হচ্ছে গ্যালাক্সির ভবিষ্যৎ
হুমকির মুখে।

নোভীর কর্তৃত্ব (যদিও সে ভোক্তা কর্তৃক ব্যবহার করে কথা বলছেন) আরো
আন্তরিক হয়ে উঠল।

"সময় হয়েছে। গ্যালাক্সি আর অপেক্ষা করতে পারবে না। এক শতাব্দীরও বেশি
সময় ধরে টার্মিনাস মেটালিক শীত তৈরি করেছে। আর এক হাজার পরেই তারা
গ্যালাক্সি বিকল হওয়া শুরুতে পারবে। ইচ্ছেমতো নিজেদের অস্ত্র ব্যবহার করে,
গ্যালাক্সি বাধা দিতে পারবে না। এবং টার্মিনাসের পদ্ধতিতে গ্যালাক্সিটিকে এম্পায়ার
গড়ে উঠবে, সেলডন গ্র্যান বাদ দিয়ে, ট্রান্সটরকে বাদ দিয়ে, এবং গ্যালাক্সি বাদ
দিয়ে। শীত নিখুঁত হওয়ার আগেই যে কোনো উপায়ে মেঘের প্রায়োগিক চালিত
করা প্রয়োজন ছিল।"

"তারপর রয়েছে ট্রান্সটর। সেলডন গ্র্যান নিখুঁতভাবে কাজ করেছে কারণ গ্যালা
সেজন্য চোঁটা চালিয়ে যাচ্ছে। এক শতাব্দীরও বেশি সময় ধরে ফার্স্ট স্পিকারের ছিল
সব নিরাসক্ত, ফলে ট্রান্সটর হয়ে পড়েছিল নিরীহ। কিন্তু ঠিক জেনেটিকাল খুব দ্রুত
উঠে আসছিল। অবশ্যই সে ফার্স্ট স্পিকার হতো। তার অধীনে ট্রান্সটর সঠিক
ভূমিকা পালন করত, প্রযুক্তি আর সমরশক্তির উপর গুরুত্ব দিত বেশি এবং লড়াই
চল করত টার্মিনাসের বিরুদ্ধে। শীত নিখুঁত হওয়ার আগেই যদি টার্মিনাসের
বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নিত তাহলে সেলডন গ্র্যানের পরিসমাপ্তি হতো দ্বিতীয় এম্পায়ার
গড়ে তোলার মধ্য দিয়ে - ট্রান্সটরের পদ্ধতিতে - টার্মিনাসকে বাদ দিয়ে এবং
গ্যালাক্সি বাদ দিয়ে। কাজেই ফার্স্ট স্পিকার হওয়ার আগেই জেনেটিকালকে যে
কোনো উপায়ে চালিত করা প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল।

"সৌভাগ্যক্রমে, যোহেৎ গ্যালা কয়েক দশক ধরে নজর রেখেছে, অমরা দুই
ফাউন্ডেশনকে যথাসময়ে যথাস্থানে নিয়ে এসেছি। কথাগুলোর পুনরাবৃত্তি করছি
প্রধানত টার্মিনাসের কাউন্সিলম্যান গোলান ট্র্যাভিজের বোকার জন্য।"

সাথে সাথে বলল ট্র্যাভিজ, আরারো ডিকার মাধ্যমে আলোচনা করা এড়িয়ে
গেল। প্রতিটা শব্দ দৃঢ়ভাবে উচ্চারণ করে বলল, "আমি বুঝতে পারিনি। যে
কোনো একধরনের এম্পায়ার গড়ে উঠলে সমস্যা কি?"

নোভী বলল, "দ্বিতীয় গ্যালাক্সিটিক এম্পায়ার - টার্মিনাসের পদ্ধতিতে - হতো
একটা সামরিক সাম্রাজ্য। সংঘাতের মাধ্যমে গড়ে উঠত, পরিচালিত হতো সংঘাত
নিয়ে এবং স্বতন্ত্রতাই ফলে হতো সংঘাতের কারণে। প্রথম গ্যালাক্সিটিক এম্পায়ারের
পুনর্জন্ম ছাড়া আর কিছুই হতো না। এটা গ্যালাক্সির দৃষ্টান্ত।

"দ্বিতীয় গ্যালাক্সিটিক এম্পায়ার - ট্রান্সটরের পদ্ধতিতে - হতো পিতৃসুলভ
সাম্রাজ্য। হিসাব করে প্রতিষ্ঠিত, হিসাব করে পরিচালিত, এবং জীবন-মৃত্যু সারি
হিসাব করে হতো। এটা হতো শেষ সীমানা। এটাও গ্যালাক্সির দৃষ্টান্ত।"

"আর বিকল্প হিসেবে গ্যালাক্সির পরামর্শ 'কি' ট্র্যাভিজ জিজ্ঞেস করল।

"প্রতির গ্যালাক্সি গ্যালাক্সিয়া প্রতিটি বসতিগ্রহ হবে গ্যালাক্সি হতো প্রতিটি। প্রতিটি
প্রতির এই নির্ধারিত হয়ে গড়ে তুলবে আরো বিশাল মহাকাশগত জীবন।
প্রতির প্রতিটি এই অংশগ্রহণ করবে। প্রতিটা নক্ষত্র। আরারো গ্যালাক্সি বসতির
প্রতির কিছু। এমনকি হতো কেন্দ্রের সুবিশাল কৃষ্ণ গহ্বর পর্যন্ত। একটি প্রতিটি
গ্যালাক্সি এবং প্রতিটা জীবনের জন্য এমনভাবে উপযোগী করে তোলা হবে যা
এমন মহাকাশ অনুমান করতে পারবে না। জীবনধারণের এমন এক পদ্ধতি যা
পূর্ণাঙ্গ নক্ষত্র পদ্ধতি থেকে মৌলিকভাবে ভিন্ন এবং পূর্বের তুলনায় বেশি
সুপ্রতিষ্ঠিত হবে না।"

"নক্ষত্র পদ্ধতি উদ্ভাবন," জেনেটিকাল ফিসফিস করে বলল।

"এমন গ্যালাক্সি হাজার বছর লেগেছে।"

"পূর্বের এসব ছোটখাটো আলোচনার মন না নিয়ে সরাসরি আসল কথাই এস,
কোন মনের ভূমিকা কি?"

পারার পরব - নোভীর চোতনার মাধ্যমে প্রবর্তিত হয়ে - বস্তুরাজ্যের মতো
বসতি তুলে, "বেশে নাও কোন পথে চলবে গ্যালাক্সি?"

নোভী নীরবতা। সেই নীরবতা তাকে ট্র্যাভিজ বলল - "শেষপর্যন্ত মেটালিক,
এক এক পদার শক্তি সে হারিয়ে ফেলেছে - নিখুঁত এবং অপ্রতিরোধ্য।" "যদি
না।"

"কিন্তু অমরা বুঝতে পারি টার্মিনাস অথবা ট্রান্সটর একসময় প্রচুর শক্তিশালী
হয়ে উঠে - যা আরো খারাপ দুজনকেই এক বেশি শক্তিশালী হয়ে উঠবে যে সৃষ্টি
হয়ে থাকবে অন্যতম অবস্থার যার ফলে ফলে হয়ে যাবে গ্যালাক্সি - তখনও অমরা
কি করব। আমাদের উদ্দেশ্য পূরণের জন্য প্রয়োজন ছিল একজনের - বিশেষ
কোন - যার রয়েছে সঠিক সিদ্ধান্ত নেয়ার ক্ষমতা। অমরা তোমাকে পাই,
জেনেটিকাল - না, কৃতিত্বটি আমাদের না। ট্রান্সটরের মানুষ তোমাকে বের করে
লক্ষের মাধ্যমে, যদিও জানতনা তারা কি পেয়েছে। গোলান ট্র্যাভিজ, সঠিক কাজ
করে একটি চমককার তপ তোমার রয়েছে।"

"আমি অস্বীকার করছি," ট্র্যাভিজ বলল।

"প্রতিটি ক্ষেত্রেই তুমি নিশ্চিত। এবং অমরা তাই গ্যালাক্সির সবারে তুমি এখন
নিব্ব হতে। হতো এই দায়িত্ব তুমি নিতে চাওনা, এড়িয়ে যাওয়ার যথাসাধ্য চেষ্টা
করে। তাই হোক তুমি বুঝবে যে দায়িত্ব পালন করাই হবে ভালো। তোমাকে
গ্যালাক্সি পরেই বুঝতে পারি শেষ হয়েছে আমাদের অনুসন্ধান। তারপর এমন
পরিবেশ তৈরির চেষ্টা করি যেন সরাসরি মেটালিক হস্তক্ষেপ ছাড়াই এমনভাবে
নিখুঁতলা সাজানো যায় যেন তোমরা তিনজন - মেঘের প্রায়োগিক, স্পিকার জেনেটিকাল
এবং কাউন্সিলম্যান ট্র্যাভিজ - একই সময়ে গ্যালাক্সি আসতে পারে। অমরা সেটা
ছাড়ি।"

"মহাকাশের এই অবস্থানে, বর্তমান পরিস্থিতিতে, কথাগুলো সত্যি না, গ্যালা - যে
তোমরা মেঘের বা স্পিকার দুজনকেই পরাজিত করতে পারবে আমি কিছু না

করলেও রোমের জীবিত প্যালাস্ত্রি তৈরি করতে পারবে, তাই না? তাহলে কতকাল জেনব?

“তুচ্ছতঃ পার্ভিনা রোমকে সস্ত্রী করার মতো ব্যাখ্যা দিতে পারব কিনা। প্যালাস্ত্রি হয় কয়েক হাজার বছর আগে রোবটের সাহায্যে। রোবটরা খুব সক্ষম সমূহের জন্য মানুষের সেবা করেছিল এখন আর করে না। তারা বলেছিল আমাদের টিকে থাকার একমাত্র উপায় হচ্ছে জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে রোবটদের ভিত্তি নিয়ে মেনে চলা। প্রথম নিয়মটিকে আমরা তৈরি করেছি এভাবে ‘প্যালা জীবনের প্রতি করে না বা জীবনের প্রতি হয় এমন কোনো কাজ করবেনা।’ অন্য নিয়মগুলো কম নিয়ে তবু এই একটি নিয়মই পালন করেছি।”

“ফলাফল, আমরা হয়ে পড়েছি অসহায়। নিজেদের জীবিত প্যালাস্ত্রির মতকাল আমরা কুইউনিয়নে মানুষ এবং অন্যান্য অপসিত প্রাণীসত্তার উপর চালিয়ে নিয়ে পারিনি, নিলে হুড়তো ব্যাপক ক্ষতি হবে। আবার প্যালাস্ত্রি আসে হয়ে যাচ্ছে হুড় হুড় সেটা সেখতও পারিনা, যেখানে আমরা সেটা ঠেকাতে পারি। আমরা জাভিন টার্মিনাসে অথবা ট্রানসিটর কোনটিকে বেছে নিলে প্যালাস্ত্রির কাম ক্ষতি হবে। তাহলে কাউন্সিলম্যান ট্রাভিক সিদ্ধান্ত নিক – যে সিদ্ধান্ত নেবে, প্যালা সেটা মেনে চলবে।”

‘রোমেরা কিভাবে আশা করলে আমি সিদ্ধান্ত নেব? আমাকে কি করতে হবে?’

‘রোমের কম্পিউটার রয়েছে। টার্মিনাস না জেনেই তৈরি করেছে এটা। রোমের কম্পিউটারের সাথে প্যালায় কিছু আশা যুক্ত। সংযোগের উপর রোমের হাত রাখ এবং ডিঙা কর। যেমন তুমি মেডর প্র্যাক্টোর শীশ অকেনা করার ডিঙা করতে পার। যদি তাই কর, মেডর তার অস্ত্র ব্যবহার করে লাকী যান দুটো ধরবে করবেন, তারপর প্যালা মঞ্চ করবেন এবং পরে ট্রানসিটর।’

‘রোমেরা সেটা ঠেকানোর কোনো চেষ্টাই করবেনা?’ ট্রাভিক অবাক হয়ে বলে।

‘কিছুই করবেনা। যদি তুমি মনে কর লাকী দুটো বিকল্পের তুলনায় উইলিয়ামের প্রজা বিচার প্যালাস্ত্রির কাম ক্ষতি করবে, আমরা বুশ হয়ে রাজ্য বিচারে সাহায্য করব – এমনকি নিজেদের আসে করে হলেও।’

“হা তুমি হুড়তো পিটার জেনিভিলের মেটালিক ফিল্ড কম্পিউটারের সাহায্যে ব্যক্তিগত তুলতে পারো। সেফেরে পিটার আমার নিয়ন্ত্রণ থেকে মুক্ত হয়ে জামতে ছুটিয়ে গেছে। এমনভাবে মেডর প্র্যাক্টোর মাইন্ড নিয়ন্ত্রণ করবে তেন সে প্যালা মঞ্চ করে এবং সেলডন প্র্যাক্টোর জড়ত্ব বজায় রাখে। প্যালা সেটা ঠেকানোর কোনো চেষ্টা করবে না।

“অথবা তুমি আমার মেটালিক ফিল্ড জেল নিয়ে পারো – তার হাতের জীবিত প্যালাস্ত্রির বাক্য প্রতিষ্ঠিত হবে সেই সাথে দীর্ঘ দীর্ঘ বয়সোন্মুখ হবে। হুড়তো এই প্রজন্ম না পরবর্তী প্রজন্মে হবে না, কতক শতাব্দী লম্বা হবে, একই সাথে সেলডন প্র্যাক্টোর জেলের সমস্ত শত্রুরা। সিদ্ধান্ত রোমের।”

‘সিদ্ধান্ত একই কোনো সিদ্ধান্ত নিঙা। অতি কম সময়ের পরিণতি জেল প্র্যাক্টোর লসার।’

‘সেই বলল, ‘তুমি বলতে পারো। পিটার জেনিভিলও পারবে।’

‘কাউন্সিলম্যান ট্রাভিক, শেখবার সেবা হওয়ার সময় তুমি বলেছিলে, ‘রোম জাভিন আসবে, ম্যাডাম মেডর, যখন আপনি আমার কাছে কিছু চাইবেন, তখন যদি আমার ইচ্ছামতো কাজ করব এবং পর মুমিনের কথা আমার মনে পড়বে।’ হুড়বে পারছি না তুমি আসে থেকেই জানতে না রোমের অনুমতি যে এমন ঘটবে, তার এটাই রোমের সেই সঠিক সিদ্ধান্ত ঘোষণা ক্ষমতা। তাই যেক কাউন্সিলম্যান প্যালাস্ত্রির খ্যাতি আমি রোমের কাছে কিছু চাইছি।

‘তুমি হুড়তো প্রতিশোধ ঘোষণা চেষ্টা করবে। কিন্তু মনে রাখবে যা করেছি মনই প্যালাস্ত্রির আসার জন্য। যদি তুল করি বা নিজের খ্যাতি কিছু কড়ি, সেটা হুড়বে আমি, ফেডারেশন কিছু করে দি। কাজেই আমার উপর প্রতিশোধ নিয়ে মন তুল ফেডারেশনকে আসে করে ফেলোনা। মনে রাখবে তুমি একজন জীবিত প্যালাস্ত্রি এবং মানুষ। তুমি নিশ্চয়ই চাও না ট্রানসিটরের রক্তচীন পলিভাসের পলিউশন প্যালায় পরিণত হবে বা জীব এবং জড়বস্তুর প্যালাস্ত্রিক জলপুষ্টিতে মন তুলট্রান কেমনো উপাদানে পরিণত হবে। তুমি চাও নিজের ব্যক্তিগত স্বাভাবিক প্যালাস্ত্রি মানুষ যেন হয় আসলো প্রাণীসত্তা, সবাই তেন মনে থাকি উজা। হা হা কিছু প্রয়োজন নেই।’

‘আমরা হুড়তো বলবে যে আমাদের সত্যতা হবে বকসেলুস আর অকেনাট্রি মন হা হা সেটা আমরা নিজের উজায় গ্রিক করব। হুড়বে শতাব্দী হুড়বে যখন মনো অকেনা নিয়ন্ত্রণের আসে করার কলমে নিজের উজায় শত্রুজিত হুড়বে মন – মনো করো, খাভীন উজা সফলিক মানুষ হিসেবে রোমকে একটি সিদ্ধান্ত মন হবে। প্যালা এই বহুতলো পারবেনা, কারণ তাদের ব্যক্তিগত সেটা মন না। তুমি সিদ্ধান্ত নিলে নিজেদেরকে শত্রু করা শেষ করে জেনব। এমন প্যালাস্ত্রি তুমি চাও?’

‘জাভিন আমার খাভীন উজা আসে কিনা, মেডর। আমার মাইন্ড হুড়তো খুব সম্ভাব্য প্যালাস্ত্রি হুড়তো তেন হুড়বে শতাব্দীমতো সিদ্ধান্ত নেই।’

‘রোমের মাইন্ড কোমেন্টারেই প্যালাস্ত্রি হুড়নি, কাউন্সিলম্যান।’ সেই বলল।

‘হা আমাদের এখনো জড়তা হুড়গতি ফিল অকেনাট্রি।’

‘জেনিভিল কথা বলল।’ এবার আমার শত্রু। কাউন্সিলম্যান ট্রাভিক, খাভীন প্যালা বশবর্তী হয়ে কোনো সিদ্ধান্ত নিঙা। উইলিয়াম জড়তা হুড়গতি জামত সেলডন নেই যে প্যালাস্ত্রির চেয়ে উইলিয়াম হুড়। লীড শত্রুগী মন প্যালাস্ত্রি লীড সেলডন প্র্যাক্টোর অনুযায়ী। কাউন্সিলম্যান ফেডারেশনের জিতবে হুড়গতি এই তেন হুড়গতি।

‘ফেডারেশনের হুড়গতি চেয়ে হুড় কথা তুমি সেলডন প্র্যাক্টোর আস এবং লসারও হা। খাভীন সেলডনে হা মনুস লসার প্রবর্তন করার অবস্থার লসারী হুড় এই তেন আসে করোনা। খিটখিট কাউন্সিলম্যান কোমেন্টারেই মানুষের খাভীন উজায় অনুভব করবে না। আমরা প্যালাস্ত্রিক, শত্রুগী হা।’

উপসংহার

১৮

মেঘের প্রান্তের দৃষ্টি ইতর্য করণ হয়েছে যখনই। সেটা ভিড়িটী নীর্ণস্থায়ী না হলেও
কল্পনায় রয়েছে।

জিনের নিক্তে হঠকিত হয়েন তিনি। ট্রীটের চুড়ামানগুলো একটা একটা করে
হাইপার স্পেসের মধ্য দিয়ে দিয়ে যাচ্ছে টেপসে।

নিরাসক্তের ফাউন্ডেশনের উপস্থিতিতে সেশেল প্রভাবিত হয়েছে। কিন্তু দুটো
জিনিস তারা খোঁসে করতে চুল করে নি। এক, এই চুড়ামানগুলো সবসময়
ফাউন্ডেশনের অঙ্গাঙ্গি থাকবে। দুই মেঘের নির্দেশ পড়ামারই তারা স্থান ত্যাগ
করেছে, অপরিসর্য সাথে।

অন্যদিকে সেশেল এই কথটির কখনো চুলকে না যে একদিন বা তারও কম
সময়ের সৌম্য চুড়ামানগুলো আবার সীমারে হঠকিত হবে পারে। আনলে এটা ছিল
কমতার প্রদর্শনী আর সুখের সমন্বয়ে এক রৌশলী পরিচালনা।

মেঘের অহংকার গোপন করার আরাণ্য সেটা করছেন। কোডেলকে বলছেন,
‘আমরা অবশ্য এসেতে পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারবনা।’

‘ট্রিক এসেতে বিশ্বাস করা যাবেনা,’ কোডেল বলল, ‘কিন্তু প্যাসাঞ্জির কাউকেই
পুরোপুরি বিশ্বাস করা যায় না। আর সেশেলের নিজের স্বাধেই চুড়ির শর্তগুলো
স্বাধেয় করা উচিত। আমরা যখনই উনারা দেখিয়েছি।’

‘বিজয়িত রাজত্বের উপরই অনেক কিছু নির্ভর করেছে, সেজন্য কয়েকমাস
সেলে ঘোর পারে। স্বাধরাণ বিষয়ভঙ্গিতে সাথে সাথে একমত ইত্তা যাবে, কিন্তু
আরপর আসলে ওলটপূর্ণ বিষয়গুলো। আমদানী করনী ব্যবস্থা, তাদের শস্য এবং
পলিমিটারগুলো আমদানীগুলোর সাথে তুলনা করে মূল্য পরিণের করা এবং আরো
অনেক কিছু।’

‘অমি জানি। শেষ হয়ে যাবে। আর কৃতিত্বটা হবে আপনাদের, মেঘের। আপনাদের
পুঁজিমতাকে আমি সম্প্রদ করেছিলাম, ইঁকার করতেই হবে আমাকে চমৎকারে জগত
দিয়েছেন।’

‘হেমন কিছুনা, লিয়ানো। শুধু ফাউন্ডেশন ফেডারেশন সেশেলের অহংকারের
তুল্যমান করেছে। ইম্পেরিয়াল মূল সেবেই তারা জোপ করছে নির্দিষ্ট ধরনের
ফাউন্ডেশন। বাসারটা প্রসঙ্গের যোগ্য।’

‘হ্যাঁ, কিন্তু এখন আর সেটা আমাদের জন্য কোনো সমস্যা না।’
‘ট্রিক, তখনকে খুশি করার জন্য একটা ছোট্ট হতে হয়েছে আমাদের। ইঁকার

একটি প্যাসাঞ্জির বিশুদ্ধ ফেডারেশনের মেঘের হিসেবে কোনো প্রাথমিক লক্ষ্যবস্তু
একশনের সিদ্ধান্ত নেয়া বেশ জটিল, কিন্তু সিদ্ধান্ত নেয়ার পর আর কোনো সমস্যা
হুত্বি। ওরাও খুশি হয়েছে। চুড়ামানগুলো কোনো সমস্যা তৈরি করেনি।’
কোডেল মাথা নাড়ল। ‘শক্তি বৃদ্ধির জন্যই আমরা শক্তি প্রদর্শনী তুলে
করেছিলাম।’

‘ট্রিক। - কথটা যেন কে বলেছেন।’
‘মানে হয় উঁকিমানের কোনো নটীরের সললন এটা, ট্রিক করার পরবল। আর

জিরে কোনো বিখ্যাত লাইব্রেরিকে জিনের করে জেনে নেব।’
‘অমি মনে থাকে। সেশেলিয়ানদের পলী উঁকিনে জিড়িটের হাতছা খুঁ ফুঁক
করতে হবে। ওরাও যেন সমান অধিবাসেরা পর সেই ব্যবস্থা করা হয়েছে। অমি

চাই, লিয়ানো, তুমি কতটা নিরাপত্তার ব্যবস্থা করবে। আমাদের মত পদম সেকুলার
কোনো না কোনো পোলমাল করবেই। ওঁরা সমান্য বিবেকের প্রদর্শন করে
সেশেলিয়ানদের বিব্রত করা হয়।’
‘নিশ্চয়ই। ভালো কথা, ট্রিকটিকে মহাবিশে পরিণের চুড়িটা ছিল মেঘের।’
‘আমার লাইটনিং বর্ডা যা আসা করেছিলম তার চেয়েও ভালো পার করেছে।

বিশ্বাসই করতে পারছিনা সে এর দূর সেশেলিয়ানদের দুই অঙ্গল্য করতে
পারবে। স্পেস। আমার জিড়িটের কি ইমকনর একটি কাল তৈরি করে দিয়েছে
-ফাউন্ডেশনের ন্যাবিক এসের কোনো কতি করে কি না সেটা নিয়ে উঁকি এক
হাসের আত্মসংঘর্ষের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাতে অমি সেশেল সেলম।’
‘বিজ্ঞপন্য। - তবে ট্রিকটিকে সাথে নিয়ে জিরে ভালো হতো না।’

‘না। অন্য যেকোনো ব্যক্তিক আমার কোলে অপর্যবী নেই। উঁকিনে সেটাই
হামেলা তৈরি করবে। দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন নিয়ে এর আত্মকরি কতগুলোই একে বের
করে দেয়ার যখনই কারণ হিসেবে বিবেচিত হবে। সেশেলের পর সেশেলের
কৃতিত্বটা পেলেগেটের, কিন্তু অমি ওঁরা নিয়ে মনুষ্য।’

কোডেলের মুখে ঢাণা হাসি। ‘সময়ই আর একত্রেফিকনের চেয়ে বড় পলি
পাঠা আর পার কিনা। সব খুলে বললে পেলেগেটের বাপেরটা কিভাবে মেনে নিব।’

‘সেশেলিয়ানদের রহস্যময় পায়ের অধিবু আরে এটা তার জন্য যাবেই। - বল
নাও। জিরে গিয়ে কাউলিশের চুড়ামুখি হতে হবে, সেশেলিয়ানদের সাথে চুড়ির
জনা তাদের জেট লাগবে। সৌভাগ্যক্রমে ট্রিকটের বিবুটি, অপর্যবী ইয়ানি
জনা তাদের জেট লাগবে। - প্রমাণ করা যাবে যে সে যেহেতু উঁকিনে জেট তুলে গেছে।
আমাদের কাছে আছে - প্রমাণ করা যাবে যে সে যেহেতু উঁকিনে জেট তুলে গেছে।
ট্রিকটের দূরত্ব প্রেক্ষতারের বিচারে অমি অধিবাসি মূল প্রকাশ করব, এটাই
করা সম্ভব হবে।’

‘আপনি পারবেন, মেঘের, কোনো সমস্যা নেই। কোডেল ওখানে পলাত বলল।
‘জোব দেখেছেন, ট্রিকট হারো দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের অনুদান হাটতে যাবে।’

অধিবাসের
কম এসেছে
কোনো কম
জিনিস একা
কোনো-সব
সে সেশেল
না সেশেল
কি দিয়ে
এই পায়ের
সে পায়ের
জিড়িটের
না সেশেল
অনুদানের
পারবীতের
এক অর্ধ
ফাউন্ডেশন
সেশেলের
অধিবাসের
ফাউন্ডেশন
না সেশেল
এ পায়ের
জিড়িটের

"সত্যের শত্রু," প্রত্যক্ষ বলছেন তাঁর ঐকিয়ে। "যতক্ষণ সে উইলিয়ামের বাড়ির
জায়, কোনো সমস্যা নেই। কাজটিকে সে মাত্র থাকবে কিন্তু কোনো লাভ হবে না।
মিডলি ফাউন্ডেশনের অধিকৃত অর্থের এই শত্রুতীর সেরা উদাহরণ, যেমন পাথর
সেপেলের মতো।"

জিম ফেলস দ্বিগুণ বলছেন, হোয়াইট একটি সমস্যাভাব। "শেষপর্যন্ত সেপেল
কামানের হুমকি খুঁটান এসেছে—এক ভরা যখন ব্যাপারটা ঘরতে পারবে তখন
আমি খুঁটা থেকে কোয়ার্টার কোর্সে পথ বাজবে।" অতএব ফাউন্ডেশনের অধ্যক্ষ
কম্বোয় হোয়াইট একা অধ্যাক্ষ থাকবে, বাধ্যতামূলক, নিয়মিতভাবে।

"এক কৃষ্ণকৃত পুরোপুরি আপনাব, মেসার।"
প্রত্যক্ষ বুলি বলছেন। কামের মহাকাশযান হাইপারস্পেসে ঢুকে গেল, তারপর
অন্য উনয় হাল ফাউন্ডেশনের মিলিটারি মহাকাশে।

১৯

স্পিডার টার জেন্ডিকাল আকার দ্বিগুণ এসেছে বিজ্ঞের মহাকাশযানে। তার সমস্ত
হওয়ার কাশন হয়েছে ঘনত্ব। প্রথম ফাউন্ডেশনের সাথে সংঘাত নির্বাহী হানি,
তার মনোভাব হয়েছে।

সমস্তকামের সাথে বিশেষ বিজ্ঞানতত্ত্ব মেসেজ পরিচরিত সে। এই যুদ্ধেরে ফাউন্ড
স্পিডারের সমস্ত এটা জানলে প্রয়োজন যে সব ঠিক আছে (যেহেতু তার অনুমান,
মিডলি ফাউন্ডেশনের পুরো শক্তি ব্যবহার করতে হানি)। বিজ্ঞানিক পরে জানাবে।

সে ব্যাপ্য করে বলবে, মেসার হোয়াইটের মাইক নিশুপকাবে—একটি অতি সামান্য
সমস্যাতে কাছাকাছি তার সমস্তকামের বিশেষ পরিকল্পনা সমাধান বসিলা তুচ্ছিত
পরিণত হয়। সেপেল সেতুবন্ধের নিশুপ—একটি মুরকী সমস্যাতে কারণে তার
সেপেলের অ্যাসেম্বলার অসম্ভব জানাবে। আর কোর্সে সমস্ত হাউস কাম্পের সাথে
বহুতরুপী সম্পর্ক পুরোস্থান করা সত্ত্ব হওয়াতে, সে কারণে সে বিজ্ঞের মহাকাশযান
দ্বিগুণ উইলিয়ামের দ্বিগুণ এসেছে তুচ্ছিত, তার অ্যাসেম্বলারের পলিট হয় কি না সেটা দেখার
করা। জেন্ডিকালের হতে পুরো ঘটনটাই মেইলিং শিল্পের অতি সামান্য প্রয়োজনের
প্রতি বিশেষ কলকল কর্তনের অ্যাসেম্বলার উদাহরণ।

সে বিজ্ঞের, তার সমস্ত স্পিডার জেন্ডিকালের মিলিটারি সেপে যুদ্ধের সাথে এবং
জেন্ডিকাল একটি সামান্য মিলিটারি বিজ্ঞের কামের পর তার ফাউন্ড স্পিডার হওয়ার
সব সত্ত্ব হতে।

যদি সেটাই বলাহুতের কথা সে অধীকার করতে পারবে না, যদিও সবটিকে এই
কথা জানার প্রয়োজন নেই। শুধু তার বিজ্ঞের জন্য সেটিকে প্রয়োজন ছিল না, বলা
সেইটাই তার অ্যাসেম্বলারী (একটি অতি মনোবিক, কারণ স্পিডারেরাও মানুষ)।
বিজ্ঞেরকামের প্রথম সেপেল একটি কাল পাইরে দ্বিগুণে।

সে জানে, যা কিছু ঘটিছে সেটাই সেটা বুঝতে পারেনি, তবে এ ব্যাপারে
সমস্তকাম ও জেন্ডিকাল তার সমস্তকামের মিলিটারি কামের সেপেলেরে এবং এটা দ্বিগুণ

প্রহারকার বোম্ব করতে নেতী। তার মাইক সাথে স্পর্শ করে জেন্ডিকাল সেই
প্রহারকারের উচ্চতরুপী অনুভব করল।

"যুগ্মি না থাকলে আমি এরকম করতে পারতাম, নেতী," জেন্ডিকাল জানে,
"হোয়াইট কারণেই আমি ঘরতে পারি প্রথম ফাউন্ডেশন—যদি মহাকাশযানে ঘর
ছিল।"

"হ্যাঁ, মাইটার, আমি তার কথা বলছেন।"

"হোয়াইট জানাই আমি বুঝতে পারি এসেব শীঘ্র এবং দুর্ভাগ্য মাইক পাওয়ার
প্রায়ে। হোয়াইটের মাইকের প্রায়ে থেকে খুঁটানই প্রকৃৎ বৈশিষ্ট্য ঘরতে পারি। তবে
সেতগুলো জেল করার পথ গেছে খাই।"

"আপনি কি বলছেন আমি বুঝতে পারিনি, মাইটার। তবে যদি সত্ত্ব হতে
আমি আরো বেশি সাহায্য করতাম।"

"জানি, নেতী। তবে যা করতে যাবই করতে। ওরা ঘরটি শক্তিশালী হয়ে উঠবে
পারবে। কিন্তু ঘর পড়ে গেছে, শীঘ্র বা দ্বিগুণ শক্তিশালী হয়ে ওঁরা ঘরটি এসেবকে
কামানবে ঘাবে। মেসার দ্বিগুণ ঘাবে, তুলে গেছে শীঘ্র এবং বিজ্ঞের কথা, সেপেলের
সাথে বসিলাজিক তুচ্ছিত করেই সমস্ত। এই তুচ্ছিত সেপেলেরে সেপেলেরে কামিট
অংশে পরিণত করবে। বীকার করছি শীঘ্রের উদাহরণ ওরা যা কিছু করতে সেটা
অভাব্যকর করার জন্য অ্যাসেম্বলারের অনেক মাইক ছিল—এটিয়ে গেছি। তবে জলিঘরে
করা হবে।"

দ্বিগুণ ঘাবে কথা বলে ঘেরে লাল। "ফাউন্ডেশনের ব্যাপারে আরো জেন্ডিকাল
পদক্ষেপ দ্বিগুণ হবে, তীক্ষ্ণ মনর হাওয়াতে হবে। সেহেতবে হোম প্যাসিভিক ইন্ডার
হবে এক সুভায়ে। বিজ্ঞিত সমস্তকামের পড়ে কোর্সের জন্য মেইলিং হওয়ার করতে
হবে। কাজটা করতে হবে অ্যাসেম্বলারী।"

নেতী অধিগ্রুণ্ড ঘাবে ডাকল, "মাইটার।"

জেন্ডিকাল হঠাৎ হেসে ফেলল। "যুগ্মিত: দ্বিগুণ দ্বিগুণী করা জলিঘরে।"

—বাসিলাজিক এর কথা হোয়াইটের মনে আছে, নেতী।"

"বলেন আছে।"

"আমার ধারণা প্রথম ফাউন্ডেশনের এসেবী পরিণত শীঘ্র এর সাহায্যে এই
কামিট করেছিল, সেইসঙ্গে আরো অনেক নিশুপেরে যাবত্ব করে গেছিল। জিম
কামিটে পারিনি। তার উপর হাওয়াতে একটি প্র, পাতা এবং এর সাহায্যে
সেপেলিয়ামেরে কুলুহাওয়ারে কলু দ্বিগুণ প্রথম ফাউন্ডেশনেরে কলু সেটাই।
কামিটেও হোয়াইটের মাইক সাহায্য করে। ওঁরা কাছাকাছি ঘরতে পারি মেইলিং
জিগের উপর যুদ্ধযান হাউস আর কিছু ঘর পারবে।"

জেন্ডিকাল সুভায়ে বলল।

নেতী সমস্তকামেরে ডাকল, "মাইটার।"

"বল, নেতী।"

‘এক কিছু করার পর আপনি পুরস্কৃত হবেন না?’

‘অবশ্যই।’ সত্যতঃ অবশ্য নেহেন এবং আমি হব ফার্স্ট শ্রিতার। তখন আমার মুখোয় আমারে প্যালেস্টিনে বৈশ্বিক পরিবর্তন আনার জন্য কাজ করার।’

‘ফার্স্ট শ্রিতার?’

‘হ্যাঁ, নোভী। আমি হব শ্রিতারদের মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং সবচেয়ে প্রতিদ্বন্দ্বী।’

‘সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ’ নোভীর মোহাম্মদ হওয়া।

‘মুখ্যী এমন কথা কেন, নোভী? তুমি জানো আমি পুরস্কৃত হই?’

‘হ্যাঁ, মাস্টার আমি চাই।’ –কিন্তু, শ্রিতারদের মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হতে পড়লে তখন কি আর একটি হামিশ মেয়েকে পাশে রাখতে চাইতেন। সেটা জানে দেখাবে না।’

‘কি আমাকে বাবা মেয়ে?’ হঠাৎ করেই নোভীর প্রতি এতৎ আকর্ষণ অনুভব করল সে। ‘আমি চাই হই, যেখানেই চাই, তুমি আমার সাথে থাকবে।’ জেহে জেহের সাহায্য ছাড়া শ্রিতারসে টেনিসের নেকড়েচলার মুখোমুখি হওয়ার ভূমি আমি নেব। আর তাছাড়া—’ হঠাৎ আবেগে সে কাঁপতে লাগল, ‘তাছাড়া, আমি জেহাকে চাই, চাই তুমি যেন আমার পাশে থাক।’ মানে যদি জেহার ইচ্ছা হয়।’

‘ওহ, মাস্টার।’ ভিস্টিস করে বলল নোভী। জেনারেলদের কোমর জড়িয়ে ধরে তার কাঁধে মাথা রাখল।

অনেক পরীক্ষা, যেখানে নোভীর মইও সহসা সন্তোষন হয়ে উঠেছিল, সেখানে আছে পায়, পরিচালিত করছে সব ঘটনা। আর এক অভিশাপ অবলম্ব এই মহাকর্মজোহরুজিহুকে সন্তোষ করে তুলেছে।

এক সেই অবলম্ব –হামিশ মেয়েটার সাথে জড়িত অবলম্ব –সেটা ছিল তার সুখী। এরই সুখী সে নোভী নিজের/জামের/ সন্তোষের সাথে মূরখু হেরি হয়েছে সেটা আর তুলে গেল। সে ছিল কৃত, অনিদিষ্ট ভবিষ্যতেও কৃত থাকবে।

৯০

মুহিব্বার ঘরে শেখাটো বসল, কিছুটা উপহারের সাথে, ‘পায়ের জিরে এসে আমার বেশ ভালো লাগছে।’

‘হুম’, ট্রাভিক অনামদক।

‘জামে ত্রিস কি বসেছে? সেখানের সাথে পরিচিতক চুক্তি করে জেহর ট্রিনিটাসে জিরে যাচ্ছেন। সব নিজেই উচ্চাভিলাষে ঘটেছে এই শাল্য নিয়ে দ্বিতীয় ক্যাড্রেসেশন শ্রিতার ট্রাভিকের জিরে গেল। –তার ই মেয়েটা, নোভী, গেল তার সাথে, সে প্যালেস্টিনায় এগারোতেরে এগারিক কাজ শুরু করেছে পায়ে। মুই ক্যাড্রেসেশনের সেই জামেলা পায় আছে। কি কতুর শাল্য।’

‘আমি জানি,’ ট্রাভিক বলল, ‘জামেকেও এই কথাগুলো বলা হয়েছে। কিন্তু জামেলা যে জানি পায় আছে এবং মাসুকেও বলা হয়েছে।’

‘তুলে তা মনে করেন।’ সে বলেছে কেই জামেলের কথা বিশ্বাস করবেন। ‘জামেলা আমার পায় ছেড়ে যাওয়ার কোনো ইচ্ছা নেই।’

ট্রাভিকের আশ্রয়স্থল জানি যেন কেই শাল্য নিয়ে ক্যাড্রেসে ছিল, সেখ তুলে জামেল করল, ‘কি?’

‘আমি এখানেই থাকছি।’ –নিজেই বিশ্বাস হচ্ছে না। আর একদফায় আসে, আমি ছিলাম ট্রিনিটাসে, নিজেই জীবন যাপন করছিলাম, তুলে ছিলাম জেহর আর পোষণ নিয়ে। হঠাৎ মৃত্যুর আগ পর্যন্ত এভাবেই চলত। তারপর হঠাৎ করেই আমি হয়ে গেলাম প্যালেস্টিনিক ট্রাভিকের, জড়িয়ে গেলাম একটা প্যালেস্টিনিক এগারিসের সাথে, এবং— জামেলের পোষণ— আমি ত্রিসকে পেলাম।’

‘আমি হামেশিন, জেনে, কিন্তু বুঝতে পারছো কি করছে?’

‘হ্যাঁ।’ মুহিব্বীর ব্যাপারটা আর আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ না। কারণ বিভিন্ন ক্যাড্রেসে এবং মুহিব্বান জাতীর ব্যাপারটা ভালো মতো ব্যাখ্যা করা হয়েছে। ট্রাভিকদের কথা বলছি।’

‘বুঝতে পেরেছি। তুমি পায়ের থাকতে চাই?’

‘কি।’ মুহিব্বী অতীতের ব্যাপার আর আমি অতীত নিয়ে চালা। পায় ভালো বলিষ্ঠ।’

‘তুমি পায়ের বেশ না, জেনে, নাকি ভাবের বেশ হয়ে পারবে?’

‘ত্রিস বলেছে আমি কিছুটা বেশ হয়ে পারব।’ জৈবিকভাবে না হলেও অভিজ্ঞভাবে। সে অবশ্য আমাকে সাহায্য করবে।’

‘কিন্তু সে যেহেতু পায়ের বেশ, মুহিব্বের জীবনকে বিভ্রমে মিলাবে, বিভ্রমে মুহিব্বের মুহিব্বিক এক করবে—’

জামা বেঁধেছে এসেছে খোলা জায়গায়। এই বীশ বেশ উর্ধ্ব, শিরাসে সন্তু, মূরে নিগড়ে বাপসাজাবে দেখা যাচ্ছে অতেরকটা বীশ –সবকিছুই শর, সজা, জীবন এবং একদাব্য।

ট্রাভিক শর, গটীর। ‘জেনে, সে একটি বিশ্ব, তুমি মৃত্যু মানুষ।’ যদি সে জেহের উপর বিরক্ত হয়ে উঠে। তার বসে কম—’

‘পোষণ, আমি জেহে দেখেছি।’ পর কতকদিন শুধু এই কথাগুলোই জেহেরি। আমার উপর সে বিরক্ত হয়ে উঠে এটাই অশা করি, আমি জেহে অস্বাভাবিক বোকা না। কিন্তু তার আগ পর্যন্ত সে আমাকে যা বলে সেটা যথার্থ। এরই মধ্যে ঘামের পেরেছি। ভবিষ্যতে আরো পার। যদি এই মৃত্যুর থেকে তাকে আর না দেখি, জামেল আমি শেষ হয়ে যাবে।’

‘বিশ্বাস হচ্ছেনা,’ ট্রাভিক নরম সুরে বলল। ‘জামেকে আমার জামেলেরি অস্বাভাবিক বোকা মনে হচ্ছে।’ জেনে, জামেলের পরিচয় মূল বেশি দিনের না, কিন্তু সে সত্যনিম একদফায় ছিলাম প্রতিটা মৃত্যুর একদফায় জড়িয়েছি। মাল করতে কনটা যদি বোকার মতো শোনাও –আমি জামেকে বেশ শ্রদ্ধা করি।’

‘অমিত্র তোমাকে পছন্দ করি, শোভানো।’

‘তুমি কই নাও আমি তা চাইনা।’ রিসের সাথে কথা বলতে চলে।

‘না, না। বলোনা। তুমি তাকে সেকড়ার শোভানে।’

‘অমিত্র তাকে সেকড়ার শোভানো না। শুধু তোমার বাপের না, অন্য বিষয় নিয়েও কথা বলব।’ এবং কথা বলব আমি একা। রিক্স, জেনক, তোমার নিজস্ব কথা বলতে চাই না, কাজেই স্বাধীন হয়ে যাও। কয়েকটা বিষয় সরাসরি আলোচনা করব। যদি সম্ভব হই আমি তোমাকে জানাবো আন্তরিক অভিনন্দন।’

শেগোরেটা মাথা নাড়ল, ‘তুমি সব শেষ করে দেবে।’

‘অভিযুক্তি মিথি কিছুই করব না। রিক্স জেনক।’

‘বেশ। তবে সাবধানে কথা বলবে, বলবে না।’

‘আমি কথা মিথি।’

৯১

‘পেল বলল তুমি আমার সাথে কথা বলতে চাও।’

‘হ্যাঁ।’

ট্রাভিজের জন্য বরাদ্দ করা ঘোঁট ঘরে কথা বলছে ওরা।

ট্রিস সাবলীল ভঙ্গিতে বসে পায়ের উপর পা তুলে দিল, চোখ তুলে জাকজলি তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে। সুন্দর বাদামী চোখগুলো উন্মুল হয়ে আছে, চকচক করছে বীচক কালো চুলগুলো।

‘তুমি আমাকে অপছন্দ করে, তাইনা? প্রথম থেকেই তুমি আমাকে অপছন্দ করছ।’

ট্রাভিজ মর্মেতে আছে। ‘তুমি মাইক এবং তার উপস্থান বুঝতে পার। ভাল করেই জানো তোমার সম্বন্ধে আমি কি ভাবছি এবং কেন।’

ট্রিস মাথা নাড়ল ধীরে ধীরে। ‘তোমার মাইক পাচার আয়ত্তের বাইরে। তোমার সিদ্ধান্ত আমাদের প্রয়োজন এবং সেই সিদ্ধান্ত হতে হবে পরিচায়ক নির্মল একটি মাইকের। প্রথম যখন তোমাদের মহাকাশযান দখল করি, তোমাকে আর সেপকে একটি মসৃণ ক্ষেত্রের মাঝে রেখেছিলাম। নইলে অতিরিক্ত হাল বা আরও তোমার বিরাট ক্ষতি হতো। গুরুত্বপূর্ণ যুদ্ধের তুমি অবরোধজনীন হয়ে পড়তে। তবে এরচেয়ে বেশি আমাদের হওয়ার কোনো উপায় ছিল না—কাজেই বলতে পারবনা তুমি কি ভাবছ।’

‘যে সিদ্ধান্ত নেয়ার ছিল নিয়োগ। আমি মত নিয়োগি পাঠ্য এবং প্যাসজিয়ার সাথে। তাহলে এখন আমার পরিচায়ক নির্মল মাইকের কথা আসছে কেন? তোমাদের যা প্রয়োজন তা পেয়ে গেছে। এখন আমার সাথে যে কোনো ধরনের আচরণ করতে পারো।’

‘মোটেরই না, ট্রাভ।’ ভবিষ্যতে আরো অনেক সিদ্ধান্ত নিতে হবে পাঠ্য। তুমি যা আছে তাই থাকবে, যতদিন বেঁচে থাকবে প্যাসজিয়ার সম্পদ হিসেবে থাকবে।

মিলনেই ন্যাশনালিজে তোমার মতো আরো অনেকের সাথে এবং অভিনবতর কালের। কিন্তু এই যুদ্ধের আমার জন্য শুধু তোমাকে। আমরা একসাথে তোমাকে দখল করতে পারি না।’

ট্রাভিজ কথামতো বিবেচনা করল। ‘তুমি পাঠ্য এবং আমি পাঠ্যের সাথে কথা বলতে চাইনা। তোমার সাথে আমি একক মানুষ হিসেবে কথা বলতে চাই, যদি অন্যভাবে কোনো জরুরি হয়।’

‘হ্যাঁ, জরুরি হয়। আমরা শুধু সশস্ত্রবাহিনীর দল করে আসছি না। নির্দিষ্ট সময়ের জন্য পাঠ্যের সাথে যোগাযোগ বন্ধ করতে পারব।’

‘হ্যাঁ। আমাদের দায়িত্ব তুমি পাঠ্য। এখন কি বন্ধ করবে?’

‘কল্যাণ।’

‘কল্যাণ এখনেই বসি, তুমি আসলে আমাদের সাথে পেলত। সিদ্ধান্ত প্রভাবিত করার জন্য তুমি হঠাৎ আমার মাইকে প্রবেশ করেছি, কিন্তু সেই উদ্দেশ্যেই তুমি আমাদের মাইকে প্রবেশ করেছ, তাই না?’

‘তোমার মনে হয় আমি করেছি?’

‘আমার মনে হয় তুমি করেছ। ঠিক গুরুত্বপূর্ণ যুদ্ধের শেগোরেটা জীবন প্যাসজিয়ার ব্যাপারে তার দৃষ্টিভঙ্গি আমাকে মনে করিয়ে দিল। চিন্তাটা আমাকে সেই যুদ্ধের সিদ্ধান্ত নিয়ে চালিত করল। চিন্তাটা হঠাৎ তার, কিন্তু তোমার মাইক সেটা খোঁজ করেছে। তাই না?’

‘চিন্তাটা তার মাইকেই ছিল, সেই সাথে অন্যান্য চিন্তা। আমি জীবন প্যাসজিয়ার ব্যাপারে তার দৃষ্টিভঙ্গির পথ উন্মুক্ত করে নেই। নির্দিষ্ট চিন্তাটা সহজেই তার সচেতনতায় বেবিরে আসে এবং শেষে পরিণত হয়। বেবাল করে চিন্তাটা আমি খোঁজ করিনি। সেটা ওখানেই ছিল।’

‘মাই হোক, এটা আমার স্বাধীন সিদ্ধান্তের উপর পরোক্ষ হস্তক্ষেপ, তাই না?’

‘পাঠ্য প্রয়োজন মনে করেছে।’

‘তাঁই।—বেশ, তবে হঠাৎ খুশী হবে—যদিও সেই যুদ্ধের জেনকেন মতলব আমাকে সিদ্ধান্ত নিতে প্ররোচিত করেছে, এই সিদ্ধান্তটাই আমি নিরাম, যে কিছু না বললেও বা অন্য কোনো সিদ্ধান্ত নেয়ার জন্য আমাকে প্ররোচিত করলেও। অন্যটা তোমার জন্য উচিত।’

‘তবে খুশী হলাম,’ ট্রিস ঠাণ্ডা গলায় বলল, ‘এই কথা বলার জন্যই সেবা করতে চেয়েছি।’

‘না।’

‘আর কি বলবে?’

ট্রিস এর উদ্দেশ্যটিকে একটি চেয়ারের বসল ট্রাভিজ, এক কাগজে সে ইটিকে ইটু মৌকে গায়ে। সামনের দিকে ঝুঁকে বসল, ‘যখন পাঠ্যকে আমি স্পেন্স টেপামে তুমি ছিলে, তুমি আমাদের হাঁসে ফেললে, তুমি আমাদের নিয়ে যেতে এসেছিলে, তারপর

কুহি সবীকশ আঘাতের সাথে আঘ - শুধু মাত্র তুমি এর সাথে আঘাতের সমর্থ বলা
নিজে। বিশেষ করে সিদ্ধান্ত নেয়ার সময় তার গীতের আঘাতের সাথে ছিলে তুমি।
সবসময় তুমি।"

"আমি পাড়া।"

"এই কথাই কিছু প্রকাশ পায় না। একটা পরশোশ পাড়া, একটা দুইপাশের
পাড়া। হাছের সবসময়ই পাড়া, কিন্তু তারা কেউ সমালোচনা পাড়া না। কেউ তুমি,
কেউ বেশি। তুমি কেন?"

"তোমার কি মনে হয়?"

"আমার মনে হয় তুমি পাড়া না। আমার মনে হয় তুমি পাড়ার চেয়ে বেশি
কিছু।"

তুমি চোঁট নিয়ে উপহাসের শব্দ করল।

ট্রাকিও নিজেই বলা বলে থাকে। "সিদ্ধান্ত নেয়ার সময় সিদ্ধান্তের সাথে যে
যেটাই ছিল—"

"সিদ্ধান্ত তাকে তাকে নেই।"

"নেতাই বলেছিল পাড়া তৈরি হয়েছে রোবটের দ্বারা। রোবটরা এখন আর নেই
এক পাড়া রোবটের তিন নিয়ম কিছুটা পরিবর্তন করে শিখে নিয়েছে।"

"দুঃখের সত্যিকার।"

"রোবটরা এখন আর নেই।"

"নেতাই সেটাই বলেছিল।"

"নেতাই সেটাই বলেনি। তার বলা প্রতিটা শব্দ আমার হৃদয় মনে আছে। সে
বলেছিল, "হাজার বছর আগে পাড়া তৈরি হয় রোবটের সাহায্যে। রোবটরা
একসময় মানুষের সেবা করে এখন আর করেন।"

"বেশ, ট্রাক, তার মানে কি এই নীত্যানা যে রোবটরা আর নেই?"

"না, এর অর্থ নীত্যানা তারা আর সেবা করেন। হাজারো তারা শাসন করে।"

"অসম্ভব।"

"অনেক সুশাসকীয় করে সিদ্ধান্ত নেয়ার সময় কেন তুমি সেখানে ছিলে
হাজারো আমার হৃদয় মনে হয়নি। নেতাই সিদ্ধান্তের গোপন্য তৈরি করছিল এল
সে ছিল পাড়া। তোমার থাকার কি প্রয়োজন ছিল? মিলে।"

"বেশ মিলে।"

"অনিন্দা তুমিই হও সেই সুশাসকীয়ের দ্বারা তুমিকা হচ্ছে পাড়া সে নিয়ম ফিল
ফুল না হয়ে সেটা নির্দিষ্ট করা। যদি না তুমি রোবট হও, এক নিম্নপাশের তৈরি সে
মানুষের প্রাণে দ্বারা শতুত্ব।"

"কোনো মানুষ আরে না পাড়ার, তুমি আরে কিভাবে?" তুমি ফিরে আসল,
বলার দূরে কৌতুক।

"কোনো আরে এখন ট্রাকিও।" তোমার সবই মিলে আমারে নির্দিষ্ট করে সে
আমার প্রকার এখন একটি নিম্নপাশের আরে সে করলে আমি সিদ্ধান্ত নিয়ে

পারি, সবসময় সেখানে পারি, সঠিক উপস্থানে পৌঁছাতে পারি। আমি এখন কোনো
পারি করিনি, তোমারই আমার ব্যাপারে এসব কথা বলেছে। বেশ, তোমাকে এখন
সেই আমি অস্বস্তি বোধ করি। তোমার প্রকারে কোনো দল আছে। সেলোয়ারের
দ্বারা আমারে মেয়েদের প্রতি আকর্ষণ আছে -কিন্তু বেশি আছে -আর তুমি
কোনো সুশাসী মেয়ে। অন্য এক যুগেরে অন্য আর তোমার প্রতি কোনো
আকর্ষণ বোধ করিনি।"

"তুমি আমার ঘন ঘনে মিলে।"

ট্রাকিও হাসে করলনা, "হাসম ঘন আমারে মহাকাশগানে এসে, আমি আর
সেলোয়ারে পাড়ার মানুষ দ্বারা অন্য কোনো দুইমাস রাতের সাহায্য থাকার সত্যক
আমি আলোচনা করছিলাম। তোমাকে সেখান থেকে পরামর্শ দিতে করেছিল, "তুমি
সে মানুষ।" একটা রোবট মানুষের সঠিক কথা বলত, কিন্তু আমার মনে হয় সে
আমার ঘরে পড়ে। তুমি শুধু বলেছিলে "আমাকে মানুষ মনে হবার" হ্যাঁ, সে
আমার মনে হয়, তুমি, কিন্তু আমি আবারে ফিরে আসছি, তুমি কি মানুষ?"

তুমি কিছু বললনা, তাই ট্রাকিওই আমার দল করল, "মনে হয় এখন সেখান
আমি বুঝতে পেরেছিলাম তুমি মানুষ না। তুমি একটা রোবট, সেখানেই যেন আমি
হাস।" পরবর্তী ঘটনাক্রমে আমার অনুভূতির সাহায্য প্রতিষ্ঠিত করেছে -বিশেষ করে
তোমার তোমার উপস্থিতি না থাকে।"

"তোমার বাংলা আমি মাইনা, ট্রাক, তুমি বল।" তুমি সে তোমার
মহাকাশগানে আমি চেয়ে দেখেছিলাম। তোমাকে সিদ্ধান্তা মিলি, আমি বাংলা এক
সে কোনো তৈরিক কাজ করতে সক্ষম। এমনকি সেটা পুরি। হাজারো একটা
সেই এখন হবে না যে আমি রোবট নই। রোবটরা এক বেশি ট্রাক এক নিম্ন
দ্বারা উঠেছিল যে শুধু মহিষের গঠন সেখান থেকে আর মানুষের পার্থক্য করা যায়,
এক তাইই পারত দ্বারা মেটালিক কিন্তু নিয়ন্ত্রণে সক্ষম। সিদ্ধান্ত তৈরিক
হাজার বলতে পারত আমি মানুষ না রোবট, আমি আমার নিজে একটি মনোভা
নিঃ। সে অবশ্য সেখান।"

"যদিও আমার মেটালিক নেই, কিন্তু আমার বাংলা তুমি একটা রোবট।"

"যদি হই তাকে কি? আমি কিছুই স্বীকার করছি। কিন্তু কৌতুক হচ্ছে। যদি
আমি রোবট হই তাহলে কি হবে?"

"তোমাকে কিছুই স্বীকার করতে হবে না। আমি যদি তুমি একটা রোবট। আর
যদি কোনো প্রমাণের প্রয়োজন হয়, তোমার শব্দ মনোভা এক পাড়া সে
গোপন্য দ্বারা করে আলোচনা করি হিসেবে আমার সাথে কথা হল সেখান থেকে একটা
সেই সেখান। তুমি আমার আল হয়ে মনে হবার এই প্রকার করতে পারবে -কিন্তু
তুমি তা না। তুমি একটা রোবট সুশাসকীয় এক পাড়া পাইবে। প্রাণে আল
মি পাড়ার করতলে রোবট সুশাসকীয় প্রয়োজন এক করতলে আছে।"

"আবারো বলি, আমি কিছুই স্বীকার করছি। শুধু কৌতুক। যদি আমি রোবট
হই তাহলে কি হবে?"

"সে ক্ষেত্রে আমি জানতে চাই: জেলের শেলোরেটের কাছে তুমি কি কাজ? সে আমার বন্ধু এবং কিছুটা শিকার মতো। তার শাখা সে তোমাকে ভালোবাসে; মনে করবে তুমি তাকে যতটুকু সেবে ততটুকুই সে তার আর এর মধ্যে তুমি তাকে বাধা দিয়ে। ভালোবাসা হারানোর কষ্ট সে জানেনা—মেনে নিতে পারবে না, অথবা যখন জানবে যে তুমি মানুষ না, সেই অতুত কষ্ট—"

"ভালোবাসা হারানোর কষ্ট কি তুমি জানো?"

"আমার জীবনে এ ধরনের কিছু ঘটনা ঘটেছে। শেলোরেটের মতো আমি নিরাপদ জীবন কাটায়েছি। এমন কোনো কাজে জড়িয়ে পড়িনি যে কাজ সবকিছুকে দূর করিয়ে দিচ্ছে, এমনকি খ্রী সন্ধানকে পর্যন্ত। শেলোরেট করেছে। এখন হঠাৎ করেই তোমার জন্য সবকিছু ছেড়ে দিতে চাইছে। আমি চাইনা সে সুস্থ থাক। সুস্থ পোতও সেবরা। যদি আমি পায়ার কোনো উপকার করে থাকি, তাহলে একটা প্রতিদান পাওনা হয়েছে—এবং আমার প্রতিদান হচ্ছে তোমার নিশ্চয়তা যে শেলোরেটের কোনো ক্ষতি করবে না।"

"আমি একটা রোপ্ট এটা ধরে নিয়েই উত্তর সেবা?"

"হ্যাঁ। এবং এখনি।"

"ভালো কথা। মনে করো ট্রাক, আমি একটা রোপ্ট এবং সুশাসিতকর্ম করার মতো অবস্থানে রয়েছি। ধরে নাও আমার মতো আরো কয়েকজন আছে—কিছু সংখ্যার খুবই কম এবং আমাদের সেবা সাক্ষ্য হরনা বললেই চলে। ধরে নাও আমাদের চলিতা শক্তি হচ্ছে মানব জাতির কল্যাণ এবং পায়ার কোনো সত্যিকার মানুষ নেই, কারণ সকলেই গ্রহের সামগ্রিক অস্তিত্বের অংশ।"

"মনে করো পায়ার রক্ষণাবেক্ষণ আমাদের পূর্ণতা নিলেও—পুরোপুরি নেই না। ধরে নাও মানুষের জন্য আমাদের ভেতর প্রাচীন আকাঙ্ক্ষা রয়ে গেছে, প্রথম রোপ্ট তৈরির সময়ে যে আকাঙ্ক্ষা বিদ্যমান ছিল। তুল বুঝেনা? আমি সচিব করছিলাম যে আমার অনেক বড়। তোমাদের যা বলেছি আমার বড়ন টিক রাই, অতীত আমার অতি তুচ্ছ একটাই প্রকাশ করা যায়। তারপরেও আমার মৌলিক পটন সবসময় যেমন ছিল তেমনই আছে এবং আমি একজন সত্যিকার মানুষের জন্য অধীর হয়ে আছি।"

"শেল একজন মানুষ। সে পায়ার অংশ না। পায়ার অংশ হওয়ার জন্য তার বড়ন অনেক বেশি। আমার সাথে সে পায়ার খাচ্চে তার, কারণ আমার প্রতি তোমার মতো মনোভাব তার নেই। শেল মনে করে না যে আমি রোপ্ট। বেশ অমিত্র তাকে চাই। যদি তুমি মনে করো যে আমি রোপ্ট, তুমি সেখানে যে আমি সব ধরনের মানবীয় আচরণ করতে সক্ষম এবং আমি তাকে ভালোবাসব। তুমি হঠাৎ বিশ্বাস করবে না যে রহস্যময় মানবীয় অনুভূতিতে ভালোবাসা আমার পক্ষে সম্ভব, কিন্তু তুমি তাকে ভালোবাসা বল তার সাথে আমার আচরণের পার্থক্য করতে পারবেনা—তাহলে আর সমস্যা কি?"

কথা শেষ করে অমোকারী ভঙ্গিতে তাকালো।

ট্রাকটিক বলল, "তুমি বলছ যে শেলোরেটকে কখনো ছেড়ে যাবে না?"

"আমাকে রোপ্ট মনে করলে নিজেরি বুঝবে পায়ার যে কখন কিছয় অনুভূতি আমি তাকে ছেড়ে যেতে পারব না, ব্যবসায় না সে আমাকে ভালো পের ভাল মনে পড়ি যে ভাল না নিয়ে তার সাথে খাচ্চোই তেনে ভাবি যাবে।"

"পায়ার কামব্যাক্স তোমার বড়ন অনেক বড়, কিন্তু মনে হলে শেলোরেটের আমাকে সেখানে রাখেনা তোমার সেখানে রাখেনা আর এবং পরিচালক কখন কি তুমি আমাকে চাওনা। কাজেই এবং নিজেরি আমার তোমার আর সেখানে সেবে।"

"আমি না। অন্য কোনো কামব্যাক্স—"

"আর কেউ নেই। মন-পায়ার অনুভূতি অনুযায়ী তুমি আর শেল হাত পায়ার আর যে মানুষ হিসেবে স্বীকৃতি পাবে?"

এর পুরে বলল, "আর যদি তুমি রোপ্ট না হও?"

"বিশ্বের মন টিক করে নাও," ট্রাক বলল।

"আমি বলছি, যদি তুমি রোপ্ট না হও?"

"তাহলে আমি বলব যে কিছু করার কোনো অধিকার মোটেই তোমার নেই। এটা আমার আর শেলের ব্যাপার।"

"তাহলে আমার প্রথম করার কি হবে আমি। আমি আমার প্রতিদান রাই এল সেই প্রতিদান হচ্ছে তুমি তার সাথে ভালো আচরণ করে। তোমার অস্তিত্বের কোনে কখন আমি তুলবেনা। শুধু একজন বুদ্ধিমান নরক আরেকজন বুদ্ধিমান বড়ন তোমার নিশ্চয়তা দেয় সেখানে আমাকে কথা নাও তুমি তার সাথে ভালো আচরণ করে।"

ট্রাক আরো নরম সুরে বলল, "আমি তার সাথে ভালো আচরণ কর—তোমার প্রতিদান সেবার জন্য না, কবর কারণ আমিও রাই রাই। এটা আমার জাতিক ইচ্ছা। আমি তার সাথে ভালো আচরণ করে। শেল," সে হাত দিল। হালকা মনো, "শেল।"

শেলোরেট বাইরে থেকে ভেতরে এল, "শেল, ট্রাক।"

ট্রাক হাত বাড়িয়ে দিল তার নিকে। "আমার মনে হয় ট্রাক তোমার কিছু করতে চায়।"

শেলোরেট ট্রাক এর হাত ধরল আর ট্রাকটিক বল বুঝবে রাই। "জান," সে বলল "আমি তোমাদের বুঝবে জানাই খুশী।"

"এবং কিছয় বন্ধু।" শেলোরেট বলল।

"আমি হঠাৎ পায়ার ছেড়ে যাবি। এখন এ ব্যাপারে কখনো ভাবি তুমি এর সাথে। জারি না করে বা আর কোনেদিন আমাদের সেবা হবে কি না, জেল, তার নিশ্চয়তা আমরা যখনই ভালো করি।"

"আমরা ভালোভাবে করি।" শেলোরেট হাসিমুখে বলল।

"বিশ্বাস ট্রাক এবং খলোবান।"

"বিশ্বাস ট্রাক।"

আর ট্রাভিক হাত নেড়ে খবর থেকে বেরিয়ে গেল।

৯২

‘তুমি চমৎকার কাজ করেছ, ট্রাভ। কিন্তু, আমি যেমন ভেবেছিলাম ত্রিক সেরকমই করেছ।’ ডম বলল।

‘তার আবার খেতে বসেছে। ত্রিক প্রথমটার মতোই বিধান। ট্রাভিক হ্যাডা তুলল না। গায়াতে হয়তো তার আর খাওয়া হবে না।’

‘আপনি যেমন ভেবেছেন আমি সেরকমই করেছি, কিন্তু আপনি যে কারণ ভেবেছেন হয়তো সে কারণে করিনি।’

‘নিশ্চয়ই তুমি তোমার সিদ্ধান্তের নির্ভুলতা নিয়ে নিশ্চিত ছিলে?’

‘হ্যাঁ ছিলাম, কিন্তু তার কারণ অবশ্য এটা না যে নিশ্চয়তার উপর আমার কোনো রহস্যময় হাত ছিল। গ্যালাক্সিয়া নির্বাচন করেছি সাধারণ যুক্তি বিশ্লেষণ থেকে—অন্য যে কেউ কোনো সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার জন্য যে ধরনের যুক্তি বিশ্লেষণ ব্যবহার করে। আপনি চান আমি ব্যাখ্যা করে বলি।’

‘অবশ্যই চাই, ট্রাভ।’

‘আমি তিনটা কাজ করতে পারতাম। প্রথম ফাউন্ডেশনের সাথে যোগ দিতে পারতাম অথবা দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন অথবা গায়াস সাথে যোগ দিতে পারতাম।’

‘যদি প্রথম ফাউন্ডেশনের সাথে যোগ দিতাম তাহলে মেঘর ব্র্যাক্টো তৎক্ষণাত্ দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন এবং গায়াস উপর কর্তৃত্ব বহাল করতেন। যদি দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের সাথে যোগ দিতাম স্পিকার জেনডিবল তৎক্ষণাত্ প্রথম ফাউন্ডেশন এবং গায়াস উপর কর্তৃত্ব বহাল করত। দুই ক্ষেত্রেই যা ঘটত সেটা হলো অপ্রতিরবর্তনীয়—এবং যদি দুটোই তুল সমাধান হতো তাহলে যা ঘটত সেটা হলো অপ্রতিরবর্তনীয় বিপর্যয়।’

‘যদি গায়াস সাথে যোগ দেই প্রথম ফাউন্ডেশন এবং দ্বিতীয় ফাউন্ডেশন উভয়েই তুলনামূলকভাবে ক্ষুদ্র বিজয়ের অনুভূতি নিয়ে ফিরে যাবে। সবকিছুই তখন চলবে আগের মতো, গ্যালাক্সিয়ায় পরিপূর্ণ রূপান্তর না হওয়া পর্যন্ত। এবং আমাকে বলা হয়েছে সেজন্য কয়েক প্রচণ্ড বা এমন কি কয়েক শতাব্দীও লাগতে পারে।’

‘গায়াস সাথে যোগ দেয়াটা হচ্ছে আমার নিজের পদ্ধতিতে ঘটনা নিয়ন্ত্রণ এবং সেই সাথে এটাও নিশ্চিত করলাম যে ঘটনাক্রমে সাংশোধন বা পরিবর্তনের জন্য হাখেই সময় লাগে যা হবে—যদি আমার সিদ্ধান্ত ভুল হয়।’

ডম তুল উপরে তুলল, তার বচস পাণ্ডুর মুখে আর কোনো ভাব দেখা গেল না। ‘মাত্রিক খার বলা, “তাহলে তোমার মতে সিদ্ধান্ত ভুল হতে পারে?”

‘কী কাম্বাল ট্রাভিক। আমার মনে হয়না। তবে নিশ্চিতভাবে জানার জন্য আমাকে একটা কাজ অবশ্যই করতে হবে। আমি পৃথিবীতে যেতে চাই, যদি সেই প্রহরটিকে খুঁজে পাওয়া যায়।’

‘যেতে চাইলে আমরা তোমাকে আটকানো না, ট্রাভ—’

‘আপনাদের গ্রহের জন্য আমি উপযুক্ত না।’

‘পেলের চেয়ে বেশি, তারপরেও আমরা তোমাকে সবসময় খালি জানাবো।’

‘কিন্তু বলতো কেন তুমি পৃথিবীতে যেতে চাও?’

‘আমার মারণা আপনি বুঝতে পেরেছেন।’

‘না পারি মি।’

‘একটা বিষয় আপনি আমার কাছ থেকে গোপন করে গেছেন, ডম। হয়তো কারণ ছিল, কিন্তু সেটা ত্রিক হয়নি।’

‘আমি এখনো বুঝতে পারছি না।’

‘সেখান, ডম, সিদ্ধান্ত নেয়ার জন্য আমাকে কম্পিউটার ব্যবহার করতে হয়েছে।

তখন খুব অল্প সময়ের জন্য আমার চারপাশে ঘরা রয়েছে তাদের মাইন্ডের সম্পর্ক এসেছিলাম—মেঘর ব্র্যাক্টো, স্পিকার জেনডিবল, নোভী। একসঙ্গে অনেকগুলো বিষয়ের এককালক আমি করতে পেরেছিলাম যার কোনো অর্থ বোধগম্য হতনি, যেমন নোভীর মাধ্যমে ট্রান্সমিটারের উপর গায়াস বিভিন্ন জগত—যে জগতের কারণে স্পিকার গায়াস আসার জন্য পরিচালিত হয়েছে।’

‘হ্যাঁ।’

‘এবং আরেকটি হচ্ছে ট্রান্সমিটারের লাইব্রেরী থেকে পৃথিবীর সকল তথ্য প্রমাণ সঠিবে ফেলা।’

‘পৃথিবীর সকল তথ্য প্রমাণ সঠিবে ফেলা হয়েছে?’

‘ত্রিক। কাজেই পৃথিবী অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ—এবং মনে হয়েছে এই গ্রহের কথা শুধু দ্বিতীয় ফাউন্ডেশনের কাছ থেকেই গোপন করা হয়নি, আমার কাছ থেকেও গোপন করা হয়েছে। যদি গ্যালাকটিক অপ্রতিরবর্তনীয় দাঁড়ই আমাকে নিতে হয়, আমার যত্নভরে থাকা চলেনা। আপনি কি এখন বলবেন কেন পৃথিবীর কথা লুকানো এক জটিল হয়ে পড়েছিল?’

ডম লম্বীর গলায় বললেন, ‘ট্রাভ, এ ব্যাপারে গায়া কিছু জানে না। কিছুই না।’

‘আপনি বলছেন এজন্য গায়া দায়ী নয়?’

‘সে দায়ী নয়।’

ট্রাভিক চিন্তা করছে, জিভের আগা অলসভাবে নাড়ছে ট্রোয়িক উপর। তারপর বলল, ‘তাহলে কে দায়ী?’

‘আমি জানি না। কোনো উদ্দেশ্যও দেখছিলা।’

মানুষ দুজন পরস্পরের নিকট ভকিয়ে আছে। ডম বলল, ‘তোমার কথাই ঠিক। মনে হচ্ছে একটা সংজ্ঞাযুক্তক সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পেরেছি, কিন্তু হয়তনি এই ব্যাপারটার মীমাংসা না হচ্ছে, বিশ্রাম নেয়ার উপায় নেই।—আমাদের সাথে কিছুদিন থাকো, দেখি কি যুক্তি তোমাকে নিতে পারি। তারপর ইচ্ছা হলে চলে যেয়ো, পূর্ণ সহযোগিতা পাবে।’

‘ধন্যবাদ,’ ট্রাভিক বলল।

মিটিয়ে এই কথাগুলো বলার কারণে মেয়ের তাকে বিশ্বাসঘাতকতার
দায়ে অভিযুক্ত করে নির্বাসন দিলেন মহাকাশে। আদেশ দিলেন যেভাবেই
হোক খুঁজে বের করতে হবে সেকেন্ড ফাউন্ডেশন। এই গোপন মিশনের
কভার হিসেবে সাথে দিলেন অত্যাধুনিক এক মহাকাশযান এবং জেনোভ
পেলোরিট নামের গ্রাটীন ইতিহাসের এক আত্মজ্ঞানী প্রফেসরকে।
উদ্দেশ্য যে গ্রাহী জীবনের প্রথম সূচনা হয়েছিল সেই হারিয়ে যাওয়া গ্রহ
'ওয়ার্ল্ড অব অরিজিন' পৃথিবী খুঁজে বের করা।

মেয়ের জানতেন না, এমনকি ট্র্যাভিজ নিজেও জানত না যে তার রয়েছে
অদ্ভুত এক ক্ষমতা, অদ্ভুত এক অন্তর্দৃষ্টি, যার সাহায্যে যেকোনো
পরিস্থিতিতে একশ ভাগ সঠিক সিদ্ধান্ত নিতে পারে। আর তাই
মহাবিশ্বের গোপন এক শক্তি তাকে কৌশলে টেনে নিয়ে গেল গ্যালা
নামক এক গ্রাহের সীমান্তে। তার পিছু নিয়ে দুটি এল ফাউন্ডেশন এবং
সেকেন্ড ফাউন্ডেশন- একে অপরকে ধ্বংস করার উন্মত্ত দেশ্য নিয়ে।
গোপন ট্র্যাভিজকে একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে। যে সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর
করছে গ্যালাক্সির ভবিষ্যত

