

মাসুদ রানা

কুউউ !

কাজী আনোয়ার হোসেন



কুউউ!

প্রথম প্রকাশ, নভেম্বর, ১৯৭৭

এক

হোটেল ইম্পিবিয়াল। একফালে এটাই ছিল ব্রিজ নিটির সবচেয়ে অভিজাত হোটেল। আগের সেই ভৌনু এখন আর নেই। দেয়ালেব এখানে সেখানে প্লাস্টার খসে গিয়ে বেরিয়ে আছে লাল ইট। যুব ব্যাদান করে আছে যেন। ডাঙা দেয়ালেব ছাত্র সাটানো বড়বেরঙের ছায়াছবিব পোস্টার। ওয়েস্টার্ন ছবিব দাড়িওয়ানা বন্দুকদাঙ্গ ভিনেনদের পাশে প্রায় উলঙ্গ কোমন বাঁফানো নাগিফাওয়ানোর বড় মাথা চেহারা দেখতে হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ে উঠতি বয়সের ছোকরাব দল। লাল কালিতে বড় বড় অক্ষরে WANTED লেখা পোস্টারগুলো সাঁটা হয়েছে দেয়ালের অপেক্ষাকৃত অক্ষত জায়গা বেছে। WANTED শব্দটা বাংলাদেশে সচরাচর চাকুরির নোটিশ বোর্ডালেও ব্রিজ নিটিতে ব্যাপারটা তা নয়। এখানে যোঝানো হয় চোরছাচড, ওটা-বদমাশ, কুনে-ভাঙ্গাটকে খোঁজা হচ্ছে, কুঁড়ে নিলে পুরস্কার দেয়া হবে। লাদ টাকার গল্প থাকায় ব্রিজ ভয়ে এগুলোব নাননেই বেশি।

হোটেলের সেকুন বারটায় আন্তকান আর লোকজন তেমন ভিড় ভ্রমায় না। পত্রিকেরটা লেংতা, স্বাস্থ্যকর। এখানে সেখানে পড়ে আছে আধপোড়া সিগারেটের টুকরো, ছেঁড়া কাগজ। দুলাওয়ালিও ঠিকমত পবিত্রায় করা হয় না। কড়িকাঠের সাথে টাফানো পুত্রানো আমনের মূল-বাড়িওয়ানো এখনও স্থানে, তবে কতদিন পত্রিকায় হয়নি তা ওরা নিজেরাও বলতে পারবে না। এত বড় বারটায় জানোব চেয়ে আরহা অক্ষয়বেরই প্রধান্য বেশি।

বাঁধা কিছু বর্জনের এখনও আছে কটে, তবে তাদের বেশির ভাগই ব্রিজ নিটির মাস্তান। ওটা পাগাদের সর্নার গেরিটি ও তার সহকারীরাই আর ভ্রমায় আন্তকান এখানে নিয়মিত। বারওয়ান, একফালে সে ছিল এই মাস্তকীয় হোটেলের মালিক, কহনিন লড়ির ছাপ না পড়া কৃষ্ণ সনান উটু একটা, আপ্রন গায়ে চড়িয়ে দেলাটে চোখে তাকিয়ে থাকে ওদের নিকে। সফলতার দিন হলে হয়তো সে কল্প নাগাত, এমন মূসর ব্যাদানী রঙে পত্রিকায় হতে দিত না চুলওয়ানকে।

ময়লা, ছেঁড়া একটা প্রোগ্রামে হাতে নিয়ে গ্রাসওয়ানো এক এক করে মুহুরে বারওয়ান আর ঘন ঘন তাকান্ধে বারের এক কোণায় বনা নতুন যুবওয়ানোর নিকে। হয়জন হোমরা-চোমরা চেহারা মানুস দুটো টেবিল দখল করে বনে যাওয়া দাওয়া করছে। সাথে আবার আর্চর্য কুদরা একটা মেয়ে। কারা ওয়া? ভাবছে বারওয়ান। এমন তো ঘটে না ইদানীং! হোটেল ইম্পিবিয়ালে এত

উঁচুদরের ডম্বলোক তো ঢোকে না আছকাল! ঢোকে না গেরিষ্টির ডয়ে। কখন যে কাকে সে অপমান করে বসবে ঠিক নেই কোন। বোজ্জকার মত ওই যে, আজও সে দলবল নিয়ে বসেছে ছুয়া ফেলতে।

হোটেনটা রেনওয়ে প্ল্যাটফর্মের সাথেই। হোটেনের মতই করুণ চেহারা স্টেশনেরও। মার্কিন সেনাবাহিনীর ছাপ মারা লক্‌ডমার্ক ট্রিপটেনটাকে এই স্টেশনে মানিয়েছে ডানই। চার বছর পেরোয়নি এখনও স্টেশন বিল্ডিংটার ব্যয়। এর মধ্যে ডগনশায় পৌছে গেছে। রোদ, বৃষ্টি, বরফ আর বাতান কুরে কুরে খেয়েছে বিল্ডিংটাকে। গেটের মাথায় 'রিড্র নিটি' লেখটার অক্ষরগুলো এখন আর চোঁটা করেও পড়া যায় না।

মাফাতা আমলের ক্লে ইট্রিন, কর্ড কাঠের জানানি নিয়ে চলে। সাতটা কামরার পিছনে নাগানো দেকড্যানটা। ইট্রিনের দিক থেকে তিনটে কামরা চলাচলের জন্যে গ্যাঙ-ওয়ে নিয়ে ছোড়া নাগানো। প্রথম গ্যাঙ-ওয়েতে দাঁড়িয়ে সার্ভেট নিকোনাস পের্সিলের খোঁচা মেঝে টিক্ চিহ্ন দিচ্ছে জ্বিনিনপত্রের তালিকায় আর মাঝে মাঝে দুখ তুলে দৃষ্টি ফেলেছে হোটেনটার প্রবেশ পথের দিকে।

বেশ ক'দিন ধরে ট্রেনের ওপর সওয়ার হয়ে রয়েছে গোটা দলটা। আরও ক'দিন থাকতে হবে এর ভিতর কনী হয়ে। দ্বিত্র নিটিতে জানানি অর্থাৎ কর্ড কাঠ ও পানি সংগ্রহের জন্যে ফেনেছে ওরা, সেই সুযোগে তাজা কিছু খাবারের লোডটা দমন করতে পারেননি কর্নেল ক্রুডভেন্ট। সাধীদের নিয়ে হোটেনে গিয়ে বসেছেন তিনি।

ছয় ফুটের ওপর লম্বা, তেরনি নোটানোটো শরীর কর্নেলের। রোদে পুড়ে তামাটে হয়ে গেছে গায়েব রঙ। চক্‌চকে কোনো চোখের মণি থেকে থেকেই মিলিক নিয়ে উঠছে। পরনে ইউনাইটেড স্টেটস ক্যান্টনবির পোশাক। ব্যাকদাশ করা চুল পেড়ে সব সানা হয়ে গেছে। উঁক্‌ বুদ্ধিমত্তার ছাপ চেহায়ায়। ওজনদার ব্যক্তিত্বের একটা ফ্রেম নিয়ে যেন বাঁধানো চেহারাটা।

বারের আবেক প্রান্তে ঘটেছে অপ্রতীকর ঘটনাটা। হৈ-হল্লা হচ্ছে। গেরিষ্টি সঙ্গীদের নিয়ে মেতে আছে ক্লেয়ার, অন্য কোনদিকে তার খেয়াল নেই। এটা তার নিজের এনাকা, বহিরাগত কোন নাট সাহেব এখানে উপস্থিত থাক বা না থাক, সে গ্রাহ্য করে না।

জারী বুটেড আওয়াজ তুলে ব্যরে তুফল এই সময় একজন লোক। দীর্ঘদেহী, পেশীবহন, সক্র করে ছাঁটা গোগ। পরনে কোনো ইউনিফর্ম, বুকে আর কাঁধে নাগানো ইউ. এস. মার্শালের ব্যাজ। হাতে একটা বীক্ষকেন। রিড্র নিটিং মার্শাল লোকটা, জন ডেভিড।

বারের দু'দিকে আদিয়ে বেখাধা পরিবেশটা দেখে নিজ মার্শাল। গেরিষ্টিতে দেখে তুফ ছোড়া কুঁচকে উঠল সামান্য। চোখ ফিরিয়ে নিয়ে, সোজা এগোল সে কর্নেলের দিকে।

চানচ ডরা সুপ ঠোঁটের কাছে তুলেছেন কর্নেল, বুট জুতোয় আওয়াজ পাশে এসে থামল। ঘাড় ফেরালেন, চানচটা বাড়ি ফেল গোগফের সাথে। পাশে

বন্দী মেয়েটার মাথায় গরুর গাড়ির চাকার সাইজের ব্রিম হ্যাটটা নড়ে উঠল
বেগুড়া ডাবে।

মার্শালের আগাদমতক দেখলেন কর্নেল।

বন্দী হ্যাটটা বাড়িয়ে দিল মার্শাল, 'মার্শাল, জন ডেভিড।'

প্রশস্ত খাবা মেনে নিয়ে মার্শালের হ্যাটটা ধরলেন কর্নেল, 'শুশি হগান।

আপনার জন্যে একটা এনভেলপ আছে আমার কাছে।'

মার্শালের পাজরে ঠেকে আছে মেয়েটার ব্রিম হ্যাটের কিনারা, একটু চাপ
বা ধাক্কা লাগলেই মাথা থেকে হানুহাত হবার আশঙ্কা। দেহটাকে বাঁকা করে
বিপদ এড়াবার চেষ্টা করছে মার্শাল। কিন্তু কর্নেল তার হাত ছাড়ছেন না।
ডুকু কুঁচকে চেয়ে আছেন তিনি মার্শালের দু'কোমরে দুটো পিড়নের দিকে।
তারপর দৃষ্টি গিয়ে পড়ল হ্যাটের ক্রীফক্সের উপর।

হানল মার্শাল। 'বকর না দিলেও আসতাম। আপনাদের সাথে আমিও
যাচ্ছি ফোর্ট হায়োসে।'

মার্শালের হাত ছেড়ে নিলেন কর্নেল। ধায়াল গলায় জানতে চাইলেন,
'জানা আছে আপনার ফোর্ট হায়োসে কেন যাচ্ছি আমি?'

নিখে হয়ে দাঁড়ান মার্শাল। উজ্জ্বল হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল মুখটা।
সুন্দরী মেয়েটার ব্রিম হ্যাটের কিনারা এখন আর ঠেকে নেই পাজরে। চট করে
বলে পড়ল একটা চেয়ারে।

ছোট্ট একটা ভূমিকা করার সুযোগটা ছাড়ল না মার্শাল, 'এই রেল
বাহাটটার ওপর মহাবিজ্ঞান সম্পন্ন বুন আর বাহাজানির মাধ্যমে ত্রাসের
বাহাটু কাটেন করে রেখেছে। বন্দুক আর মন বিক্রি করছে সে পিউত্তী
ইন্ডিয়ানদের কাছে। নরক একেবারে জলজার। সে এখন ফোর্ট হায়োসে
বন্দী, বকর পেয়েছি। আপনি ফোর্ট হায়োসের জন্যে রিপ্রেসেন্ট নিয়ে
যাচ্ছেন। আমি যাচ্ছি সম্পন্নকে বেঁধে নিয়ে আসতে।'

'হঁ।' এতটুকু উৎসাহিত হলেন না কর্নেল। চেয়ারে পিঠ দিয়ে পা দুটো
টোড়নের নিচে লম্বা করে নিলেন। ডান হাতটা ট্রাউজারের পকেটে ঢোকাবার
চেষ্টা করছেন। নট নট করে আওয়াজ হলে ফুটল কোমরের হাড়, বিকৃত হয়ে
উঠল মুখ। ঘোঁসঘোঁস করে দাঁস ছাড়লেন ক'বার। ঈর্ষান্বিত সংগ্রাম করে
পকেট থেকে বের করলেন একটা নীল করা এনভেলপ। 'কর্পূপক পাঠিয়েছে
এটা, আপনাকে দেয়ার জন্যে।'

হাত বাড়িয়ে এনভেলপটা নিল মার্শাল। এরকম এনভেলপ মাঝেমধ্যেই
দায়িত্বশীল কারও মাধ্যমে পাঠানো হয় তার কাছে, দ্যাপারটা নতুন কিন্তু নয়।
নীল ভেঙে বুলল সে এনভেলপটা। এক গাদা কাগজ-পত্র, গটোগাফ ও
নিউজপেপার কাটিং ভিতরে। WANII:1) হেডিং যুক্ত নোটিশ নথ। দ্রুত
প্রত্যেকটায় একবার করে চোখ বুনিয়ে নিয়ে এনভেলপে ডরে কোটের পকেটে
ঢুকিয়ে রাখল নেটা মার্শাল।

'পরিচয় করিয়ে নিই,' কর্নেল তার ডান পাশে বন্দী সূঠাম দেহের
অধিকারী ডায়িকি চেয়ারের লোকটার দিকে ইঙ্গিত করলেন। 'ইনি নেভাডার

গর্ভনর।' বা পাশে বসেছে যুবতী মেয়েটি। 'এ আমার বন্ধু আশরাফ চৌধুরীর মেয়ে, স্বামী চৌধুরী।' পাদরীর পোশাক পরা গোবেচারী টাইপের লোকটা বসে আছে কর্নেলের পাশের টেবিলে। 'ইনি রেডাক্টর জেনেফ কানাহান।' ওই টেবিলেই রেডাক্টরের পাশে বসে আছে হানিমুণি চেহারার আর এক লোক। কর্নেল বললেন, 'হানিটা দেখছেন ওর? ওই হানি দেখেই কি ধরে নেয়া যায় না ও একজন ডাক্তার? ডা. মলিনের।' ডা. মলিনেরের পাশে বসে লোকটা স্মার্ট! মুচকি মুচকি হাসছে মার্শালের দিকে চেয়ে। 'চেনো নাকি মার্শালকে জোনাকন?'

'একমিনিট,' বলল মার্শাল, 'মনে পড়ছে স্মরণ, বাতুস ক্যাম্পে হুনি না লোগটেন্যান্ট ছিলে, জোনাকন?'

'কিন্তু এখন মেজর জোনাকন। ধীরে হলেও প্রমোশন পায় লোকে। হানিটা বিস্মৃত হলো মেজরের। 'বাতুস ক্যাম্পে হুনিও তো সার্ভেন্ট ছিলে, ছন ডেভিড। কিন্তু এখন দ্বিতীয় দিটির মার্শাল।'

ঠিক সেই সময় বাবের মত হাজার ছাড়ল গেরিটি। নাক দিয়ে উঠে দাঁড়িয়েছে, খাড়া নিয়ে ফেলে নিয়েছে চেয়ারটা। মানুষ নয়, প্রকাণ্ড একটা গর্ভিনা যেন। বুনো ভদুর মত দেখাচ্ছে তাকে। কচরের চামড়ার প্যান্ট আর জ্যাকেট পরনে। ডান হাতটা পৌছে গেছে কোমরে ঝোলানো কোম্বের বাঁটে। বাম হাত নিয়ে টেবিলের কাছে চেপে ধরে রেখেছে মুখোমুখি বসে লোকটার কঁজি।

কোণাটায় আলো কম বুলে লোকটার বুধ দেখা দাচ্ছে না ভাল। ভেড়ার চামড়া নিয়ে তৈরি উঁচু কনারওয়াল কোট গায়ে, কপাল পর্যন্ত ঢাকা কালো স্টেটসন কাপ।

বুধ ভর্তি নাক দাঁড়ি নেড়ে চিবিয়ে চিবিয়ে গেরিটি বলল, 'দখেই হয়েছে, ধরা পড়ে গেছ বাপ। ধুড়কো এখন তোকে।'

নিঃশব্দে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েছে মার্শাল। দূর পায়ে এগোন ভিত্তিটাব লিফ। 'ডি হলো, গেরিটি?'

ধীরে ধীরে ছাত্র ফেডার গেরিটি। বক্রচক্র হির হয়ে বইল মার্শালের মুখের ওপর ক'নেকেড। হালকা বলল, 'আপনি এখানে? তা জানই হলো, মার্শাল। একটা পুচকে চোকর পাকড়াও কবেহি।'

'চোর?' গেরিটির পাশে গিয়ে দাঁড়াল মার্শাল। 'নাকি ডাল ধেনে? কিছু টাকা ভিত্তে নিলেই কৃষি হোনার কাছ থেকে?'

বীভৎস, ওদমার হানি ফুটল গেরিটির মুখে। 'ধেনে ডাল তা বীভৎস করতেই হবে। এ খেলায় জোকুটিটাই ডাল খেলার লক্ষণ!'

কুঞ্জি মুক্ত করে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করছে লোকটা। গেরিটির একজন সহকারী চেপে ধরে রেখেছে তার গর্দান। কঁজিতে চাপ দিয়ে লোকটার ঘাড়ের তালু ঘুরিয়ে আন্দল গেরিটি। কয়েকটা ডাস দেখা গেল দেখানে। চমৎকার কৌশলে আটকে রেখেছে। সবচেয়ে ওপরেরটা হবডনের টেঙ্গা।

এক পা এগিয়ে টেবিলের ওপর থেকে বাকি ডালগুলো হুলে নিল

মাৰ্শাল। উল্টো করা ছিল, চিৎ করে দিল সবগুলো। তর্জনী দিয়ে এলোমেলো করে দিতেই বেয়িয়ে পড়ল ওগুলোর মধ্যে থেকে আর একটা হরতনের টেঁকা।

দুটো হরতনের টেঁকা উল্টোপাটে পরীক্ষা করল মাৰ্শাল। দুটোবই পেছন দিকে প্রায় অস্পষ্ট একধরনের চিহ্ন রয়েছে। 'ই। কি এগুলো?' তার দুটো দেখিয়ে লোকটাকে জিজ্ঞেস করল মাৰ্শাল।

'পুরানো কাফনা,' বলল লোকটা। 'কেউ চুকিয়ে রেখেছে ওটাকে তাসগুলোর সাথে। এমন কেউ যে জানে আমার হাতে আছে টেঁকাটা।'

'ই। নাম কি তোমার? কোথায় যেন দেখেছি মনে হচ্ছে।'

লোকটার তীক্ষ্ণ দুই চোখের দৃষ্টি তিন সেকেন্ডের জন্য স্থির হলো মাৰ্শালের চোখের উপর। তারপর মুচকি হেসে বলল, 'নাম ওনে চিনবেন না। নতুন এসেছি, দেখেননি কোনদিন। রানা - আমার নাম মানুদ রানা।'

অনেকটা আপন মনে মাৰ্শাল বলল, 'চেহারাটা চেনা চেনা লাগছে। মনে হচ্ছে দেখেছি কোথাও। যাই হোক,' হাত পাতল মাৰ্শাল, 'পিণ্ডনটা দাও।'

'নেই। ওসব জিনিস আমি সাথে রাখি না।'

'দিশ্রাস হয় না, সার্চ করব তোমাকে।'

অত্যন্ত ধীর ভঙ্গিতে রানা বলল, 'দেখুন, অথবা আমেনা পছন্দ করি না আমি।'

বাড়ানো হাতটা ঝট করে চুকিয়ে নিল মাৰ্শাল রানার কোটের ডান দিকের পকেটে। আছে। তবে কোন আগেরাস্ত্র নয়। হাতটা বের করতেই দেখা গেল সেখানে হরেক বকর সব তানের টেঁকা।

'বাহ!' মুচকি হাসল মাৰ্শাল। 'কাফনাটা জানে এমন কেউ বৃন্দ এগুলো তোমার পকেটে চুকিয়ে রেখেছিল?' মানুদ রানার সামনে থাক করে রাবা টাকগুলো ঠেলে দিল মাৰ্শাল গেরিট্রির নিকে।

কিন্তু গেরিট্রি সেনিকে তাকাল না। 'সব টাকা ওখানে নেই, মাৰ্শাল।'

'তানি আমি,' কক্ষ কষ্টে বলল মাৰ্শাল, 'কিন্তু ওতেই সন্দেহ থাকতে হবে তোমাকে। খেলায় চুরি করা একটা ফেডারেল অফেন্স। কাজেই ওসবে আমি নাক গনাতে যাচ্ছি না। কিন্তু তুমি যদি বাড়াবাড়ি করো...'

'তার মানে আপনার সামনে আমেনা করি তা চাইছেন না, ঠিক আছে, ওকে নিয়ে বাইরেই যাচ্ছি।' গলায় খুশির আমেজ গেরিট্রির। তার কাছ থেকে ইঙ্গিত পেয়ে সহকারী রানার গর্দানে তাঁর এক শ্বাকুনি নিয়ে ছেড়ে দিল।

রানার উদ্দেশে বুড়ো আঙ্গুল বাঁকা করে দরজার দিকে ইঙ্গিত করল গেরিট্রি।

একচুল নড়ল না রানা। আবার অস্থির ভঙ্গিতে আঙ্গুল নেড়ে ছন্দ করল গেরিট্রি। অসম্মতি জানান রানা মাথা নেড়ে। আচমকা প্রচণ্ড এক চড় ক্যান গেরিট্রি হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে রানার গালে। একটু নুয়ে ডান হাতের কনুই নিয়ে ওঁতো মারল নাকের পাশে। রানার ঠোঁটের কোণ থেকে সফ একটা রক্তের ধস বেয়িয়ে এল সাথে সাথে।

গর্জে উঠল গেরিটি, 'বেয়ো, শানা।'

'আগেই বলেছি,' অসুত শাস্ত অঞ্চ দৃঢ় গলায় বলল রানা, 'অথবা
ঝামেলা আমি পছন্দ করি না।'

মুহূর্তে রক্ত চড়ে গেল গেরিটির মাথায়। রাগটা সামলাতে না পেয়ে দড়াম
করে প্রচণ্ড এক ঘূসি মারল রানার বুকের ওপর। হুড়মুড় করে পড়ে গেল রানা
চেয়ারসহ মেঝেতে। খসে পড়ল মাথা থেকে হ্যাটটা। একটা কনুইয়ের ওপর
ডবল দিয়ে একটু উঁচু হলো সে। নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখে অনেকেই ঘিরে
দাঁড়ান দু'জনকে।

দূর থেকে ঘটনাটা দেখছেন কর্নেল। অনভ্যেয়ের ছাপ চোখেযুখে।

হাস্যকর বক্রম অসহায় আর দুর্বল লাগছে মেঝের ওপর পড়ে থাকা
রানাকে গেরিটির পাশে। নেংটি ইঁদুর যেন পড়ে গেছে নিংহের খবরে।
পরিণতিটা কি হবে জানা আছে সবার।

গুঁসহে গেরিটি রানার নির্নিপুণ চেহারা দিকে তাকিয়ে। বাধা দিচ্ছে না
কেন ব্যাটা? বাধা না পেলে নেরে সুখ আছে? বীর বিক্রমে এগিয়ে গিয়ে দাঁড়াল
সে রানার মাথার কাছে। ডান পা তুলল। পরমুহূর্তে বিদ্যুৎবেগে নেনে এল
পাটা রানার মাথায়। শিঙেরে উঠে চোখ বন্ধ করল দুর্বল চিতরা। কিন্তু যারা
চোখ খোলা রেখেছিল তারা দেখল পলক পড়তে না পড়তে মাথা সরিয়ে নিয়ে
নিছেকে অবধারিত বৃত্তার হাত থেকে রক্ষা করেছে রানা। স্ত্রীভের মত লোক
নিয়ে উঠে দাঁড়িয়েছেন নিধে হুড়ে, সবে দাঁড়িয়েছে কয়েক হাত তফাতে।

'গেরিটি, বাক্স করছি, অথবা ঝামেলা পছন্দ করি না আমি।'

ঝড়ের বেগে ছুটে এল গেরিটি। রানার দু'হাতের আওতায় পৌছেই হঠাৎ
বেক কবে দাঁড়িয়ে পড়ল সে। বিদ্যুৎ বেগে গেছে রানার শরীরে। ডান পায়ে
হাঁটু ভাঁজ করে প্রচণ্ড বেগে লালি মারল ও গেরিটির তলপেট লম্বা করে।
আর্তনাদ বেকল গেরিটার অস্ত্রতল থেকে। দেখা গেল দু'হাতে পেট চেপে ধরে
শিঙনাড়া বাঁধা করে কুঁজো হয়ে পড়ছে গেরিটি। টলছে। নিধে হয়ে দাঁড়াবার
অন্য সময় দিন ভাঙে জানা। টলতে টলতে নিধে হলো গেরিটি। কেউ কিছু
বুঝে উঠবার আগেই হাতে উত্তো পিঠের পাওনা চড়টা ফিরিয়ে দিল রানা
গেরিটিকে। টাশশ করে পিঠনের আওয়াজ তুলল চড়টা। পরমুহূর্তে কনুই
দিয়ে প্রচণ্ড এক ওঁতো মারল গেরিটির বুকে, সেই সাথে পা বাড়িয়ে দিল ন্যাও
মাথার ডবলিতে। দড়াম করে মেঝের উপর পড়ল তিনহণী বগা। মাথা ঠুকে
গেল ডয়ানক ডাবে, চেপ্টা করেও উঠতে পারল না আর। অন্ধকার দেখছে সে
চোখে।

একে একে সফনের দিকে তাকাল রানা। মার্শালের দিকে চেয়ে রইল
ঝাড়া দশ লেকেড। নিতুফ, দম বন্ধ করা পরিবেশ; তিন পা এগোল রানা।
তারপর ঝুঁকে পড়ে সামনে থেকে তুলে দিল ক্যাপটা। হোবড়ানো ভাঁজওনো
হাত দিয়ে নিধে কয়ল ধীরে ধীরে। তারপর ওটা মাথায় পরে নিয়ে দৃঢ় পায়ে
এগিয়ে গেল দরজার দিকে।

নড়ল না কেউ। কথা ফুটল না কারও মুখে। এই মুহূর্তে ঠিক কি যে করা

দরকার বুঝে উঠতে পারছে না কেউ। জুতোর উচ্ছ্বিত শব্দ তুলে ধীরে সুস্থে চলে যান্নে রানা। মার্শালের চোখ দুটো কুঁচকে উঠেছে, এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে রানার পিছন দিকে। হঠাৎ কি মনে করে কোটের পকেটে ঢুকে গেল তার ডান হাত। তক্ষুনি বেরিয়ে এল হাতটা মীন ডাঙা এনভেলপটাসহ। ডিউর থেকে পেপার কাটিংওনো বের করে দ্রুত দেখতে শুরু করল মার্শাল। WANTED লেখা নোটিশের নিচে ছাপা পাসপোর্ট সাইজের ছবি। হঠাৎ স্থির হলো চোখের দৃষ্টি একটা ছবির উপর।

‘দাঁড়াও!’ হুমকি করল মার্শাল বাজখাই গলায়।

দম্ভা নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল রানা, কানে আওয়াজ ঢুকতেই মুহূর্তে স্থির একটা মূর্তি হয়ে গেল। ধীরে ধীরে ঘাড় ফিরিয়ে ডাকান পিছন দিকে।

ডুর্ক কুঁচকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল রানাকে মার্শাল। এতক্ষণে যেন লোকটার বৈশিষ্ট্যগুলো চোখে বিধেছে তার। দীর্ঘ, ঝলু একটা শরীর। চালচলনে স্মার্ট, সাদরীল। চোখের দৃষ্টিতে ড্যাম কেয়ার ড্যা। নিছকের চান্দপাশে আশ্চর্য একটা ডারী ও দুর্ভেদা আবহাওয়া সৃষ্টি করার অদ্ভুত গুণ আছে এই লোকের। অস্বভেদী, নিস্পন্দ চোখ, আত্মবিশ্বাসের ছাপ সুস্পষ্ট। শিবনাড়া সোজা ভেবে ঘাড় ফিরিয়ে চেয়ে আছে মার্শালের দিকে। যেন চোখের দৃষ্টি নিয়েই কাবু করে ফেলবে বিজ্ঞ সিটির দোর্দণ্ড প্রতাপ মার্শাল জন ডেভিডকে।

কাটিংটার উপর চোখ ফিরিয়ে আনল মার্শাল। তারপর আবার ডাকান রানার দিকে। না, কোন ভুল হচ্ছে না।

দ্রুত পদে দাঁড়াল মার্শাল। দাঁড়াল গিয়ে কর্নেল ও তাঁর সঙ্গী সার্থীদের কাছাকাছি, রানার কাছ থেকে তিন হাত দূরে।

‘নামটা আবার বলো তো হে?’

‘মাদুন রানা।’

‘নিবাস?’

‘ইউনাইটেড স্টেটস।’

‘আনি নিবাস?’

‘ডাক্তার।’

মিষ্টি একটি নেয়েলি কষ্টবর, আঘহে ডক্টর, জানতে চাইল মাদুনরান থেকে, ‘বাঙালী নাকি?’ বাংলা ভাষায় করল সে প্রশ্নটা।

কর্নেলের পাশে বসে মেয়েটির দিকে চাইল রানা। কোন প্রতিক্রিয়া হলো না ওর মধ্যে, যেন বোঝেনি সে প্রশ্নটা।

মার্শালের ডান হাতটা ক্যাডাফ্রের মত লাফ দিয়ে সামনে চলে এল কোমরের এক পাশ থেকে পিছনসহ। ‘হ্যাডন আপ!’ বাতীর দিকে ডাকান সে। ‘আপনি বোধ হয় জানতে চাইছেন, ও বাঙালী কিনা, তাই না? না, বাঙালী নয় ও, ওর জন্ম হেব্রোনায়।’

ঘটনাটা নাটকীয় মোড় নিয়েছে, উঠে দাঁড়িয়েছেন কর্নেল স্ক্রজডেটে। ‘চেনেন তাহলে ওকে?’

রানার চোখে চোখ রেখে মার্শাল বলল, 'আরও আগেই টিনতে পারা উচিত ছিল।' পিশুলটা একটুও নড়ল না রানার কুন্ডের দিক থেকে।

ডারী দেহটা নিয়ে কর্নেল এগিয়ে এসে দাঁড়ালেন মার্শালের পাশে। পিশুলটা তাঁর হাতে ধরিয়ে দিল মার্শাল। বাঁ হাতের কাটিংটা দেখাল। কম দামী ক্যামেরায় তোলা হলো ছবিটা যে রানার হাতে সন্দেহ নেই। রূপালে মূলে পড়া চুলের কয়েকটা গোছা উর্জনী নিয়ে সবিয়ে ধীবা উচু করে ডাকালেন কর্নেল রানার দিকে। শ্যেন দৃষ্টি ফুটল চোখে। দৃষ্টি দ্বিধিয়ে নিয়ে ডাকালেন মার্শালের দিকে। বললেন না কিছু। কালের নিচে ঢোকানো হাতের ছড়িটা চেপে ধরলেন ওদু।

পেপার কাটিংয়ে লেখা নোটিশটা পড়তে শুরু করল মার্শাল। 'বেআইনী জুয়া খেলা, চুরি, ছালিয়াতি, মুন আর ধারনাত্মক ক্রিয়াকলাপের জন্যে খোঁজা হচ্ছে।'

মেজর জোনাকন তিরে মস্তব্য করল, 'কেন যে এই এশিয়ানগুলোকে জায়া দেয় সরকার—দেশটাকে নরক করে ছাড়ল এরাই।'

মার্শাল পড়তে শুরু করল আবার। 'জয়ন্ত সিং ওরফে মিরানা মুনচী ওরফে আফতাব নিরী আর একন মানুন বানা। আর কটা ওরফে আছে হে তোমার?' ঘুরে দাঁড়ানো রানার দিকে ডাকল মার্শাল। 'নেতাজা ইউনিভার্সিটিতে মেডিসিন ডিপার্টমেন্টের লেকচারার ছিলে তুমি, তাই না?'

'ইউনিভার্সিটি।' স্পষ্ট বিস্ময় প্রকাশ পেল কর্নেলের কণ্ঠস্বরে। 'ইতহাড়া এই পাখুরে এলাকায় ইউনিভার্সিটিও আছে নাকি আবার?'

'উন্নতির হাওয়া নেগেছে এন্ডেও একটু একটু।' বলেই পড়তে শুরু করল আবার মার্শাল কাটিংটা। 'ইউনিভার্সিটির চত্বরে আন্দোলন পাকানোর জন্যে ওকে দরখাস্ত করার কথা বিবেচনা করা হচ্ছিল, তার আগেই ফাড থেকে মোটা অঙ্কের টাকা চুরি করে হাওয়া হয়ে যায় এক দিন। ফাঁদে পড়ে বেনক্রসিংয়ের কাছে এক নোহালকড়ের দোকানে। কেরোসিনের ড্রাম উপড় করে নিয়ে আতন ধরিয়ে দেয় স্টোরে। গোলমালের মধ্যে পানাবার চেটা করে। ওকে দেখতে পেয়ে বাধা নিয়েছিল যারা, মোট সাড়জন, মুন হয়ে যায় সবাই ওর হাতে।' বক্তৃত্ত্ব মেনে রানাকে দেখে নিয়ে আবার পড়ে গেল মার্শাল। 'একশন ওর খোঁজ পাওয়া যায় শার্পের ব্রেনরোড রিপোর্টার শপে। ঘেরাও করা হয়। কিন্তু ওয়ান ডার্সি এলগোনিতে আতন ধরিয়ে নিয়ে এনাকাটা ধংস করে দেয়। পানিয়ে যায় সেখান থেকেও। সেই শেষ, এরপর আর তিকিটিও দেখা যায়নি কোথাও ওর।'

ডাঙা নড়বড়ে গলায় মার্শালের পিছন থেকে কথা বলে উঠল গেরিটি। 'এই সেই নোক, বেল ক্রসিংয়ের দোকান পুড়িয়েছিল?' এখনও তলপেট খামচে ধরে আছে গেরিটি, কোন মতে উঠে এসেছে এইমাত্র।

'হ্যাঁ' বলল মার্শাল, 'গেরিটি, আর জোমার ডাগ্য ডাল যে আমি এখানে উপস্থিত ছিলাম। তা না হলে ও তোমাকে কয়েক হাজার ফড়িংয়ে রূপান্তরিত করে চারদিকের দেয়ালে গাঁথে ফেলত।' কর্নেলের দিকে ডাকল মার্শাল।

‘কেনন দুখনে, কর্নেল কুজ্জেস্ট?’

‘ওর ফাঁসি হওয়া উচিত!’ মিনিটারিসুলড সোজা-সাপটা রায় দিনেন কর্নেল।

‘সবটা তো এখনও পড়িনি,’ বলল মার্শাল। ‘নোটিশটা অনেক বড়।’ একটা প্যামফ্লেটের উপর বসে আঙুল রাখল সে। ‘শার্পের এ্যাম্প্রোনড ওয়ানটা যাক্সিন সেক্রেমেন্টোতে, ক্যানিফোর্নিয়ায়। ইউ.এস. আর্মি অর্ডন্যান্স ডিপোয় সম্পত্তি ছিল ওটা।’

তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া হলো কর্নেলের মধ্যে। কোমরের বাতের বাধা ভুলে সিধে হয়ে দাঁড়ালেন তিনি, ছড়িটা বগল থেকে নামিয়ে প্রচণ্ড জোরে বাড়ি মারলেন নিজের পায়ে, তারপর সেটা ঘানার দিকে তুললেন সবশেষে। ‘আমি প্রেণ্ডার করছি ওকে! মিনিটারি কোর্টে বিচার হবে ওর!’ মার্শালের দিকে তাকালেন। ‘আপনার কিছু বলবার আছে?’

‘না না! বলবার কি থাকতে পারে। আর্মির একজন অফিসার ওকে মুঠোয় পেয়ে ছাড়তে চাইবেন না, এ তো জানা কথা!’

‘কিন্তু মার্শাল, হেডকোয়ার্টারে ওকে পাঠাব কিভাবে এখন?’

মার্শাল মাথা দোলান, ‘তাই তো, একটা সমস্যাই বটে।’

মার্শাল থামতেই কর্নেল বিব্রতের সাথে বললেন, ‘কি আশ্চর্য! এটাকে আবার সমস্যায় রূপ নিতে চাইছেন কেন? ওকে আমরা সাথে করে নিয়ে যাব ফোর্ট হাম্বোল্ডে।’ সিহাস্র জানিয়ে দিনেন তিনি দৃঢ় কণ্ঠে। ‘ওখান থেকে যারা ফিরে আসবে তাদের সাথে পাঠিয়ে দেব হেডকোয়ার্টারে।’

মার্শাল তাড়াতাড়ি মাথা নেড়ে সম্মতি জানান, ‘হ্যাঁ, তাই করলেই হবে।’

‘কিন্তু!’ কর্নেল দু’কোমরে হাত রেখে মুখ বিকৃত করলেন। হঠাৎ উল্লেখনাদশত বেদোয়না ভাবে নড়াচড়া করায় কোমরের ব্যথাটা চেগিয়ে উঠেছে তাঁর। ‘চোর-ছাঁচড়দের বন্দী করে রাখার কলা-কৌশল জানা নেই আমাদের, মার্শাল। আমাদের কাজকর্ম হচ্ছে—ধরো তুলো মারো পেরেক। আপনি যখন সাথে যচ্ছেন, ওকে সামান দিয়ে রাখার দায়িত্বটা আপনাকেই নিতে হবে।’

একগাল হালক মার্শাল। ‘সে আর বলতে! ঠিক ধরেছেন, এই কাজেই তো হাত পাড়িয়েছি গত পাঁচটা বছর।’ ফেটে পড়ার হাত থেকে অতি কষ্টে নিজেকে সংবরণ করলেন কর্নেল। ‘সব জায়গায়?’ পুরোপুরি অবিশ্বাস তাঁর কণ্ঠে। ‘সব জায়গায় খুঁজে দেখেছ তুমি?’

অ্যাটেনশন হয়ে দাঁড়িয়ে আছে সার্জেন্ট নিকোলান। এই ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডাতেও দরদর করে ঘামছে সে, ‘ইয়েন, স্যার।’

‘এ হতেই পারে না,’ গর্ভে উঠলেন কর্নেল। ‘দু’দুজন ইউ.এস. সি-র অফিসার পানের ভেড়া নাকি যে হারিয়ে যাবে, আর কেউ তাদেরকে খুঁজে বের করতে পারবে না?’

‘সবাইকে ছিঁছেন কয়েকি, স্যার। কেউ দেখেনি ওদের।’ গোটা

এলাকাটা...

'অসম্ভব।' ছড়ি দিয়ে নিছের হাতের তালুতে কষে বাড়ি মারলেন কর্নেল। সাপে সাপেই গান কুঁচকালেন ব্যাখ্য।

কর্নেলের চোখে চোখ বেবেছে সার্জেট অতি কষ্টে। গলা কেঁপে গেল ডার। 'গোটা এলাকায় কোথাও ওয়া নেই, স্যার।'

সামনে এগিয়ে এল মার্শাল। 'অনুন্মতি দিনে আনি একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি, কর্নেল। পঁচিশ ত্রিশ জন লোককে নামিয়ে দিই; শহরের প্রত্যেকটি গলি গুপচি ঢেনে ওয়া।'

ঝুট করে ডাকালেন কর্নেল মার্শালের দিকে। মূর্খের জন্য মনে হলো, ধমক খাবার ভয়ে পিছিয়ে যাবার জন্যে তেরি হয়ে আছে মার্শাল।

আর্মিকে সাহায্য করতে চাইছে নিভিল ফোর্সের একজন মার্শাল। ভাবতেই পারছেন না কর্নেল। কিন্তু পরিস্থিতির ওরুড় অনুধাবন করে অনিচ্ছানত্বেও বললেন, 'নেদুন চেষ্টা করে। যাত্রার সময় বিশ মিনিট পিছিয়ে নিচ্ছি আনি। এর মধ্যে পাওয়া না গেলে ওদের ফেনেই বওনা হব আমরা।'

পাশে দাঁড়ানো হাত বাঁধা মানুষ দুজনার দুকের দিকে আঙ্গুল তুলল মার্শাল। 'আসানীটাকে ট্রেনে ভোলার ব্যবস্থা করুন আপনি। ততক্ষণ আমি দেখছি কি করা যায়। এর ব্যাপারে কিন্তু দুব সাবধান...চার পাঁচজন গার্ড থাকে দরকার...'

'মাত্র চার পাঁচজন কি পারবে ওকে সামলাতে?'

মার্শাল বলল, 'পুরো ট্রেনের নবাই নিলে ওকে সামলাতে পারবে কিনা সন্দেহ। তবে, কি জানেন, স্যার, ববরের কাগজের লোকেরা ছোট একটা ব্যাপারকে যে বড় মারিয়ে এত বড় করে ভোলেনি তাই বা কখন কিভাবে? ওবু, সাবধানের মন নেই। কত সাহায্য রাখতে হবে ওকে।'

সার্জেট নিতোনাসের দিকে ডাকালেন কর্নেল। এই ডাকানোটাই হুকুম। গট গট করে এগিয়ে গেলেন তিনি প্ল্যাটফর্মের ওপর দিগে ইঞ্জিনের দিকে। ভেঁস ভেঁস করে ধোয়া ছাড়ছে ইঞ্জিনটা আকাশের দিকে।

'কোন হদিন পেলেন, স্যার?' মাথা বের করে সবিনয়ে জানতে চাইল ড্রাইভার।

'নাহ।'

'স্টীম কি পুরোপুরি চালু রাখব, স্যার?'

'না রাখার কাজ?'

'না...মানে, বনহিলাম কি স্যার, ক্যাপ্টেন আর লেফটেন্যান্টকে বেবেই কি আমরা বওনা হব?'

'পনেরো মিনিট দেবব আর। এর মধ্যে না ফিরলে ওদের ফেনেই ফেতে হবে। পরের ট্রেন ধরতে পারবে ওরা পনেরো বিশ দিন পর।' ঘুরে দাঁড়িয়ে বওনা দিলেন কর্নেল বেকড্যানের দিকে। ট্রেনের গা ঘেঁষে হাঁটছেন, ছড়িটা দিয়ে হুদু ঘা মারছেন হাতের তালুতে।

ইঞ্জিনের দিক থেকে প্রথম কোচটার এক তৃতীয়াংশ জায়গা অফিসারদের

বসবার জন্যে। মাঝের অংশটুকু দু'ভাগে বিভক্ত, গডর্নর আর স্বাণীর বেডরুম। শেষভাগটা অফিসারদের ডাইনিংরুম। দ্বিতীয় কামরার একটা অংশ কিচেন আর বাকিটা অফিসারদের বেড। কিচেনেই ঘুমায় স্টুয়ার্ড হেনরী আর কুক বোলো। তৃতীয় কোচটা সাগাই ওয়াগন। চতুর্থ আর পঞ্চমটা ঘোড়ার বগী। ছ'নম্বর কোচটার চার ভাগের এক ভাগ রাখা হয়েছে সিপাইদের রান্না-বাগান। অন্য অংশটুকু এবং সপ্তম কোচটার ওদের ঘুমোবার ব্যবস্থা। পুরো গাড়িটার পাশ দিয়ে হেঁটে গেলেন কর্নেল। ভীত নজরে দেখলেন সব কিছু। পিছনে হানির শব্দ হতেই ফিরে তাকালেন চট করে।

সাড়ফর সতর্কতার সাথে জানাকে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে সার্জেট নিকোলাস। দড়ির একটা প্রান্ত সার্জেটের হাতে ধরা। অন্য প্রান্ত ছাগলের গলায় পরানোর মত করে জানার গলায় বাঁধা। হাত দুটো বাঁধা রয়েছে পিছমোড়া করে। হান্যকর ভঙ্গিতে এগিয়ে চলেছে জানা সার্জেটের পিছু পিছু। ওদেরকে ঘিরে ধরে এগোচ্ছে কৌতুকপ্রিয় কয়েকজন সিপাই। হাসছে তারা জানার দুর্দশা উপভোগ করে। কিন্তু জানা পুরোপুরি নির্বিচার। যেন কিছুই হয়নি, হানির কিছুই দেখতে পাচ্ছে না সে এর মধ্যে।

কয়েক সেকেন্ড ধরে দৃশ্যটা দেখলেন কর্নেল। মুচকি হেসে এগিয়ে গেলেন হেডজানের দরজার নিকে।

হানিকপর হেডম্যান টমাস ডিচার্ডের সাথে কথা বলে ট্রেন থেকে নামতেই কর্নেল নুসোঁকুঁষি হলেন মার্শালের। 'ইত্র দেয়ার এনি নিউজ?'

দুঃখিত, কর্নেল। অসুস্থ ডিগ্রি নিটিতে নেই ওরা।' মার্শালকে মিয়মাণ দেখাচ্ছে।

ননে ননে সুঁশি হলেন কর্নেল ক্রুভেলট। মিডল ফোর্সের কাছে মাথা নত করতে হয়নি, যা হোক।

'কোর্টমার্শাল করবে আমি ওদের। বদখাস্ত করবে চাকরি থেকে।'

সপক্ষে পা টুকলেন কর্নেল শব্দ প্র্যাটফর্নের মেয়েতে। বেকায়দা অবস্থায় পা পড়ায় কথা পেলেন গোড়ালিতে, কড়িয়ে উঠলেন ক্যামায়। 'অবশ্য কাজের লোক ছিল—নদচেয়ে কড়িকর্না অফিসার ছিল ওই দুজনই। যাকগে, চলুন, মার্শাল, আর দেবি করা যায় না, সময় হয়ে গেছে বড়না দবার।'

এগিয়ে গিয়ে ট্রেনে উঠে পড়ল মার্শাল। পিছনে ফিরে তাকালেন কর্নেল। নৈনিকরা উঠে পড়েছে নবাই। ঘোড়ার ওয়াগনের দরজাগুলো বন্ধ করে দেয়া হয়েছে। নব টিকটাক।

ঘাড় সোজা করে সামনের দিকে তাকালেন কর্নেল। মাথা বের করে এনিকেরই চেয়ে আছে ক্রিস্টোফার। হাত নেড়ে নির্দেশ দিলেন তাকে কর্নেল। ভেতরে অনুশ্রয় হয়ে গেল ভ্রাইভারের মাথাটা। স্টাম রেওলেটার খোলার দরুন পরনুহর্তে শোনা গেল স্টাম উল্লিঙ্গের চাপা হিন্ হিন্। গড়াতে শুরু করল চাকাগুলো। ক্যাচ-ক্যাচ, ক্যাচ—কুউউ—ম্বিক-ম্বিক, ম্বিক-ম্বিক, ম্বিক-ম্বিক...

ট্রেনের পাশে পাশে কয়েক কদম হাঁটলেন কর্নেল, তারপর উঠে

পড়লেন।

ক্রমশ গতি বাড়তে মাগল ট্রেনের। কুউউ...

দুই

সাঁই সাঁই বাতানের শব্দ আর একটানা ঢাকার ঘড়ঘড়ানিতে হারিয়ে গেছে ইঞ্জিনের হন হন। বন্ধ শার্মিতে অবিচল হান্না চান্নাচ্ছে ঝড়ো হাওয়া। শব্দ হয়ে গেছে নমস্তন ভূমি, ট্রেন এখন পুরোপুরি পার্বত্য এলাকায় প্রবেশ করেছে। সূর্যাস্ত দেখা যাচ্ছে না মেন আর পাহাড়ের আড়ানে। যেনিকে যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু বন, বন আর বন।

মনোরমভাবে সাজানো ড্রিঙ্কোচে আদাম করে বসে আছে সবাই। প্রকাণ্ড দুটো হাতনওয়ানা আর্ম চেয়ারের পাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে অনেকগুলো নদুত্র নদনলে মোড়া চেয়ার। ছানানার একবয়সী করা ভারী পর্দাগুলো নিকের দড়ি নিয়ে টাঙানো। নরম কার্পেটে পায়ে গোড়ানি অবধি ডুবে যায়। পানিশ করা ঝকঝক মেহগনির টেবিলটার চারদিকে দাঁড় করানো আরও কটা চেয়ার। তান পাশের লিকার কেবিনেটে পর্যাপ্ত মদের বোতল। গোটা কামরাটা নদুত্রাত আলোয় ভ্রান করছে।

দুইজন বাদে সাতজনের হাতেই বনের গুল। মার্শালের পাশে বাতী, তার হাতে মদের বনলে অক্রে-জুনের গুল। আটো প্যাক্ট আর জ্যাকেটের বনলে এখন পরেছে হলুদ শিফন, নানায় চন্দকার বোঁপা। তবে দৃষ্টি কেড়ে নিচ্ছে বাঁ হাতের প্রকাণ্ড বেনলেটটা। কপালে মস্ত একটা টিপও পরেছে ঘন করে। তার সামনে একটা কাউচে বসে আছেন কর্নেল। পাশে আর একটা কাউচ। তাতে গডর্নর জ্যাকসন। দুটো আর্ম চেয়ার দখল করে আছে ডা. মনিনেন্স আর মেজর জোনাকন। তৃতীয় চেয়ারেই বেরায়েড জন কানাহান। হাতে একগাল পানি, চিনি মেশানো। কামরার একমাত্র লোক যার হাতে কোন গুলই নেই—সে হলো হান।

নাইট কমপার্টমেন্টের প্রবেশ পথের ঠিক মুখটায় অত্যন্ত বেকায়দা অবস্থায় পড়ে আছে ও। কাউও খেয়াল নেই ওর নিকে। ও যে একটা মানুষ তা জোর করে, ইচ্ছা করে সবাই ভুলে আছে—একজন ছাড়া। বাতী মাঝে-মাঝে, তাও যেন ভুলক্রমে, তাকালে ওর নিকে।

ঠোটেই কাছে গুল ডুলন মার্শাল। 'করনাও করিনি আর্মি অফিসাররা এমন কিলাসিতার মধ্যে ভ্রমণ করেন। আপনাদের সাথে যাবার সুযোগ পেয়ে সত্যি গর্ব অনুভব করছি।' স্বাভাবিক দিকে তাকান সে। 'কিন্তু ডার্জিনিয়া সিটি অত্যন্ত দুর্গম আর...খোলাখুলি বনাই ভাল...বিপজ্জনক জায়গা। ফোর্ট হাম্বোল্ডকে বিস্ফোরক পদার্থ বনলেও কম কলা হয়। ওখানে আপনি কি মনে করেন...?'

কুউউ!

স্বাভীক হয়ে উত্তর দিলেন কর্নেল ক্রজডেন্ট, 'ফোর্ট হাম্বোল্ডের কমান্ডিং অফিসার কর্নেল জনসনের বিশিষ্ট বন্ধু ওর বাবা আশরাফ চৌধুরী। আমারও বন্ধু। চৌধুরী এখন ফোর্ট হাম্বোল্ডে কর্নেল জনসনের আতিথেয় আছে। বাবার সাথে দেখা করতে চাইল, তাই সাথে করে এনেছি স্বাভীক।'

মুখ ফিরিয়ে নিয়োছে স্বাভী মার্শালের দিক থেকে। হোক মার্শাল, লোকটাকে পছন্দ হয়নি তার।

'তা গডর্নর, আপনি কি মনে করে...?'

ধুক করে কেশে গলা পরিষ্কার করে নিল নেভাডার গডর্নর। সূঠাম দেহ, এক মাথা সাদা চুল, গোফ আর দাড়ি নিয়ে এই লোক ইউ.এস. সিনেটের জেনারেলের পদ অধিকার করে বসলেও বেমানান হবে না! 'ডিজিট দিতে ঘাছি ডার্জিনিয়া সিটিতে।' হাসছে গডর্নর। 'হাফ ইয়র্নি ট্যার।'

গডর্নরের উল্টোদিকে বসা ডাক্তারের দিকে তাকান এবার মার্শাল।

কেউ কিছু বনার আগেই লোকটা কথা বলে উঠল। চওড়া শরীর, একটু বেঁটে, চেহে ন্যুট পরা হানিবুশি চেহারা। 'ডাক্তার এডওয়ার্ড মলিনেয়, আপনার কেনরতে হানিবুশি, মার্শাল।'

নিচুই ডার্জিনিয়া সিটিতে টু মারতে যাচ্ছেন? ডান, ডান! একটাই কাজ সারাক্ষণ ধরে করার সুযোগ পাবেন আপনি ওখানে।'

'কি সেটা?' সাগ্রহে নামনের দিকে খুঁজল ডাক্তার।

'ডেব সার্টিফিকেট নেবার কাজ। এত বেশি লিখতে হবে যে আধ ঘণ্টাও বিগ্রাম পাবেন কিনা সন্দেহ। ডয় পাবেন না, চিকিৎসার পিছনে সময় নষ্ট করতে হবে না—বাতাবিক বৃহা একটাও পাবেন না আপনি ওখানে।'

হানিবুশি ডাক্তারের চেহারা এতটুকু মলিন হলো না। 'কি জানেন, আদলে, ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে আমাকে। ফোর্ট হাম্বোল্ডের ডাক্তারের অবস্থা আমার জানা আছে।' চেহারা হানিবুশি হলেও, ভিতরে এই লোক যে কথকৃষ্টির মত শক্ত, ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে একচূজও নড়ানো যায় না তা একটু মনোযোগ নিয়ে লক্ষ করলেই বোঝা যায়।

ডাক্তারের পাশে বসেছে ব্রেভারেড। বর্দকায়, ছোটখাট চেহারা। বিড়বিড় করে মস্ত পড়বার মত ঠোট নাড়ছে, কখনও চোখ বুজে থাকছে, কখনও চোখ মেলে অচুত মিটি হাসছে। মার্শালের দ্বিভ্রান্ত দৃষ্টি দেখে ঠোট ভিজিয়ে নিল ভিতের ডগা নিয়ে, ঢোক গিলল একদম। নার্ভান, গোবেচারী টাইপের লোক।

কর্নেল তার হয়ে কথা বললেন, 'ওর চাচাতো তাই প্রেসিডেন্টের প্রাইভেট সেক্রেটারি। বড় বকমের একটা পদবী পেয়ে যাচ্ছে ব্রেভারেড শিগিরই ডার্জিনিয়া সিটিতে।'

'তাই নাকি!' মার্শাল অবাক হলো, না ব্যঙ্গ করল বোঝা গেল না। কিন্তু উনি কি পিউডী ইন্ডিয়ানদের মাঝখানে টিকতে পারবেন? আমার তো ডরসা হয় না।'

আর একবার ঢোক গিলল ব্রেভারেড। 'তনেছি সাদা চামড়া দেখামাত্র

না কি খুন করার জন্যে উদ্গাদ হয়ে উঠে ইন্ডিয়ানরা, সত্যি না কি?’

‘কারেন্ট। হাড্বেড পার্শেট। তবে, একটু ভুল হয়েছে আপনার,’ বলল মার্শাল। ‘দেখা মাত্র খুন আঘাতকান করে না ওরা। ধীরে ধীরে, সময় নিয়ে, অত্যন্ত কষ্ট দিয়ে জ্ঞান কবচ করে।’

ফেউ কোন মন্তব্য করল না।

কিভাবে যেন অস্বস্তিকর হয়ে উঠেছে পরিবেশটা এরই মধ্যে। গাড়ী নীরবতা নেই যে নানল, তা আর ভাঙার কোন সম্ভাবনা দেখা গেল না দীর্ঘক্ষণ।

এক কোণে শুধু ছলছে ক’র্ড কাঠের গনগনে নাল কয়লা। বানার মাথাটা মুঁকে এনেছে বুদ্ধের কাছাকাছি। চোখের পাতা দুটো মোড়া। গুম্বাঘনি নম্রবত ও, কার্ল, ওই বেকাগ্রদা অবস্থায় বনে কুম্বকর্ণেরও গুম্বতে পারার কথা নয়। গলা খাঁকাবি দিয়ে ন্যুয়ার্ড হেনরী একবার ঢুকল ভিতরে। ঘান আর বোতল নাড়াচাড়া করার শব্দ হলো খানিকক্ষণ, তারপর আবার থেকে নেই।

নীরবতা অসহ্য হয়ে উঠতে বাতী দীর্ঘক্ষণ চিন্তার করে জানতে চাইল, ‘কর্নেল, ট্রেন এত জোরে ছুটছে কেন?’

‘ইউ.এন. আর্মি তিনেদি পছন্দ করে না, মা। তাছাড়া এমনিতেই দু’দিন পিছিয়ে আছি আমরা।’ পনশদ তনে তাকানেন দরজার নিকে।

কামরায় বিতীঘবার প্রবেশ করছে ন্যুয়ার্ড। ডিনার পরিবেশন করা হয়েছে, স্যার।’

গডর্নর বসন আগে, কিন্তু মহীকহের নত ব্যক্তিত্ব সম্প্র কর্নেল কলভেল্টে না বনা পর্যন্ত দাঁড়িয়ে রইল আর নদাই। দুটো টেবিলে চারটে করে চেয়ার পাতা। চাকচিক্যের নিক থেকে তাইনিক্রনটা ডে-সেলুনটার মতই। খানাপিনার আয়োজনেও দিল্লিদিহর কমতি নেই। কর্নেলের সাথে বসল বাতী, গডর্নর আর মেজর জোনকন। বাকি তিনজন অন্য টেবিলটার।

সদাশাস্ত্রময় ডাক্তারকে হঠাৎ কেন যেন বিষন্ন দেখাচ্ছে। মাথাটা নিচু, কারও দিকে খেয়াল নেই। ফোড়ন কাটল মার্শাল তার পাশ থেকে। ‘ডাক্তারের আবার অসুখবিদূষ হলো না কি?’

মুখ তুলল ডাক্তার মলিনেয়। তাকাল এমনভাবে যেন মার্শালের কথা পরিহার ওনতে পারিনি। কিন্তু কথা বলল এমন একটা বিষয়ে, যার সাথে প্রসঙ্গের কোন মিলই নেই। ‘আমি আর বেভারেড নুদুর ওহিটো থেকে আসছি, মার্শাল। ওখানেও আপনার সম্পর্কে অনেক কথা গুনেছি।’

‘কালো হয়ে গেল মার্শালের মুখ। কিন্তু দ্রুত নিজেই সারলে নিল সে। ডাক্তার কোটের বুক পকেট থেকে ক্রমান বের করে ঠোঁটের কোণা মুহুহে, আসলে ৩টা খাঁকা হানি আড়াল করার চেষ্টা।

‘আমার সম্পর্কে-ডান কিছু ওনেছেন, মনে হয় না,’ বলল মার্শাল। ‘নোকে খাপ দিকটাই সব সময় তুলে ধরতে পছন্দ করে।’

ডাক্তার সবিনয়ে বলল, ‘শান্তিরক্ষার জন্যে আপনি অসংখ্য মানুষ খুন করেছেন, কিন্তু সেগুলোকে বোধ হয় মার্জার দলা চলে না, তাই না?’ এই

ইন্ডিয়ানগুলো...

‘খামুন, ডাক্তার! খুন যে দু’একটা’ করিনি তা নয়। কিন্তু তার মধ্যে ইন্ডিয়ান নেই একটাও। জানলে কি জানেন, খুনেও মানুষের বিতৃষ্ণা আসে। এখন ওসব আর ভাল লাগে না। একসময় আমি স্ট্রাইট হিনাম, ইন্ডিয়ানদের বিরুদ্ধেও লেগেছি—তখনকার কথা তুলে যেতে চাই। শান্তির জন্যে কাজ করতে চাই আমি এখন।’

ডাক্তার শব্দ করে হাসতে শুরু করল। মাথাটা হেলে পড়ল পিছনে। মার্শাল যেন মহা কৌতুককর কোন কথা বলেছে, হাসি ধামতে চাইছে না তাই।

কটকট করে চাইল মার্শাল ডাক্তারের দিকে। মুখোমুখি বসা বেচারেড কালাহান বিড়বিড় করে কি যেন বলছে, চিবুক ঠেকে আছে তার বুকের কাছে। আড়েক ছাপতে অবস্থান পাদরী সাহেবের।

হাসি থামিয়ে ডাক্তার মার্শালের দিকে ঝুঁকে পড়ে জিজ্ঞেস করল, ‘শান্তি চান? কোন্‌র তাহলে দুটো পিস্তল কেন আপনার?’

‘ওহ হো!’ মার্শাল সবজাতীয় হত ভঙ্গি করল। ‘বুকেছি, এদুটো দেখেই ভয় আর সন্দেহের উল্লেখ হয়েছে আপনার।’ অফারন দোয়ারোপ, ডাক্তারের মধ্যে ভয় পাবার বা সন্দেহ করার কোন লক্ষণই প্রকাশ পায়নি। ‘আমার হাতে ধরা পড়ে যারা জেলে গিয়েছিল তাদের অনেকেই ছাড়া পেয়েছে—এই স্বপ্ন পাবার পর দুটো পিস্তল সাথে না রেখে করি কি বলুন?’ দু’কোমরের পিস্তলে আনর কর হাত দুলাতে লাগল মার্শাল।

ডাক্তার মনিনের মাথার পিছনটা চুলক নিয়ে কি যেন বলতে যাচ্ছিল, মুখ তুলল বেচারেড কালাহান। পবিত্র হাসিতে উদ্ভাসিত মুখ। বলল, ‘যাক এতদিনে সত্যিকার একজন শান্তিপ্রিয় লোক ঝুঁতে পেলাম তাহলে।’

হোঃ হোঃ করে হেসে উঠল ডাক্তার। হাত তুলে ফেলেছিল সে বেচারেডের কাঁধে চাপড় নারার জন্যে, কিন্তু জানলে নলি নয় থাকতে।

মার্শাল নির্দিকার থাকার চেষ্টা করছে। ‘ব্যস্ত করছেন করুন। আপনারা জানেন কিনা জানি না, সরকারের কাছে আমি অনুমতি চেয়েছি আমাকে এই এলাকার ইন্ডিয়ানদের এজেন্ট বানিয়ে দেবার জন্যে। দেখা যাক কি উত্তর আসে। আমি চাই ওদের সাথে একটা সমঝোতায় পৌঁছতে।’ কথার ফাঁকে ফাঁকে কর্নেলের দিকে তাকাচ্ছে মার্শাল। ‘একমাত্র আমাকেই এদিককার ইন্ডিয়ানরা একটু যা বিদ্বান করে। তাই বলছি, একমাত্র আমার পক্ষেই সম্ভব মধ্যস্থতা করা। আপনি কি বলেন, কর্নেল?’

আলোচনার প্রসঙ্গ সম্পর্কে কোন বক্তব্য রাখা না দিয়ে মতামত জানতে চাওয়াটা যে শার্লানতা বিরুদ্ধ এই জ্ঞানটুকুও কি তোমার নেই—ঠিক এই প্রশ্নটা করার সিদ্ধান্ত নিয়েও কর্নেল নিজেই সংবরণ করলেন। বললেন, ‘বাজে কথা বলা বন্ধ করা উচিত আমাদের। বিপজ্জনক এলাকায় ঢুকছি এখন আমরা।’

মুখ ঢকিয়ে গেল ডাক্তারের। ‘বিপজ্জনক এলাকা মানে? পিউটীদের

এলাকা না কি?

'হ্যাঁ,' মার্শাল তির্যক দৃষ্টি হান্নল ডাক্তারের দিকে। 'ওরা বিপজ্জনক হিসেবেই পরিচিত বটে।'

ডাক্তার হান্নতে আরও কল্প। 'আপনি যখন আমাদের সাথে রয়েছেন, চিন্তার কিছু নেই নিশ্চয়ই, ওরা আপনাকে বিগ্ৰহন করে দেন।'

'একটু,' মার্শাল নখের উপর সিগারেট ঠুকে ঠোটে তুলন নেটা। 'পুরোপুরি বিগ্ৰহন করে তা কি দাবি করেছি?'

'চিন্তার কথা তাহলে!' কথাটা বলল দটে, কিন্তু এতটুকু চিন্তিত দেখান না ডাক্তারকে। অভ্যাসমত পা নাচাতে লাগল সে।

সেনুনে গিরে এনে বলল আবার সবাই। কক্ষি নার্ড করল হেনরা। জানালাগুলো বন্ধ করে গিরে গেল সে। কামরার সবুজাড আলোর সাথে যোগ দিয়েছে কফলায় নান আড়া। গাঢ়, ধনধনে হচ্ছে উঠেছে পরিবেশটা। তাপমাত্রা উঠে এনেছে আশি ডিগ্রিতে।

একটা কনুইয়ের ওপর প্রায় সম্পূর্ণ নেহটা চাপিয়ে উদ্ভট ভঙ্গিতে পড়ে আছে বানা। চোখ দুটো আধবোজা : আগের চেয়ে আরও দিনমুটে রূপ ধাঙ্কন করেছে ওর অবস্থা।

বেতাবেতের সাথে নিচু গলায় কথা বলছিল ডাক্তার। মার্শালের সাথে চোখাচোখি হতেই গিরনান্না নেহটা করে বলল, 'আজ্ঞা কর্নেনের নিচে অনুমতির দৃষ্টিতে, 'বহুত খটখটনি আছে কাল। কর্নেন, যদি কিছু নেন না করেন...'

এক ইঞ্চির আটভাগের এক ভাগ কাল হলো কর্নেনের মাথা।

চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল ডাক্তার।

'কিনের আবার খটখটনি অসম্ভবকাল?' বাতী তান্ডত চাইল কর্নেনের পাশ থেকে।

হানিটা নেগে আছে ডাক্তারের ঠোটে। 'নাম গটকানই তো বেগির ভাগ ওয়ুধপত্র তোলা হয়েছে ক্রেনে। ফোর্টে পৌছুবার আগেই সব জান করে ওহিয়ে নিতে হবে না?'

ডাক্তারের ছন্দবলিহি দেবার ভঙ্গি লক্ষ করে ভুরু কুঁচকে উঠল বাতীর। 'কি ব্যাপার, ডাক্তার?' কি একটা ভোগের কথা বলতে গিয়েও বললেন না আপনি। ফোর্টের খবর কি? ফোগটা কি আরওের বাইরে চলে গেছে?'

হানিটা দপ করে নিচে গেল ডাক্তারের ঠোটে থেকে। বোকার মত তাকাল একবার সে কর্নেনের দিকে। হাত কচলাতে ওলু করল বাতীর দিকে চেয়ে। 'না, মানে...'

'ডাক্তার!'

শেষ ডক্সাহুল কর্নেন। সেদিকেই ফের তাকাল ডাক্তার। দেবাদেশি আর সবাইও।

প্রকাণ্ড মুখটা ধনধম করছে কর্নেনের। চেহারার দিকে তাকিয়ে নাহল হলো না কারও কোন প্রশ্ন উচ্চারণ করতে। ধীরে ধীরে নিজেই মুখ তুললেন

কর্নেল। সন্ধ্যারি ডাকালেন স্বাভীর দিকে। গাভীরের রেখাগুলো খিলিয়ে গেল মুখ থেকে, ব্রহ্ম ও সহানুভূতি ফুটে উঠল তাঁর চেহাৰায়। 'ফোর্ট হাথোন্ডে ওমু মিনিফ নিয়ে যাচ্ছে না এই ট্রেন। গত ক'দিনে ওখানে যারা মারা গেছে তাদের আফগা দখল করতে যাচ্ছে সেনাবাহিনীর নৌকোবা। ফোর্ট হাথোন্ডে কলেরা দেখা দিয়েছে মহামারী আকারে।'

'কলেরা!' আংকে উঠল স্বাভী। 'বাবা...!'

এক হাত দিয়ে টেবিলের কিনারা চেপে ধরলেন কর্নেল, আরেক হাত রাখলেন কোমরের ব্যথার ওপর, পায়ের উপর ডয় দিয়ে দশানই দেহটাকে অতি কষ্টে দাঁড় করালেন।

আতঙ্কিত হয়ে পড়েছে সবাই। চেয়ার ছেড়ে দাঁড়িয়ে পড়েছে স্বাভী, কর্নেল তাঁর নামনে গিরে দাঁড়ালেন। একটা হাত রাখলেন ডায় কাঁধে। 'ডয়ের কিছু নেই, মা। শেষ খবর পাওয়া গর্গন্ত তোমার বাবা নিরাপদেই আছেন জানি।'

গর্গন্ত, ডাক্তার ও জোনাকন আগে থেকেই জানে ব্যাপারটা। চমকে উঠেছে বেভাভেড। চোখ কপালে উঠে গেছে তাঁর। হতভয় দেখাচ্ছে মার্শাল ডেভিডকেও।

বেভাভেড প্রতিবাদের সুরে বলল, 'এটা অনুচিত।'

ঘাড় ফিড়িয়ে তাকালেন কর্নেল। চোখে প্রশ্নবোধক দৃষ্টি।

কুঁকড়ে গেল বেভাভেড। আমতা আমতা করে বলল, 'মানে বলছিলাম কি, ওইটুকুন একটা মেয়েকে সাথে করে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে মহামারী এলাকায়, এটা ঠিক উচিত হচ্ছে না। এখনও যদি ফিরে যাওয়া যায়...'

'বাগীকে সঙ্গে করে নিয়ে যাওয়াটা অনুচিত হচ্ছে তা আমি এই মুহূর্তে স্বীকার করতে রাজি নই,' ঘোষণা করার উদ্দেশ্যে বললেন কর্নেল, গম গম করতে লাগল তাঁর কণ্ঠস্বর। 'কাজটা ভুল হয়েছে কিনা তা আমি পরে ডেবেচিটে দেখব। কিন্তু দয়া করে কেউ প্রলাপ বকবেন না। আমি নামনে এওছি ক্যাক করার জন্যে নয়। তাছাড়া এত ভয় পাবার কি আছে? ডাক্তার এলাকাটাকে রোগ-মুক্ত ঘোষণা না করা পর্যন্ত আমরা এই ট্রেন থেকে নামব না। ফোর্ট হাথোন্ডের মত এই ট্রেনও একটা নিরাপদ দুর্গ, পুরো একমার কাটাতে পারবে আমরা এর মধ্যে।'

কর্নেল ধামতেই মার্শাল ফুট কাটল, 'কিন্তু, ডাক্তার তো কৃগীদের চিকিৎসা করার জন্যে নেমে যাবেন। তিনিই যদি কলেরায় আক্রান্ত হয়ে পড়েন তোলে, কি হবে আমাদের দশা?'

ডাক্তার তাকান স্বাভীর দিকে। অডয় দিয়ে বলল, 'মার্শালের কথায় ডয় পেয়ো না, স্বাভী, কলেরা আমার কিছু করতে পারবে না। কলেরায় একবার আক্রান্ত হয়ে কলেরা-প্রফ হয়ে গেছি আমি, আর কখনও ধরবে'না রোগটা আমাকে।'

হাস্যকর বেকায়না অবস্থা থেকে অপ্রত্যাশিতভাবে প্রশ্ন করল বানা, 'কোথায় রোগটা ধরেছিল আপনাকে, ডাক্তার?'

টমকে উঠে গাড় ফেরান সবাই ওর দিকে।

উঠে দাঁড়াতে গেল মার্শাল চৌকুৰ লাল করে, হাত নেড়ে নিষেধ করল
তাকে ডাকার। 'ডাকতে। রোগটা সম্পর্কে ওখানেই জানার্জন করি আমি,'
বেশ গর্বের সাথে, সহানু্য বলল ডাকার। 'কেন?'

'এমনি। জানার্জন করেন, না? কবে?'

শুভিত সবাই রানার ব্যঙ্গ করার স্পর্ধা দেখে।

হাসিটা ধরে রাখতে পারল না ডাকার মুখে। অপ্রতিভ দেখাচ্ছে তাকে।
'আট দশ বছর আগে। কিন্তু কেন?'

'আপনি আমার ওয়াস্টেড নোটিশটা গুনেছেন। মেডিসিন সম্পর্কে অল্পবয়স
আনি। সেন্যন্যেই স্কৌভ্রহন হচ্ছিল, আর কোন কাজ নেই।' কিন্তু রানার
ঠোটে 'আপ্লিল্যোর হাসি দেখে কারও বুঝতে ব্যক্তি বইন না, ডাকারকে
ডাকার বলেই মনে করছে না ও।

অবিশ্বাসের ও কিছু দৃষ্টিতে রানাকে ক'সেকেন্ড দেখল ডাকার,
কর্নেলের দিকে তাকাত্তে গিয়েও তাকান না, স্টু করে ঘুরে দাঁড়িয়ে এগোল
দরজার দিকে।

পিছন থেকে দু' শব্দ হলো হাসির।

ডাকার অনুশ্য হয়ে ফেরত হাসিটাও অনুশ্য হলো মার্শালের। 'ব্যাপার
সুবিধের বলে মনে হচ্ছে না।' স্পাল্ডে চিডার বেরা ফুটল তার। 'শেষ বয়স
পাওয়া পর্যন্ত ক'জন নারী ফেরত কর্নেল?'

কর্নেল অত্যন্ত নিচু গলায় নহী-না, সোনা-মা ইত্যাদি বলে সাবুনা
দিচ্ছেন স্বাভীকে। মার্শালের প্রশ্ন তার কানেই মার্নি দেন।

উত্তর নিল মেজর জোনাকন, 'স্বয়ং ফটা আগে শেষ বয়স পেয়েছি।
পনেয়োজন নেই। হিবাত্তর ফটার পনেয়োজন; পক্ষবর্তী ছয় ফটার আরও
ক'জন কমেছে ধাক্কা করতে পারছি না। ডাকারের ধাক্কা, তিনভাগের দু'ভাগ
ফিংবা চারভাগের তিনভাগ অম্বক। এর মাদ্রানাবি কিছু সংখ্যক লোক বেঁচে
নেই।'

মার্শাল বলল, 'ফোর্ট পাহারা নিতে সক্ষম লোকের সংখ্যা তাহলে দশ
পনেয়োজনের বেশি হবে না। চমৎকার একটা সুযোগ এটা দাত্তর জন্যে। সুস
যদি জানতে পারে...'

'দাত্ত?' জানতে চাইল জোনাকন। 'কুখাত্ত রক্তবেদো সেই পিউত্রী-টীফ
দাত্তর কথা বলত?'

মাথা ঝাঁকান মার্শাল।

'দাত্তর স্বেতাস্ত বিতৃষ্ণার কথা সবাই জানে, বিশেষ করে ইউ.এন. সি-র
লোকদের দু'চোখে দেখতে পারে না সে। কিন্তু সাময়িক ভাবে ফোর্ট অরক্ষিত
হয়ে পড়লেই যে সে ওটাকে দফল করার জন্যে মেতে উঠবে, অত বড় বোকা
সে নয় বনেই মনে করি আমি।' মেজর মাথা দোনাল এদিক ওদিক। 'আওপিচু
'চিডা করে দেখবে সে। তা যদি দেখে, ফোর্টের দিকে এক পা-ও বাড়াবে না
এই অবস্থায়। অবশ্য তার মানে এই নয় যে দাত্ত ভীতু। সে বুদ্ধিমান, এই

কথাই যোগাতে চাইছি আমি।

কর্নেল বাতীকে বলিয়ে দিয়ে নিজের আগনে ফিবে এলেন। 'ভোর হোক, সর্বশেষ খবর জানার ব্যবস্থা করা যাবে।'

'কিভাবে?' এক মিনিটের উপরে উঠল মার্শালের একদিকের ডুত। 'তা কিভাবে সম্ভব?'

'ট্রেনে একটা পোর্টেবল ট্রান্সমিটার আছে। লাইনের পাশে টেলিগ্রাফের ডারে ট্রান্সমিটারের তার ত্রিপ দিয়ে আটকে দিলেই হবে, পশ্চিমের শেষ দুর্গ, এমন কি ওগডেনের সাথেও যোগাযোগ করতে পারব আমরা এইভাবে।' বাতীর নিকে মুখ তুললেন তিনি। চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েছে আবার সে। 'বাতী!'

'আমি...আমি অত্যন্ত ক্লান্তিগ্রস্ত করছি, কর্নেল।' দরজার কাছে গিয়ে ঘাড় ফেড়ান বাতী, সবাসরি তাকান মার্শালের দিকে। চিবুক নেড়ে ইঙ্গিতে দেখান রানকে। 'মার্শাল, ও কি সারাগাত এখানে এ ভাবে পড়ে থাকবে, কিছু খাওয়া-দাওয়া করবে না?'

'বহুত বড় বজ্রাত ব্যাটা, একটু শান্তি পাক না,' বলল মার্শাল। 'সকাল বেলা না হয় ওর বাঁধন কেটে দেয়া যাবে।'

'সংস-লে!'

বাতীর কথার কান না নিয়ে মার্শাল বলতে শুরু করল, 'সংসানে এমন একটা ভয়ঙ্কর এলাকায় পৌছে যাব আমরা, পিউতীদের ভয়ে আজরাইনও ফেরানে সাহস পাবে না ট্রেন থেকে নামতে। বরফ আর পিউতী, এই দুটো জিনিস ছাড়া কোনো দুনিয়ার আর কিছু নেই ওখানে। ট্রেন থেকে বদমাশটা নরকে ফেঁতও লাগি হবে, কিন্তু মুক্তি দিয়ে ওখানে নামিয়ে দিতে চাইলেও নামতে লাগি হবে না।'

'কিন্তু ওকে আপনি সাদাটা রাত এখানে ফেলে রাখবেন এভাবে?' সবাইকে অবাক করে নিয়ে ভাবাবিহি চেয়ে বলল বাতী। 'কেন?'

চেয়ে বইল মার্শাল বাতীর নিকে। শাস্ত চোখে দেখছে।

কারও নিকে না তাকিয়েও অনুভব করছে বাতী, সবাই চেয়ে আছে ওর দিকে। রানার বহু একটা নিদৃষ্ট শেগীর লোকের জন্যে বেশি দরদ দেখানো হয়ে যাচ্ছে তার।

মুচকি হাসি দুটল মার্শালের ঠোটে। 'একটা কুকুরের ওপর এত কেন মায়া, মিস বাতী? ওর পরিচয় কি আপনি জানেন না?'

'জানি,' লোর নিয়ে বলল বাতী। 'আইনের চোখে ওর পরিচয় ও একটা মানুষ। আইনের লোক হয়ে আপনি আইনের মুখে চুনকালি দিচ্ছেন, মার্শাল।' নিজের উত্তেজনা অনুভব করে এবং উচ্চকিত গলা ওনে নিজেই অবাক হয়ে গেল বাতী। কিন্তু যা একবার শুরু করেছে সে, তা শেষ না করে থামাও যায় না। 'আমি যতদূর জানি, ইউনাইটেড স্টেটস-এর আইন অত্যন্ত মানবিক। আদালতে প্রমাণ না হওয়া পর্যন্ত কাউকে শাস্তি দেয়া বা দোষী সাব্যস্ত করা যায় না। মার্শাল, আপনি বেআইনী কাজ করছেন।' কথা শেষ করে রানার

দিকে একবার ডাকান স্বামী, তারপর হাইহিলের শব্দ শুনে দ্রুত বেরিয়ে গেল
কামরা থেকে।

করতালিতে চারদিক মুখর করে তুলতে ইচ্ছা করলেও সুযোগ না থাকায়
ইচ্ছাটাকে দমন করতে বাধ্য হনো বানা।

শুষ্টিত হয়ে গেছে সবাই। কয়েক মুহূর্ত কারও মুখে কোন কথা যোগান
না। নিশ্চুপতা ভাঙল জোনাকন, মুচকি হেনে বলল সে, 'বুঝতে পেরেছ তুমি,
ডেভিড, আইন সম্পর্কে জাননান করে গেল মেয়েটা তোমাকে? বলবার মত
কিছু নেই তোমার, বচাবতই, 'আই না?'

গাড়ি দিবিয়া মেজরের দিকে ডাকান স্বামী। নয়া হাত বাড়িয়ে দিয়ে
-মদের বোতল ধরতে ধরতে কি বলল বিড় বিড় করে ঠিক বোঝা গেল না।

পুটগুটে অন্ধকার সাদা বরফে প্রতিফলিত হয়ে ঝিলচে হয়ে গেছে। দূরের
বরফাচ্ছাদিত পাহাড়ের চূড়াগুলো সাদা ডানুকের মত দাঁড়িয়ে আছে সারি
সারি। এক পাশে পাইনের বন, আনেক পাশে নর্দীটা। যদিও বরফে ঢাকা
নর্দীটাকে চেনার দো নেই এখন। ধবধবে সাদা বরফের মোড়কে আবৃত পাইন
গাছগুলোর উপর দিয়ে কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস চুটে স্নানছে। ক্রমশ বাড়ি হয়ে
উঠে যাওয়া পাহাড়ের কোন কোণে ধুঁকতে ধুঁকতে এসেছে ক্রিমিফ ট্রেন।

ডে-কমপার্টমেন্টটা সবচেয়ে আনন্দনায়ক হলেও আরামটা উপভোগ
করার মত অবস্থায় নেই বানা। নেইটা কাঁচ হয়ে আছে ওর। বশিঙলো আরও
চেপে কনছে কতিতে। বেলা দুই বিনা চেষ্টা করে দেখতে গেল একবার,
তীক্ষ্ণ একটা ব্যথা হঠাৎ পল্ল শরীরের শিরায় শিরায়। দ্বিতীয়বার চেষ্টা করার
স্বাধেশ হলো না আর। মুনুতে যে চেষ্টা করবে, তারও উপায় নেই। তবু মত
এলে শরীরটা একটু কঁকাসোরা হয়, নাখে নাখে তীব্র ব্যথায় কনতে পর্যন্ত
চমকে ওঠে, ধুঁককে ওঠে দুব।

ঘুম নেই আরও একজনর চোখে। বাহের নরম বিছানায় পা ধুনিয়া পিঠ
খাড়া করে বলে আছে স্বামী। নিচের ঠোঁটটা দাঁত দিয়ে কানড়ে অনহিমুভাবে
ঘন ঘন ডাকছে সে দরজার দিকে। দিলাপ নিয়ে ফেলল হঠাৎ। বাহ থেকে
নামন গায়ে একটা চানব ছড়িয়ে। পা টিপে টিপে দরজার কাছে গিয়ে ধানল।

দরজা খুলে প্যাসেঞ্জ-ওয়েতে বেরিয়ে এল স্বামী। গভর্নরের কামরার
দরজায় কান রাখতে তিত্তর থেকে ভেলে এল নাসিকা গর্জনের একটানা
আওয়াজ। পা বাতান নিশ্চিৎ মনে।

ডে-কমপার্টমেন্টের দরজা খুলে তিত্তরে ডাকতেই ছ্যাং করে উঠল বুক।
ধরা পড়ে গেল স্বামী। ঘাড় বাঁকা করে ওরই দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছে
বানা। যেন জানত, আসবে স্বামী। কষ্টের বিন্দুমাত্র নেই চেহারায়।

সম্বোধ বোধ করল স্বামী। অন্তর্ভুক্তি কাটিয়ে ওঠার জন্যে তাড়াহড়ো
করতে গিয়ে বোকার মত বলে ফেলল, 'কোন অনুবিধে হচ্ছে না তো
আপনার?'

'না-না! অনুবিধে কিসের, অনুবিধে হবে কেন?' মুচকি হেনে পরিহার

বাংলায় বলল রানা।

ধতমত খেয়ে অধিধাস ডরা চোখে চেয়ে রইল স্বাভী।

‘আপনি বাঙালী?’

‘এবং বাংলাদেশী,’ বলল রানা। ‘কিন্তু কথাটা বোলো না কাউকে। আমি জানি, নিষেধ করলে তুমি বলবে না কাউকে।’

‘আপনার নিষেধ মানব ডাবছেন কেন?’

‘তা স্বাধা করতে পারি, কিন্তু স্বাধাটা ওনে ডীষণ লজ্জা পাবে তুমি,’ বলল রানা হাসতে হাসতে। ‘সে যাক। এত সাহস পেনে কোথেকে তুমি? মার্শাল যদি টের পায়...’

‘পাক!’ রাস চাপল না স্বাভী। ‘আমার কথা আপনাকে অত ডাবতে হবে না।’

‘কি ডাবতে হবে তাহলে আমাকে?’

‘কিছুই ডাবতে হবে না।’ রানার উপরই চটে উঠল স্বাভী। ‘এত দুর্ভোগের পরও তেরু দেখেছি এতটু কমেনি।’

‘তুল,’ বলল রানা। ‘এতই ভেঙে পড়েছি যে কাগালাটি করছিলাম এতক্ষণ। তবে এখন একটু আরাম বোধ করছি তা অস্বীকার করব না।’

‘আরাম বোধ করছেন? এই জঘন্য অবস্থায় থেকেও?’

বলল রানা, ‘হ্যা—এই কথা ভেবে যে একজন অসুস্থ আছে যে আমার কষ্টের কথা ভেবে ঘুন্ডতে পারছে না।’

চনকে উঠল স্বাভী, প্রতিবাদ করল সাথে সাথে, ‘মিথো কথা! কে বলল আপনার জন্যে আমি ঘুন্ডতে পারছি না? জান্তে মানবতার স্বাভীরে জানতে এসেছি...’

‘ওই হলো।’

‘মানে?’ ফোঁস করে উঠল স্বাভী সাপের মত।

‘মানে যাঁহা বাহায় তাঁহা তেধায় আর কি,’ বলল রানা। ‘বাঙালী মেয়েদের শ্রদ্ধা করি আমি, আরও এক ডিগ্রি বাড়ল সেটা। কিন্তু সে যাক। জান্তে মানবতার স্বাভীরে দেখতে এসেছ—তাহার?’

চূপ করে রইল স্বাভী।

‘মার্শালের ডয়ে গল্য ওকিয়ে থাকলে কেটে পড়াই বরং ভাল।’

‘মার্শালের কথা আমার এ-কান দিয়ে ঢুকে ও-কান দিয়ে বেরিয়ে গেছে,’ বলল স্বাভী। ‘আপনার জন্যে কিছু করবার থাকলে বলুন আমাকে।’ রানার দু’চোখে বিস্ময় ঘুটে উঠেই মিলিয়ে গেল। ‘দেবেও দেখল না স্বাভী। ‘কিচেনে কিছু খাবার আছে এখনও।’

‘দু’একদিন অসুস্থ থাকলে মানুষ মরে না। ধন্যবাদ!’ গম্ভীর হলো রানা।

‘জিত?’

বলে পড়ল গাভীরেরে বোনন। ‘কী অসুস্থ শব্দ! মধুবর্ষণ করল যেন কানে।’ বলল রানা। ‘কিন্তু খাব কিভাবে? তুমি যদি যন্ত্র করে চামচ দিয়ে গলায় ঢেলে দিতে রাজি হও...’

‘সব শব্দটা প্রত্যাহার করুন।’

‘কি?’ ঠিক যেন নুসতে পারল না রানা বাতীর কথা।

‘মাই পেয়ে মাথায় উঠুন তা আমি চাই না,’ বলল বাতী।

‘সেফেজে যত্ন না করে বাঁধনটা খুলে দেবে কি আমার?’

‘তারপর হাত খোলা পেয়ে...!’

‘তোমার অমন সুন্দর গ্লাটা পেঁচিয়ে ধরার লোভ নামনাতে পারব না, এই ভাবছ? বিগান করো, সে কক্ষ ইচ্ছা আজ আমার নেই। হাত দুটো দেখছ তুমি আমার?’ কোনমতে পিঠ ঘুরিয়ে হাত দুটো দেখান রানা বাতীকে। নীল হয়ে গেছে বাঁধনের চারদিকের চামড়া। বেয়াড়াভাবে লেটে বসে গেছে মাংসের সাথে রশি। ‘তোমার সাথে আমি একমত, মার্শাল বড় নিষ্ঠুর লোক।’

হাত দুটোর অবস্থা দেখে রাগে নান হয়ে উঠেছে বাতীর মুখ। কিন্তু রানার আচরণে বিস্ময়ের মাত্রাও ছাড়িয়ে যাচ্ছে তার। ‘আপনাকে কিন্তু সাধা করা চোরটোর মনে হয় না।’

‘নইও তো সাধা করা!’ বলল রানা, ‘শোনোনি মার্শাল কি বলেছে আমার সম্পর্কে? খুঁচা, ডাকাডাকা...’

‘ধামুন,’ বলল বাতী। ‘বহু বেশি কথা বলেন আপনি। তবু, খুলে দিতে পারি রশি, কিন্তু আগে প্রতিজ্ঞা করুন যে...’

পাঁচ সেকেন্ড নানা নিচু করে রাখল রানা। তারপর মাথা উচু করে বলল, ‘অনেক কষ্টে অটহানিটা নমন করলাম। একপর্যন্ত যদি হাস্যকর কোন কথা বলো, চেপে রাখতে না পেরে হেসে উঠব, সে-হাসির শব্দে মার্শাল পিছন উঠিয়ে ছুটে এলে আনাকে লোক দিতে পারবে না।’

‘যাচ্ছে তাই!’ বিরক্তির সাথে বলল বাতী। ‘মার্শালের ভয় কত দেখাবেন আর?’ এগিয়ে এল সে।

এক মিনিটের মধ্যে বাঁধনভুক্ত করল রানা বাতীকে বাতী। হাত দুটোর গিরায় রক্ত চলাচল চানু করার জন্যে ব্যাসেত্র করতে হলো ঝড়ো চার মিনিট। এক গ্রাম হইকি এনে নিল জেজ বাতী। এক চুমুকে গ্রানের অর্ধেকটা খানি করে ফেলল ও। টেবিলে দেটা নানিয়ে রেখে পায়ের বাঁধন খুলতে শুরু করল নিজেই।

লক্ষ নিয়ে সরে গেল বাতী। হাত মুঠিবদ্ধ করে দিশেহারার মত চাইল এদিক ওদিক। তারপর কি মনে করে সবেগ ঘুরে দাঁড়িয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল কামরা থেকে। শত্রু তবুনি ফিরে এল সে। তখনও পায়ের বাঁধন খোলা হয়নি রানার। পায়ের শব্দ শুনে মুখ তুলতেই ও দেখল, দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে আছে বাতী, হাতে উদ্যত পিছন।

‘হাসি হাসি মুখটা আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল রানার। ‘কট করে ওটা আমার আনতে যাবার কি দরকার ছিল?’

‘কর্নেল বলেছেন ইন্ডিয়ানরা যদি কখনও আমাকে ধরতে আসে...’ হঠাৎ ধামুন বাতী, চোঁচিয়ে উঠল রাগে, ‘তুমি একটা মিথোবাদী! প্রতিজ্ঞা করোনি আমার কাছে যে...?’

'ওতা-বদমাশদের বিধান করার মত বোকাখি কেউ করে?' পায়ের বাঁধন
খুলে ফেলে উঠে দাঁড়ান রানা। এগিয়ে গিয়ে একটা হাত ধরল বাতীর। টেনে
এনে দাঁড় করাল একটা চেয়ারের কাছে। দু'হাত বাতীর কাঁধে রেখে চাপ
দিয়ে বসাল তাকে চেয়ারটায়। নিজেও বসল মুখোমুখি একটা চেয়ারে।

'শান্ত হও। পানার না আমি। পা দুটোকে একটু আরাম দিচ্ছি ওধু।
হাঁটুটা দেখতে চাও আমার?'

'না।' অন্যদিকে মূৰ্খ বিরিয়ে নিল বাতী।

'সত্যি কথা বলতে কি, আমিও দেখতে চাই না,' বলল রানা। 'তোমার
মা কি বেঁচে আছেন এখনও?'

'কি বললে?' চক্ৰ গেল বাতী।

'সব কথা জেনে ঘনিষ্ঠ হতে চাইছি। বেঁচে আছেন তিনি?'

'নিশ্চয় কষ্টে বাতী ছবাব দিন, 'আছেন।'

'কিন্তু বুঝ সুস্থ নই বোধ হয়।'

'মানে? তুমি জানলে কেনন করে? তাহাড়া...'

'ও কিছু না, সন্দেহটা মিটিয়ে নিতে চাইছি ওধু।'

'সন্দেহ?'

'হবে না? তোনার মায়ের অবস্থা ভাল হলে কি তিনিও তোমার সাথে
আসতেন না? তিনি নই দেখেই দুঃখে পেরেছি, তাঁর অবস্থাও ভাল নয়। জুল
করেছ বাতী। বাবাকে দেখতে যাবার চেয়ে তোনার উচিত ছিল মায়ের পাশে
থাকা। আশ্চর্য হচ্ছি এই ভেবে যে কেনেদা আর পিউতী, দুই বিপদের মধ্যে
নাগা গলাবার পারফরম্যান্স দিন কে তোনাতে? কেনন যেন অস্বাভাবিক ঠেকছে
গোটা ব্যাপারটাই আনার কাছে। ভাল কথা, কর্নেল, গভর্নর, মেজর
তোনাখন—এদের স্যাইকে তুমি ভালভাবে চেনো?'

'অবশ্যই।'

শেষ চুক নিয়ে প্রান্তটা খালি করল রানা। টেবিলে নেটা নামিয়ে রেখে
রশি খুলে নিয়ে আবার পায়ের বাঁধতে শুরু করল আগের মত করে। 'তিনলেই
ভাল। আর কিছু জানতে চাই না আমি।' উঠে দাঁড়ান রানা। রশির আরেক
টুকরো ধরিয়ে নিল বাতীর হাতে। হাত দুটো পিছনে নিয়ে গিয়ে একটার উপর
রাখল আরেকটা বোনাদুনিভাবে। 'আরও একটু নার্সদের পরিচয় দাও
এবার। টিলে করে বেঁধে আগের চেয়ে।'

'বাঁধতে বাঁধতে নু কষ্টে বাতী বলল, 'নিজের ব্যাপার ছাড়াও অন্য
কারও ব্যাপারে নাগা ঘানাচ্ছ, ভাবতে আশ্চর্য লাগছে।'

'নই কাজ হো বৈ ভাল!' বলল রানা, 'একটু গবেষণা করার চেষ্টা
করছিলাম আর কি মোক্কেতে পড়ে পড়ে।' ঘাড় ঘুরিয়ে দেখবার চেষ্টা করল
রানা বাঁধা কতি দুটো। দেখতে পেল না।

শেষ গোবোটা নিয়ে বানার নামনে চলে এল বাতী। বলতে সাহায্য করল
ওকে আগের জায়গায়। তারপর ধরে ধরে ওইয়ে দিল। চলে গেল একটা
কথাও না বলে।

নিজের কামরার দরজা বন্ধ করে দিয়ে বাকের উপর উঠে বসল ঝাটী।
চোখ বন্ধ করে বসেই রইল। কেমন লোকটা! আজ রাতে আর ঘুম আসবে
না ওর।

রোগা পটকা শরীর, কানি আর তেলে একাকার, অস্বাভাবিক লম্বা দুটো
পায়ের উপর দাঁড়িয়ে নাকের ডগা চুলকাচ্ছে ফায়ারম্যান চার্লস জ্যাকসন।
এই হিমশীতল ঠাণ্ডাতেও দৃঢ়দর করে ঘামছে। সাদামুগ্ধ ফায়ার-বস্ত্রের খোলা
মুখটার কাছে দাঁড়িয়ে থেকে স্বাক্ষরে ইঞ্জিনটার পেটে অধিরত কাঠ ঠান্ডে
ঠান্ডে শীতকে ডাঙিয়েছে সে গায়ের ত্রিশীমানা খেকে। শেখবারের মত
আরও কিছু কাঠ ভরে দিন সে উজ্জ্বল লাল কয়লাগুলোর ওপর। তারপর
ঝটকা মেঝে ফায়ার-বস্ত্রের মুখটা বন্ধ করে দিল। লাল আভার অনুপস্থিতিতে
অন্ধকার হয়ে গেল ইঞ্জিনরুম। একটা ভোয়ানে টেনে নিয়ে মুখ মুছল
জ্যাকসন।

ছানানার কাছে দাঁড়িয়ে আছে ক্রিস্টোফার। উদ্ভি দেবাচ্ছে তাকে।
কমটা অন্ধকার হয়ে যেতে ঘুরে দাঁড়ান সে, এগিয়ে এল জ্যাকসনের কাছে।
শব্দটা ভেবে এল হঠাৎ এই মনর। প্রসং একটা যান্ত্রিক ষটখটানি শুদ্ধ করে
দিল ইঞ্জিনের হিন হিনকে। শব্দের উত্থনের উদ্দেশ্যেই স্তব্ধ, বিস্তৃত করল
ক্রিস্টোফার।

জ্যাকসন উদ্বেচিত। 'কি হয়েছে?'

উত্তর দেবার সময় নেই তখন ক্রিস্টোফারের। ব্রেক হ্যাণ্ডেলটার উপর
একদৃকম ঝাঁপিয়ে পড়ল সে। লাইনের ওপর খেঁচে যাওয়া চাকার বিকট
ঘষটানি আর বাষ্পারে বাষ্পারে বাড়ি লাগার প্রসং বিশ্লেষণ, সব মিলিয়ে
আকাশ ভেঙে পড়তে শুরু করল ঘন নাবার উপর।

প্রথমে তীব্র ঝাঁকুনি খেল, পরপর কড়েকবার ভীষণ ভাবে কেঁপে উঠল
ধরতল করে গোলী ট্রেনটা। যে ঘেঝানে ছিল, পড়ে গেল ওলট-পালট খেয়ে।
ঘুম ভেঙে যাবার পর হাতের কাছে যে যা পেল ধরে ফেলে তাল সামলাল
কোনমতে।

'হতভাগা স্টীম হেডনেটারটা গোলমান শুরু করেছ আবার,' মিনমিনে
সূয়ে বসল ক্রিস্টোফার, 'বন্ধুর মনে হচ্ছে, নাটকনো টিলে হয়ে বুনে গেছে।
রিচার্ডকে বেল সজিয়ে বলে দাও ত্রেকটা শক্ত করে চেপে ধরে থাকতে।'
টিমটিমে নষ্টনটা হু হু খেকে নামিয়ে নষ্ট হেডনেটারটায় মন দিল সে। 'ফায়ার-
বস্ত্রের মুখটা বুনে দাও। নষ্টনের আলোর চেয়ে কয়লার আলোয় সব দেখা
যাবে ভাল করে।'

মুখটা বুনে দিয়ে বাইরে তাকান জ্যাকসন উঁকি দিয়ে। 'সবাই আসছে!'
কথাটা বনেই সাহায্যের জন্যে এগিয়ে এল সে।

'মজুক গে!' বিড়বিড় করে বসল ক্রিস্টোফার।

নাফ দিয়ে ট্রেন থেকে নামল একটা ছায়ামূর্তি। এদিক ওদিক দেখল সে।
এই ফাঁকে পরে নিল মাথায় মাঝি ক্যাপটা। ইঞ্জিনরুমের দিকে নয়, লোকটা

তীব্রবেগে ছুটল টেনিসফিল্ডের লাইন ধরে নিকটবর্তী পোস্টটার দিকে।

অত্যাশ্চর্য গাড়ি ঘুম করতেন। প্রচণ্ড ধাক্কা হিটকে পড়েছিলেন তিনি মেঝের উপর। ডায়ালক কথা পেয়েছেন কোমরে। কোনমতে ইত্থিন পর্যন্ত হেঁটে গিয়ে টেনে তুললেন নিজেকে পাদানির উপর।

'ক্রিস্টোফার!' বজ্রহুটে হাঁক ছাড়লেন তিনি।

'ইয়েস, স্যার, সারি, স্যার।'

অ্যাটেনশন হয়ে দাঁড়াল ক্রিস্টোফার। ভয়ে মুখ ওকিয়ে গেছে তার।

'এত রাতে ডায়ালক পেয়েছ নাকি?' গম্ভীর করে উঠল কর্নেলের ডায়ালক

গলা, 'এমন ভাবে কেউ কবে কবে?'

দুঃখিত, স্যার, বনল ক্রিস্টোফার, 'কফোন ফেনিওর, রিটেইনিং নাটগুলো...'

'চুনোয় যাক ডায়ালক রিটেইনিং নাট!' উত্তেজনার আধিক্যে নিধে হয়ে দাঁড়াতে গেলেন তিনি, কোমরে কাথটায় টান পড়তে ককিয়ে উঠলেন, বাঁকা হয়ে গেলেন আবার একটু সামনের দিকে। 'কতক্ষণ লাগবে ঠিক হতে?'

'মাত্র পাঁচ মিনিট সময় দিন আনাকে, স্যার।'

ওদিকে মাঝি ক্যাপ পরা লোকটা টেনিসফিল্ড পোস্টের কাছে পৌছে ঘাড় ফিরিয়ে পিছন দিকে তাকাল একবার। মেডভ্যানের কাছ থেকে যাট গজের মত দূরে চলে এনেছে সে। নিয়মিত দৃষ্টিই বলা যায়। সমুষ্টির ছাপ ফুটল তার চোখেবুঁধে। ওভারকোটের পকেট থেকে বের করে আনল একটা চানড়ার ব্যাগ। বানরের মত তর তর করে উঠে গেল ব্যাগটার শেষ মাথায়। ব্যাগ থেকে দ্রুত তার হাটার প্লাস্টিকটা বের করে 'কচ্ করে কেটে দিল টেনিসফিল্ডের তার। তারটা মাটিতে মূলে পড়তেই নেমে পড়ল সে নিচে। ছুটল টেনের দিকে।

ইত্থিনকালে কাজ শেষ করে নিধে হয়ে দাঁড়াল ক্রিস্টোফারও।

'হয়েছে?' হইকেনে বাস্তব শব্দ হলো কর্নেলের প্রশ্নে।

'হয়েছে।' নানা দাঁকাল ক্রিস্টোফার।

'কোকি হাতটুকু নিশ্চিন্তে ঘুমেতে পাদব তো?' কষ্টবরের তীক্ষ্ণতা লক্ষ্য করলে বোকা দায় গ্যারান্টি দাবি করছেন কর্নেল। 'নাটবল্টগুলো ফিচলেমি শুরু করবে না তো আবার ডায়ালক নাই পেয়ে?'

ক্রিস্টোফার চোখ গিলল। তাকতে সাহস পেল না কর্নেলের চোখের দিকে। বনল 'আব কোন অনুবিধে হবে না, স্যার, কথা নিশ্চি আমি। স্যার, দয়া করে যদি আগামীকাল কৈকিগ্ন তলব না করেন...'

'সকালে বিবেচনা করা যাবে।' সখকিগ্ন জবাব দিয়ে কোনমতে পাদানি থেকে নিচে নামলেন কর্নেল। কোমরের ব্যথা সমস্ত মনোযোগ কেড়ে নিয়েছে তার। ধীর ভঙ্গিতে ফিরে এলেন নিজের কামরায়।

ট্রেন চলতে শুরু করল আবার।

মাঝি ক্যাপ পরা লোকটা ট্রেনের পাশ ধরে দৌড়ুচ্ছে তখনও। একটা লাফ দিয়ে চট করে উঠে পড়ল সে তৃতীয় কোচটার পিছনের অংশে।

তিন

ভোর হতে দেখা গেল আগের দিনের আবহা পাহাড়ের চূড়াগুলো কাছে এসে পড়েছে। পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে কয়েক মাইল পশ্চিমে ভূষার পড়ছে হু হু করে। পাইন বন চুয়ে আসা ভোরের বাতাসে তাজা হয়ে যাচ্ছে শরীর মন। অদ্ভুত সুন্দর দেখাচ্ছে নদীর ধারের ছোট ছোট বাড়িগুলোকে।

স্টুয়ার্ড স্টোপ নিয়ে ব্যস্ত। প্যানেল-ওয়ে পেরিয়ে কামরায় ঢুকলেন কর্নেল। কুণ্ডলী পাকিয়ে পড়ে খালি বন্যার দিকে বেছানই করলেন না। কোমরের ব্যাগটা বিগান পেড়ে সেরে গেছে, মনেই নেই তাঁর ব্যথা পেয়েছিলেন।

‘বেকফাস্ট রেডি, স্যার।’

জানালার সামনে ঝড়িয়ে পর্দা সরিয়ে বাইরে তাকালেন শার্লি ভিতর নিয়ে। ‘পরে। মনে হচ্ছে যখন-তখন ভূষার পড়া শুরু হবে এনিকটাতেও। যেতে করার আগে দ্বিধা নিউ আর ফোর্ট হায়েন্ডের সাথে যোগাযোগ করতে চাই আমি। টেলিগ্রাফিস্ট ফান্ডমেন্টে বদল দাও, যন্ত্রপাতি নিয়ে এখানে চলে আনুক।’

বেছোতে গিয়ে একপাশে সরে দাঁড়াতে হলো স্টুয়ার্ড হেনরীকে। কানরায় প্রবেশ করছে কর্নেল, জেনারেল আর মার্শাল ডেভিড।

মার্শাল ধমকে দাঁড়ান কানরায় কাছে। জুতোয় তগা নিয়ে ওর পাড়রে নুদু খোঁচা মারল। নড়ল না কান্য। উঁচু হয়ে বসল মার্শাল। নিঃশব্দে খুলে দিতে শুরু করল মশির বাধন।

‘ওড মর্নিং’ কর্নেল বললেন। ‘টেলিগ্রাফিস্ট আনছে, যোগাযোগ হবে এবুনি ফোর্ট হায়েন্ড আর দ্বিধা নিউর সাথে।’

‘ট্রেন ধামাতে হবে, তাই না, স্যার?’

‘হ্যাঁ।’

দয়সা খুলে কামরায় প্র্যাটফর্ম বেড়িয়ে এল জেনারেল। পেছনের দরজা বন্ধ করে নিজে মাথায় উপরের চেন্টা ধরে টেনে দিল। দু’সেকেন্ড পরই জানালা দিয়ে মাথা বের করে পিছন দিকে তাকান ক্রিস্টোফার। দেখল, ডান হাতটা উপরে-নিচে দোলাচ্ছে জেনারেল। মাথাটা ভিতরে ঢুকিয়ে নিজ ক্রিস্টোফার, পরনুর্ভে শ্রম হতে শুরু করল গতি।

‘সাপবে, কী হাড় কাঁপানো শীত বাইরে!’ কামরায় ঢুকে বলল জেনারেল।

কর্নেল তাকিয়ে আছেন জানালা দিয়ে বাইরে। সবৌতুড়ে বললেন, ‘শীতের এখন দেখেছি কি, এখনও তো ঠিকমত শুরুই হয়নি।’ ঘুরে দাঁড়ালেন তিনি। বাঁধন মুক্ত রানাকে দেখতে পেলেন, হাত দুটো ম্যাসেজ করছে। ‘এর

উপস্থিতি এখানে বড় বেখায়া, মার্শাল,' বললেন কর্নেল, 'সার্ভেন্ট
নিকোনানের ঘাড় ওকে তুলে দিয়ে ডাকমুক্ত হতে পারেন আপনি ইচ্ছে
করলেই।'

মার্শাল গভীর হলো। 'কি জানেন, স্যার, এই লোকটাকে আমি এক
হাজার পিউতীর চেয়ে বেশি ভয় করছি। বাবুদ, ফেরোসিন আর মাচ এই
তিনটেতে ওর পি.এইচ. ডি ডিগ্রী আছে, সেকেন্ডেই ভয়। তিনটেই কোনটারই
অভাব নেই এই টেনে।'

নক করে দু'জন সিপাই ঢুকল কামরার ভিতর। পিছনে টেলিগ্রাফিক্ট
ফার্ডুসনের হাতে একটা কোলাপসিবল টেবিল, এক কয়েল তার আর ছোট
একটা বাস্র। ওয়াকিংয়ের যন্ত্রপাতি আছে বাস্রটায়। নকলের পিছনে ওর
সহকারী, অল্পবয়সী হাউনের হাতে ট্রান্সমিটারটা।

কর্নেল বললেন, 'আজ কুইক অ্যান্ড পসিবল, ফার্ডুসন।' দু'মিনিট
নাগল ফার্ডুসনের তৈরি হতে। একটা আর্ম চেয়ারের হাতলের উপর দিয়ে
নিয়ে গিয়ে গুলিয়ে দিল সে তারের একটা মাথা জানালার ফাঁক দিয়ে। কর্নেল
তাকালেন কাঁচের ভিতর নিয়ে বাইরে।

হাউন উঠে গেল একটা টেলিগ্রাফ পোলের মাথায়। ট্রান্সমিটারের তার
লাইনের তারের সাথে জোড়া লাগিয়ে হাত নাড়ল সে।

কর্নেল বললেন, 'ঠিক আছে, আগে ফোর্টের সাথে যোগাযোগ করো।'

নিগন্যান বোতামটায় তিনবার চাপ দিল ফার্ডুসন। সাথে সাথেই
এয়ারফোনের মাধ্যমে ভেলে এন নোর্দে'র সাত্তিক শব্দ। এয়ারফোনটা
একটু সড়িয়ে কর্নেলের নিকে তাকাল ফার্ডুসন, 'এক মিনিট, স্যার। কর্নেল
জ্যাকসনকে ডাকতে গেছে ওরা।'

কামরায় ঢুকল রেভারেডেড সাথে বাতী। হান, নির্জীব দেখাচ্ছে
রেভারেডকে। রাতে ভান ঘুন্তে পারেনি বোকা যায়।

ঢুকেই কানাকে দেবে নিল বাতী। মূৰ দেখে কিছুই বোকা গেল না। চোখ
ফিরিয়ে নিল প্রায় তখন, ফিরল কর্নেলের নিকে।

'ফোর্ট হাটোল্ডকে পেয়ে গেছি আমরা, না,' কর্নেল বললেন, 'একুণি
ওবানকার শের ববর পেয়ে মাসিহ আমরা।'

মোর্স নকুত আনতে ওক করেছে আবার। স্তম্ভ হাতে মেনেছটা লিখে
নিচ্ছে ফার্ডুসন প্যাডের পৃষ্ঠায়। লেখায় পৃষ্ঠাটা ভরে যেতে টান মেয়ে
পাতাটা প্যাড থেকে ছিড়ে নিয়ে বাড়িয়ে ধরল সে কর্নেলের নিকে।

ফোর্ট হাটোল্ড।

টেলিগ্রাফক্রমের ভিতর আটজন লোক। কেউ দাঁড়িয়ে, কেউ বসে।
চামড়ায় বাঁধানো একটা মেহগনি টেবিলের উপর নোংরা কুট পরা পা তুলে
দিয়ে সুইডেন চেয়ারে বসে আছে ভয়ঙ্কর দর্শন এক লোক। অস্বাভাবিক দীর্ঘ
শরীর, চওড়া কাঁধ, শরীরের মত তীক্ষ্ণ চোখের দৃষ্টি। জ্যাকেটের উপর দিয়ে
কোনাকুনি চলে গেছে দুটো ব্রিডলজারের খাপের বেষ্ট। ঝাড়া নাকের নিচে

উচ্চ সোয়ান ঘন দাড়িতে ঢাকা। আধহাত লম্বা একটা কালো বস্তুর চূড়ট দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে রেখেছে। দুর্দর্শ্য সুনী সিম্পসনের চেহারাটা যেমন ভয়ঙ্কর, বডাবটাও তেমনি উগ্র।

সিম্পসনের নামের চেয়ারে ইউ.এন.সি-র পোশাক পরা কর্নেল জ্যাকসন। কুকড়ে আছেন ডব্লু.লোক। মান মুখ, চোখ নামিয়ে চেয়ে আছেন মেম্বের দিকে।

লাল মুখটা হানিতে জ্বলজ্বল করছে সিম্পসনের। কর্নেলকে গ্রাহ্যই করছে না সে। ট্রান্সমিটারের নামনে বনা মোকটা একজন নিপাই। তার ঘাড়ের কাছে দাঁড়িয়ে আছে, ইউ.এন. ক্যান্ডালরিব ইউনিফর্ম পরা আর এক লোক।

সিম্পসন বলল, 'ওহে কার্টার, দাও মেনেজটা। টেলিফোনটিকে যা পাঠাতে নলেহিলান ঠিক তাই পাঠিয়েছে কিনা দেবি পদ্ব্ব করে।'

নিপাইয়ের ঘাড়ের কাছ থেকে ঘুরে দাঁড়িয়ে এগিয়ে এল কার্টার নাক চুলকাতে চুলকাতে। মেনেজটা সিম্পসনের হাতে ধরিয়ে দিল সে। পুরো মেনেজটায় নিঃশব্দে একবার চোখ বুন্ডিয়ে নিয়ে মুচকি হাসল সিম্পসন। ডাকান কর্নেল জ্যাকসনের দিকে।

'পড়ছি, ওনুন!' হুকুমের সুরে বলল সিম্পসন। মেনেজটা পড়তে শুরু করল সে উচ্চকণ্ঠে। 'আরও তিনজন আক্রান্ত হয়েছে বটে, কিন্তু মারা গায়নি আর একজনও। অশ্রু করছি, রোগটাকে দমন করা গেছে। আপনাদের পৌহানোর অপেক্ষায় আছি।' অপরদেতের দিকে ডাকান সে। 'বুদ্ধিমান লোক হুনি হে, তাই অতি ভালকির চেষ্টা করোনি—ওড, ডেরি ওড।'

হব্ব ওই একই মেনেজ পড়ে পাতাটা ধীরে ধীরে নামিয়ে দেবে কর্নেল ক্রুজডেল্ট বললেন, 'সবর ওড। কতক্ষন লাগবে আর আমাদের পৌছতে?'

জ্বোনাধন পাশ থেকে বলল, 'ইঞ্জিনের যা অবস্থা, স্যার, ছত্রিশ ফটার আগে পৌছতে পারব বলে মনে হয় না। ক্রিস্টোফারের সাথে আলোচনা করলে সঠিক হিসাবটা জানা যাবে।'

কর্নেল ছড়ি ঘুরিয়ে নির্দেশ দিলেন ফার্ডসনকে, 'ওদেরকে বলে দাও, বুব একটা দেবি হবে না...'

'আমার বাবা...।' স্বাভা কর্নেলের দিকে চোখ রেখে এক পা এগিয়ে এল।

'ঠিক, মা।' কর্নেল একটা হাত ধরল স্বাভীর। ফার্ডসন চেয়ে আছে তখনও প্রহ্নবোধক দৃষ্টিতে। কর্নেল তার দিকে চোখ বুন্ডে মাথা দোলালেন।

কম্বুর্ড পর হেড ফোনটা নামিয়ে রাখল ফার্ডসন। 'কাল বিকেনের মধ্যে আশা করছে ওরা আমাদের। কর্নেল জ্যাকসন একং তাঁর বন্ধু আশরাফ চৌধুরী দিবি আছেন।'

কর্নেল চাপ দিল স্বাভীর হাতটায়। 'কই, হাসহ না যে?'

গানে টোন পড়ল স্বাভীর।

মাশাল বলল, 'ফার্ডসন, কর্নেল জ্যাকসনকে আমার কথা বলো। বলো, আমিও যাচ্ছি এই টেনে। সিম্পসনকে এবার জ্বেলের ঘানি টানাবই।'

ফোর্ট হাথোর্নের টেলিগ্রাফ অফিসে হাহ হাহ করে হাসছে সিম্পসন। হেঁট মাথাটা উচু করার মতকণ নেই কর্নেল জ্যাকসনের। হাসি ধামিয়ে সিম্পসন কোনো চুরুটটা দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরল। চুরুটের খোঁয়া চোখে লাগতে ডান চোখটা বন্ধ করে মাথা সরিয়ে নিল সে গিছন দিকে। মগ্ন হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে কর্নেলের মঠোব ভিতর ওঁড়ে দিল সে মেসেজটা। 'ওরা আসছে আমাকে জেলের ঘানি টানাতে, কর্নেল! ধরে নিল খতম হয়ে গেছি আমি। হাহ-হাহ-হাহ-হাহ...'

মেসেজটা পড়লেন কর্নেল জ্যাকসন। কোন প্রতিক্রিয়া বোঝা গেল না। টিপ টিপ করে তার কয়েক লাফ মারল বাঁ কপালের পাশের শিখাটা। দ্বিপ ধরা আঙ্গুল দুটো ফাঁক হলো একটু। বসে পড়ল ত্রিশটা।

মুহূর্তের জন্যে থরকো গেল সিম্পসন। কটমট করে ডাকাল কর্নেলের দিকে। পরমুহূর্তে কোঁপে উঠল তার সর্বশরীর, গলা হেঁড়ে অট্টহাসিতে ফোটে পড়ল সে।

দোহগোজায় চাবুকন বাইফেনধারীর চোটে শান দেয়া ধারাল হাসি ফুটল। দু'জন শেহাস, দু'জন ইন্ডিয়ান। বাইফেন চাবুটে কর্নেল জ্যাকসনের বুকের দিকে তাক করা।

সিম্পসন হাসি ধামিয়ে চুরুটে টান মারল করে। কথা বলার সময় খোঁয়া বেরুতে লাগল মুখের ভিতর থেকে, পেটের ভিতর আঙন ধরে গেছে যেন তার। 'অইনিংরনে নিয়ে বাও ভো হে মান্নিই কর্নেলকে। আর কোন কাজ নেই এখন, পেট পূজা করুক শুভ্র।'

পরমুহূর্তে অশ্রাব্য হাসিতে বান বান হয়ে ফোটে পড়ল সিম্পসন।

বিত্ত নিটির সাথে দোশাযোগ করো, 'ছড়িতা কপলে চেপে ধরে বাঁ হাত উল্টো করে কোনদে বেবে চাপ নিয়ে মট নট করে আঙ্গুল মটকালেন কর্নেল। 'ক্যাপ্টেন ওকন্যাড আর লেফটেন্যান্ট নিউয়েনের কোন ববর আছে কিনা দেখো।'

'ডিপোতে, ন্যার?' জানতে চাইল ফার্ডনন। 'স্টেশন মার্টারের কাছে? কে যেন বলছিল বিত্ত নিটিতে এখন আর কোন টেলিগ্রাফ অফিস নেই। একজন মাত্র টেলিগ্রাফিস্ট যাও ছিল চলে গেছে সে বিগ বোনজানায়।'

'ভাকো স্টেশন-মার্টারকেই,' কোমরের কাছটা এক হাতে চেপে ধরে বললেন কর্নেল ফার্ডনন।

বিড়বিড় করে ফার্ডনন বলল, 'লোকটা নাকি হোটেলের কিছনের একটা কামদায় দাতনিন মন বেয়ে পড়ে থাকে...'

'দেখো চেষ্টা করে।'

বারডয়েক বল সাইন দিয়ে দেখল ফার্ডনন। ফিরে চাইল কর্নেলের দিকে। 'ওদেরকে লাগাতে পারছি না, ন্যার।'

'সুইচটা হয়তো ইমপেডিয়ান হোটেলের নিয়ে গিয়ে বেবেছে।'

মেসরের কথা কান না দিয়ে কর্নেল বললেন, 'আবার চেষ্টা করো। শক্ত হয়ে গেছে তাঁর মুখ। কোনর ছেড়ে দিয়ে কানে চেপে ধরা ছড়িটার আগা চেপে ধরেছেন শক্ত করে।

আবার চেষ্টা করল ফার্ডিনান্দ। এয়ারফোন নির্ভাব, নিঃসাড়। নিঃশব্দ ভঙ্গিতে মাথা দোলাল সে। কর্নেলের মেরুদণ্ড সোজা হয়ে উঠল।

'কোন বাড়া নেই। না?'

টোক গিলল ফার্ডিনান্দ। হতভয় দেখাচ্ছে তাকে। 'স্মার... স্মার, লাইনটাই অটল মনে হচ্ছে, কাঁচ করছে না। ডেড। একটা বিলে রিপোর্টার বরবাদ হয়ে গেছে মনে হচ্ছে।'

'কিভাবে?' ব্যাখ্যা দাবি করে বসলেন কর্নেল। 'বন্দুগ পড়েনি। ঝড়ো হাওয়াও ছিল না। তাহাড়া, গভীরান দ্বিত্ব নিতির ক্ষয় ফোগামোচা করার সময় কোন গোলমোচা দেখা দেয়নি।' বগল থেকে ঝুঁকি নিয়ে হাতের তালুতে আঘাত করলেন বন্দুকে। 'ফার্ডিনান্দ, লাইন চাই আমি। আমাদের ব্রেডফাস্ট শেষ না হওয়া পর্যন্ত চেষ্টা করে যাও তুমি।' চক্কির মত ঘুরে দাঁড়ালেন, সামনেই নেদতে পেলেন জানাড়ে। তিন সেকেন্ড স্থির হয়ে দাঁড়ালেন জানান দিকে তাকিয়ে, তারপর মুখ তুললেন নার্শানের দিকে। 'কি যেন নাম হোকতার? মোনটন না কি ফেন, ও কি আনানের সাথে থাকবে?'

বাঁধন মুক্ত করে দেয়া হয়েছে জানার। এতক্ষণ একপাশে বসে ছিল বিকল বদনে, ওর প্রসঙ্গ উঠতেই মুখ ফুলল।

'বানা, মাদুন বানা, বলল বানা। মোনটন-ফোনটন কিছু না, না-সু-ন বা-না।'

'শাটাপ!' ধমক নেয়েই তাকাল নার্শান কর্নেলের দিকে। 'ওকে না বাইয়ে রাখতে পারলেই সু... হতান আমি। তবে আপনি যখন বলছেন, ঠিক আছে, আনার টেবিলেই বন্দুক। অদৃশ্য তাজার আর বেডারডেডের যদি আশ্চর্য না থাকে।' এনিফ ওনিফ তাকাল সে। 'তাজারের পাত্র নেই ছেবহি এখনও?' এক পা এগিয়ে জানার চুল ধরে টান মারল, চলো, ওঠো! কিছু মুখে দিয়ে দয়া করে উদ্ধার করো আনানের।'

জানা ওধু চোখ তুলে তাকাল একবার। সাথে সাথেই চুল ছেড়ে দিয়ে পিছিয়ে গেল মার্শাল দুই পদ। তান হাতটা চলে গেছে পিছনের বাঁটে।

মুদু হাসি ফুটল জানার ঠোঁটে। 'দয়া করে মনে রাখবেন, অদৃশ্য ঝামেলা আমি পছন্দ করি না।'

অবার না গিরে কর্নেলের পিছন পিছন বেরিয়ে গেল মার্শাল দ্রুতপায়ে। দরজায় কাছে তখন বাতী, বেরিয়ে যাচ্ছে, ওর পিছনে গিয়ে, সবার অনফো মুদু চাপড় দিল বানা ওর কাঁধে। ঝট করে ফিরে তাকাল বাতী। মুহূর্তে রাগে নাল হয়ে উঠেছে মুখ। কিছু বলতে যাবে, কিন্তু তার আগেই চাপা গলায় সিক্সেস করুন বানা, 'ডাক্তার কোথায়, জানো?' ধৃতমত ঝেয়ে গেল বাতী জানার প্রশ্নের ধরন দেখে।

মুদু কণ্ঠে বলল, 'না তো!'

'ঠিক আছে।' বলেই পাশ কাটিয়ে বেড়িয়ে গেল যান।

বেকফাস্ট টেবিলে সাহস্রন বসল আগের মতোই, বাতিক্রম ওধু এই যে ডাক্তারের জাফায় বসেছে যান। ওর পাশেই ভাল মানুষ রেডারেল্ড, উল্লেখ করছে সে থেকে থেকে, ব্যবহার ডাক্তারের রানার দিকে। লক্ষ্যই করল না ডাক্তার। ডাক্তার বলে নয়, কারও দিকেই ডাক্তার না ও। একাধ মনোযোগ ওর খাবার প্লেটের দিকে।

খাওয়া শেষ করে পবিভূত ডাক্তার পকেট থেকে টোবাকো পাউচ, পাইপ আর গ্যাস লাইটার বের করে কোনের উপর রাখলেন কর্নেল। গা ছেড়ে দিলেন চেয়ারের পিঠের উপর। ধীরে সূত্রে পাইপে টোবাকো ভরে অগ্নিসংযোগ করলেন ডাক্তার। 'বহুত কাজ আছে বলে কাল রাতে ডিনার খেয়েই কেটে পড়ল ডাক্তার। কত বেনা পর্যন্ত ঘুমাচ্ছে, দেখো! হেনরী, দেখে এলো তো বাবা, ঘুম তার ও ঠল কিনা।' দেহটা চেয়ারের ডিতরই প্রায় সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে ফেলে হাঁক ছাড়লেন, 'ফারডনন!'

'পাচ্ছি না, স্যার। সম্পূর্ণ ডেড।'

চেয়ারের হাতনে অন্যমনস্কভাবে আঙ্গুল বাজালেন কয়েক সেকেন্ড কর্নেল, মনস্থির করে নিয়ে বসলেন, 'যত্নপাতি ওহিয়ে নাও তোমার।' ঘাড় ফেরালেন মেজরের দিকে। 'ওর কাজ শেষ হলোই বওনা দেব আমরা। ডাইভারকে বলো...।' দমকা বাতাসের মত ঢুকল ভিতরে হেনরী। 'হেনরী! কি ব্যাপার, হেনরী?' হুড়মুড় করে চেয়ার ছেড়ে মুহূর্তে ডাক্তারের রূপান্তরিত হলেন কর্নেল।

নিম্নো হেনরীর আচরণে হতভিত্র হয়ে গেছে নবাই। চওড়া বুকটা হাপরের মত উঠছে নামছে তার। অজ্ঞানের মত শুরু করে নিঃশ্বাস ছাড়ছে। কোটের থেকে আধ ইঞ্চি বেড়িয়ে এনেছে যেন চোখের মণি দুটো। 'মারা গেছেন, স্যার। মরে পড়ে আছেন নিভের কামরায়।'

দম আটকে গেল কর্নেলের।

'কি বলছ? মারা গেছে? ডাক্তারের কথা বলছ তুমি, হেনরী?'

'ইয়েস, স্যার, বেঁচে নেই...।'

'অনুভব! অনুভূতে বলল গভর্নর।'

'জেন্সন, ওহ জেন্সন!' রেডারেল্ড কানাহান তার বডাব অনুযায়ী দু'চোখ বন্ধ করে প্রার্থনার ভঙ্গিতে বিড়বিড় করে উঠল।

'ভাল করে দেখেছ তুমি?' নিভেকে সামনে নিয়েছেন কর্নেল।

মাথা ঝাঁকাল হেনরী, শিউরে উঠল শরীরটা একবার। জানামার দিকে তাকিয়ে বদল দেখল কর্নেল। 'ঠাণ্ডা বরফের মত, স্যার। গায়ে হাত দিয়ে দেখেছি। যেন ঘুমাচ্ছেন।'

'নো...নো...।' পায়চারি করছেন কর্নেল, মাথা দোলাচ্ছেন এদিক ওদিক। পরিবার বোঝা যাচ্ছে, মেনে নিতে পারছেন না। প্রচণ্ড আঘাত অনুভব করছেন বুকে।

রেডারেল্ড এখন আর প্রার্থনা করছে না। বিচলিত কর্নেলের পিছু পিছু ব্যাকুল ভঙ্গিতে কয়েক পা এগোল সে। সান্ত্বনা দিতে চায়। ধমক খাবার

সম্ভাবনাটা মনে উঁকি দিতেই ধমকে দাঁড়িয়ে পড়ল সে, অপ্রতিভ ভাবে তাকান সবার দিকে। সবাই নির্বাক, হতচকিত। গভীর, অবাভাবিক গভীর দেখাচ্ছে ওধু একজনকে। দ্রুত তার সামনে গিয়ে দাঁড়ান রেডার্ডেড। 'মহান পিতা যা করেন মঙ্গলের জন্যেই করেন। মার্শাল, আপনি বিশ্বাসী। আপনি বাস্তববাদী। এদেরকে প্রবোধ দেবার দায়িত্ব তাই আপনারই...।'

'আহ ধামুন,' চাপা কণ্ঠে ধমকে উঠল মার্শাল।

কামরায় ঢুকল মেজর জোনাকন। কোন্ ফাঁকে বেড়িয়ে গিয়েছিল সে লক্ষ করেনি কেউ। তাকে দেখে সেদিকে এগোন রেডার্ডেড। কর্নেলকে নাটকীয় ভঙ্গিতে চরকির মত ঘুরে দাঁড়াতে দেখে আবার ধমকে গেল সে।

মেজরের নুকের উপর নুকে পড়েছেন কর্নেল।

'ঘুমের ভেতরেই বোধ হয় মারা গেছে, স্যার!' বলল মেজর। 'হার্ট অ্যাটাকের মত মনে হচ্ছে। নুকের চেহারা দেখে বোঝা যায়, টেরই পাননি ঘটনাটা।'

সকলের সম্মুখ ননোয়োগ নিলের দিকে টেনে নিল রানা। 'লাশটা একবার দেখতে পারি আমি?' ওর নুকের কথাগুলো যেন কামরার ভিতর ধনিত্ত প্রতিধনিত হতে আরম্ভ করল।

'তুমি?' কর্নেল টেকিল স্নেহে ছড়ি তুলে নিনেন, 'কিন্তু কেন?'

'মৃত্যুর আসল কারণ জানার জন্যে, ওয়াটেভ হনটিশটা উল্লেখেন সবাই, এককালে ডাক্তার ছিলাম।'

'হাতুড়ে, না অ্যিপ্রাও?'

'হাতুড়ের চাকরি পায় না, কর্নেল,' বলল রানা। 'আপনি জানেন, আমি চাকরি করতাম...'

'সে তো অনেকদিন আগের কথা।' বললেন বটে, কিন্তু গলাটা ইতোমধ্যেই নরম হয়ে এসেছে কর্নেলের।

মৃদু হেসে রানা বলল, 'একদম যে ডাক্তার, সব সময়ই সে ডাক্তার।'

ফারও দিকে তাকালেন না কর্নেল। পায়চারি শুরু করলেন। অবাধ হয়ে চেয়ে বইল রানা তাঁর দিকে। এত কথা জেনে নিয়ে এমনভাবে এড়িয়ে গিয়ে নিরাশ করতেন কর্নেল, ডাবতে পারেনি ও।

রানার দিকে না তাকিয়ে, যেন হঠাৎ মনে পড়ে গেছে এমনি নুকে কর্নেল বললেন, 'যাও, যাও। নিয়ে যাও ওকে; হেনরী।'

ওরা কামরা থেকে বেড়িয়ে যাবার পরও কেউ নড়ল না বা কথা বলল না। হেনরী খানিকপর নতুন করে কফি নিয়ে এল। পায়চারি খামিয়ে চেয়ারে বসেছেন তখন কর্নেল। রানাকে চুপতে দেখেও কোনরকম প্রতিক্রিয়া হলো না তাঁর মধ্যে।

'হার্ট অ্যাটাক?' জানতে চাইল গভর্নর।

স্বাসরি চেয়ে আছে রানা কামরায় ঢোকার পর থেকে মার্শালের দিকে। বলল, 'তাই মনে হয় বটে। কিন্তু আসলে তা নয়। ভাগ্য ভাল যে আইনের লোক আমাদের সাথে রয়েছে।'

'কথাটার তাৎপর্য?' বাণ, বিরক্তি, ব্যঙ্গ তিন যকম ডাবই প্রকাশ পেল কর্নেলের কণ্ঠে।

'বেউ বুন কবেছে ডাক্তারকে। ওর সার্জিক্যাল কিট থেকে একটা প্রোব তুলে নিয়ে চুফিয়ে দিয়েছে বিবেক ফাঁক দিয়ে, ঠিক হাতপিঠের ভেতর। প্রায় উত্থানি মারা গেছেন ডাক্তার।' একে একে সফলের দিকে একবার করে ডাক্তার জানা। 'ডাক্তারী সম্পর্কে প্রাথমিক জ্ঞান বিশেষ করে অ্যানাটমি সম্পর্কে মোটামুটি জ্ঞান আছে বুনীর। অ্যানাটমি কে জানে আপনাদের মধ্যে? যে জানে তাকে জিজ্ঞেস করছি না, জানি, সে উত্তর দেবে না।'

তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে জানার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন কর্নেল ঝাড়া দশ সেকেন্ড, ধীরে ধীরে কুঁচকে উঠল ডুরু জোড়া, তারপর প্রায় অশ্রুট কণ্ঠে বললেন, 'কি বলতে চাও গভীরায় করে বলো।'

'ডাক্তারের মাথায় প্রচণ্ড আঘাত করা হয়েছে,' কর্নেলের চোখে চোখ বেবে বলল জানা। দৃষ্টিটা চট করে একবার ঘুরে এল মার্শাল ডেভিডের কোমরে কোলানো ডিজলভার টুয়ে। বলল, 'পিত্তল বা ওই ধরনের কিছু দিয়ে প্রবলে আঘাত করা হয়েছে মাথার পেছনে। কিন্তু ডাক্তারটা ক'লো হয়ে ফুলে ওঠার আগেই মৃত্যু হয়েছে তার। বিবেক ঠিক নিচে ছোট্ট একটা মাল-নীল ফুটো, ইচ্ছে করলে আপনি নিজের চোখেই দেখে আসতে পারেন, কর্নেল। কোন সন্দেহ নেই—বুন করা হয়েছে ডাক্তারকে।'

হাতের টোকাহো পাইপটা গায়ের ভোরে ছুঁড়ে নামলেন কর্নেল নিজের পায়ের কাছে। ঘোং ঘোং করে আওয়াজ করে দরজার নিকে এগোলেন তিনি। পদস্পর্কের নিকে দু'খ চাওয়া-চাওয়ি করল সবাই, তারপর অনুসরণ করল কর্নেলকে। কানদার মধ্যে রইল শুধু জানা আর বাতী।

'মার্শালের কথাই ঠিক।' ঝট করে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল বাতী জানাকে নামনের চেয়ারটায় বসতে দেবেই। 'খুঁচি নরকে গিয়েও তার বুন করার অভ্যাস ছাড়তে পারে না! কৌশলে জানাকে নিয়ে কুশি খোলাখুলি করিয়ে নিচ্ছেন তুমি তাই। জিন করে বেঁধে রেখেছিলাম তোমারই পরামর্শে, আমি চলে যেতে...'

পট থেকে কাপে কফি ঢালতে ঢালতে সহায়্যে জানা বলল, 'স্বাইট, মিন প্রাইভেট তিটেবটিড! ডাক্তারের চাকরিতা দরকার ছিল কিনা, তাই নামরাতে পরিকল্পনাটা মনে মনে ওহিয়ে নিয়ে বুন করি ওকে। সবাই ভাবুক মৃত্যুটা বাতাবিক, এই চেয়েছিলাম। তারপর সফলে মনে ইচ্ছে লাগে, ইলেকট্রিক চেয়ারে বসব। তাই সবাইকে জানালাম, ডাক্তারের মৃত্যু বাতাবিক নয়, এটা খুন। বুন করে ফিরে এসে নিজের হাত পিছনোড়া করে নিজেরই আবার বাঁধ, যা পৃথিবীর আর কারও পক্ষে সম্ভব না হলেও, আমি সম্ভব বলে প্রমাণ করছি।' হাত বাড়িয়ে বাতীর কজি ধরল জানা, ডর দিয়ে উঠে দাঁড়াল নিধে হয়ে। জানানার সামনে গিয়ে দাঁড়াল ও এক পা এগিয়ে, ছেড়ে দিল বাতীর হাত। ভূষারে ভেজা কাঁচ মূহতে ওর করল। 'দেখহ, বরফ পড়তে ওর কবেছে আবার? আকাশ কেমন অন্ধকার হয়ে আসছে? দূরে ডাকাও, ওই যে

পাহাড়ের পিছনে, তন কানো বড়ের ওটা কি, ঘানো?

মাঠী বানার দিকে চেয়ে আছে।

‘মুড়। মুড় এগিয়ে আসছে, মাঠী। ডাকারকে আর বোধহয় কবর দেয়া সম্ভব হবে না।’

‘মুড় কষ্টে মাঠী বলল, ‘মৃতদেহ ওয়া ফিরিয়ে নিয়ে যাবে স্ট্র লেকে।’
‘কি?’

‘ডা. মলিনের আর ফোর্ট হাথোন্ডে যাত্রা ব্যাধা গেছে তাদের লাশ তাদের আত্মীয়রা ফিরে পেতে চাইবে না?’

চেয়ে রইল বানা মাঠীর দিকে। বিদ্রুত দেখাচ্ছে ওকে।

জানানা নিয়ে বাইরে তাকান মাঠী। ‘নে-কথা ভেবেই খিশটা খানি কফিন নেয়া হয়েছে ট্রেনে।’

‘তাই না কি?’ কি এক দৃষ্টিপ্রায় ডুবে গেল বানা মাঠীর মাঝে।

‘তাই। আনানেরকে অবশ্য বলা হয়েছিল কফিনগুলো যাচ্ছে অন্য এলাকাতে। কিন্তু এখন আমি কুখুতে পারছি, ফোর্ট হাথোন্ডেই নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ওগুলো।’ শিউরে উঠে ঢোক গিলল মাঠী। ‘কপাল ডান, এই ট্রেনেই ফিরে যেতে হবে না আনাকে। আচ্ছা, কে দায়ী, জানো তুমি?’

‘চোখ তুলল বানা। ‘কিসের জন্যে কে দায়ী? ওহ, বুনের কথা। একজন কুণীকে আক্কেতজন কুণীর কথা জিজ্ঞেস করছ?’

‘আচ্ছা, কে তুমি আনান?’ বিকারোক্তির নুর বাতীর গলায়, ‘তোমাকে কুণী-টুণী, মানে, অতটা ব্যাপার লোক বলে কেন যেন ঠিক মেনে নেয়া যায় না।’

‘ওড লক্ষণ!’ বলল বানা। ‘তুত হতে চলেছ তুমি আমার। নে যাই হোক, কুণী তাহলে আমি কষ্টিনি, মনুর মনে হচ্ছে, তুমিও না। তাহলে মার্শালকে নিয়ে মোটী নাহতজনকে সন্দেহ করা চলে। কিন্তু এই ট্রিপে কতজন লোক যাচ্ছে ঠিক জানা নেই আনান... কে যেন আসছে এনিকে!’

বালু হাড়ি, দু’হাত জোনার, চোখের ব্যথায় বিদ্রুত, প্রায় টিনতে টিনতে কামরায় ঢুকলেন কর্নেল। পিছনে মেজর জোনাকন আর মার্শাল। কর্নেলের দিকে তাকাল বানা। ধীরে ধীরে হাঁটু, কোমর ভাঁজ করে বসলেন তিনি চেয়ারে। হাত বাতালেন কফি পটটার দিকে।

বকর পড়া বেড়েই চলেছে। বাতালের টিমে তাল এখনও আগের মতই। তার মানে মুড়টা এখনও দূরে আছে। তবে দেরিতে হলেও আসবে।

পুনোপুরি পূর্বত এলাকায় ঢুকে পড়ছে ট্রেন। দু’পাশের পাহাড় এখন ষাড়াখাড়ি উঠে গেছে। উপরে উঠে বাক্স হয়ে মূলে আছে লাইনের উপর। অকৃত্রিম টানেদের ভিডর দিয়ে ছুটেছে ট্রেন্টা।

জানানা নিয়ে বাইরে চেয়ে আছে মাঠী। ট্রেন বিজের উপর উঠছে, ডাকপন্ন নামছে আবার। ষানিক পরপরই একটা করে দ্বিত। পাহাড়ের সারি কোথাও বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে, জানানা থেকে দেখা যায় গভীর খাদ নেনে গেছে, ষপ করে সোজা নিচের দিকে, কিন্তু তলাটা যে কোথায়, কতদূর, তা বোঝা

যায় না।

আরেকটা দ্বিভ্র পেরিয়ে বাঁক নিল ট্রেন। উপর দিকে উঠে গেছে কেল
মাইন এরপর। বাঁ দিকে অতল খাদ। বহু নিচে বরফে ঢাকা পাইন গাছের
সাদা মাথা উঁকি মেঝে দেখছে যেন ট্রেন্টোকেই। হঠাৎ তীব্র ঝাঁকুনি দিয়ে,
চাকার সাথে লাইনের ঘষা ধাবার কর্কশ আওয়াজ হুলে স্থির হয়ে গেল
বেলগাড়িটা। ছিটকে গড়ে মাথা ফাটাত স্বাভী, জ্ঞানানার ফ্রেম ধরে কোনমতে
রক্ষা করল নিজেকে। ডাইনিংরুমের আর সবাইও ধাক্কাটা সামলে নিল,
গতব্রাতের মত গড়াগড়ি খেতে হলো না কাউকে। চেয়ারটা মাতলামো
খামাতেই সটান উঠে দাঁড়ান কর্নেল ফ্রডডেন্ট। তাঁকে অনুসরণ করে বেঘিয়ো
গেল প্যাসেজ-ওয়েতে মেজর জোনাথন আর মার্শাল। ওদেরকে লক্ষ করল
স্বান। তিন সেকেন্ড অপেক্ষার পর সেও পিছু নিল।

ট্রেন থেকে নামতেই পা ডুবে গেল গুঁড়ো বরফের স্তরে। দৌড়ে আসছে
এদিকে ক্রিস্টোফার। হুতে পাওয়া বিকৃত চেহারা, চেনাই যাচ্ছে না।
স্বাছাকাছি এসে গড়েছে, কিন্তু খামার কোন লক্ষণ নেই দেখে মেজর 'কাও
দেবো' বলে দু'পা এগিয়ে গেল এক পাশে, দু'হাত বাড়িয়ে জড়িয়ে ধরে ফেলল
ক্রিস্টোফারকে। নিজেই ছাড়বার জন্যে শরীরটাকে ঝাঁকচোরা করে তুলল
ক্রিস্টোফার। 'ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন আমাকে।' হাত দিয়ে ঠেনে সরিয়ে
নিত্য চাইছে সে মেজরকে। 'গেছে! গেছে বেচারী...গড! ওহ গড!'

ক্রিস্টোফারের কানের কাছে মূৰ বেবে চেঁচিয়ে উঠল, জোনাথন, 'কে?
কে গেছে?'

'ফাদারম্যান, আমার ফাদারম্যান— চার্নন!' মেজরকে বেতাল করে
দিয়ে নিজেকে দ্রুত করে প্রাণপণে দৌড়ল ক্রিস্টোফার বিজের দিকে। ছুটল
সবাই তার পিছু পিছু।

দ্বিভ্রের উপর উঠে কিনারার কাছে দাঁড়িয়ে উঁকিঝুঁকি মেঝে দেখতে চাইছে
ক্রিস্টোফার। সার্বধানে সামনে বাড়ল আরও এক পা। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঝুঁকল
যতটা স্তব, দেখতে চাইছে নিচেটা। স্থির হয়ে দ্বইল ক্রিস্টোফার কয়েক
সেকেন্ড। তারপর আরও ভাল করে দেববার জন্যে উপুড় হয়ে পড়ল
কিনারায়। সবাই পৌঁছল ওর দু'পাশে। সাথে যোগ দিয়েছে কয়েকজন
সার্জেন্টকে নিয়ে নিকোনাসও।

কাট সত্তর ফুট নিচে পাথরের ভাঁজে আটকে গেছে দেহটা। আরও
একশো ফুট নিচে সাদা ফেনায় দু'পাড় ঢাকা পাহাড়ী নদী।

'চু-চু-চু-চু।' আফসোসের শব্দ বেকুল গডর্নরের ঠোঁটের ফাঁক থেকে।
'বাঁচবে কিনা সন্দেহ...।'

'ঠাট্টা করছেন নাকি, গডর্নর?' ঝাম্মান গলায় বলল স্বান। 'ও যে বেঁচে
নেই তা তো বোঝাই যাচ্ছে পরিবার।'

ঘন ভুরু ভিতর থেকে স্বানাকে ওজন করল গডর্নর তিন সেকেন্ড। ঠোঁট
জোড়া পরস্পরের সাথে চেপে বসে আছে। ফাঁক হতেই ঝকঝকে দাঁত দেখা
গেল। 'তাই কি? সত্যিই কি...?'

মার্শাল ডেভিড বিরক্তিসূচক শব্দ করল একটা, কর্নেলের দিকে এক পা এগোন, 'ওর মেডিক্যাল অ্যানিষ্ট্যান্স দরকার। আপনি কি মনে করেন, কর্নেল?'

আকাশের দিকে মুখ তুললেন কর্নেল, কিন্তু চোখের দৃষ্টি রাখলেন রানার মুখের দিকে, 'রানা... কিন্তু ওকে এ ধরনের কোন হুকুম করার অধিকার আমার নেই।'

'নেই মার্শালেরও,' বলল রানা। 'কিন্তু হুকুম না করলেও আমি নিচে নামতাম, মার্শাল যদি উপস্থিত না থাকত।'

কয়েকজনের মধ্যে আশ্চর্য একটা ব্যাপার ঘটে গেল এক পলকে। মার্শালকে হিংস্র হয়ে উঠতে দেখল রানা, দেখল নিজেদের শাস্ত রাখার জন্যে দাঁতে দাঁত চাপছে সে। গভীর একটু যেন পিছিয়ে গেল। সামনে এগিয়ে এসে মার্শালের পাশে দাঁড়ান মেজর জোনাকন, অনেকটা নিরপেক্ষ ভঙ্গিতে।

'কি বলতে চাও তুমি?' তীক্ষ্ণ মার্শাল ডেভিডের কণ্ঠস্বর।

'উন্ন পাবার কিছু নেই, মার্শাল। আমি শুধু বলতে চাইছি আমি নিচে নামলে লাইফ লাইন্টা ছেড়ে দেবার চন্দকার সুযোগ পেয়ে যাবে তুমি। কে না জানে আমার প্রতি তোমার ভালবাসার কথা? নিচের ওই নদীর পাড়ে আমাকে চির ন্ত্রায় ওইয়ে রাখার লোভটা কি সামলাতে পারবে তুমি? আমার মনে হয় না।'

মুখের টান টান সতর্ক ভাবটা একটু যেন চিলে হলো মার্শালের। কিন্তু চোখের পাতা নড়ল না। কথাও বলল না সে আর।

'দেখ ছোকরা!' গনগনে গলার বললেন কর্নেল কল্ডভেল্ট। 'পায়তারা ফোষো না আমার সামনে নাড়িয়ে। আমার চারজন সিপাই বশিটা ধরে থাকবে। আমিও ধরে রাখব শেষ প্রান্তটা। আমি নিজে। এর পরেও আর কিছু বলবার আছে তোমার?'

একজন সিপাইয়ের হাত থেকে বশিটা নিয়ে ফাঁস তৈরি করতে শুরু করল রানা। কাবও নিকে আসলও না। বলল, 'আর এক প্রহু বশি চাই।' ফাঁসটা মাথা দিয়ে গলিয়ে কোমরে নানাল রানা।

'আরও এক প্রহু?' জ্বলন্ত চাইল মেজর জোনাকন। 'কেন? ওটাই তো তোমার মত পঞ্চাশজন ছোতাকে আটকে রাখবে।'

টান মেতে কোমরে আটকে নিল রানা ফাঁসটা।

'বড় বেশি কথা বলছ তুমি, মাসুদ রানা।' কর্নেল গভীর। 'যাও, নামো এফুনি।'

কিন্তু, কর্নেল, একটু ভেবে দেখুন, আপনি নিজেই যদি ওখানে মরে পড়ে থাকতেন এবং তারপর ছিল শকুনে যদি আপনার দেহটা ঠুকরে ঠুকরে খেত—কেমন হত? চিন্তা করতে হবে ভাল লাগছে কি?'

কর্নেলের চোখে বিস্ময় ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল। রানার দিকে নিঃশব্দে চেয়ে রইলেন তিনি। যেন বুঝতে পারছেন না ওকে।

'হিউম্যানিটি, হাহ?' ব্যঙ্গ করল মার্শাল ডেভিড।

নিফোলাসের দিকে ছড়ি বুললেন কর্নেল। কিন্তু কিছু বললেন না।
হুমুটা বুঝতে পেরে চুলে সায়েন্টি। রশি নিয়ে ফিরে এল এক মিনিটেই।

দু'মিনিটেও নাগল না বানার চার্নলের ভোবড়ানো শরীরটার কাছে
পৌঁছতে। মিনিটখানেক চূপচাপ দাঁড়িয়ে থাকল ও। ঝড়ো ঠাণ্ডা বাতাস নাপটা
মারছে। গড় গড় করে উড়ছে বানার শাট। উবু হয়ে বসল ও। বাঁধল মৃত
চার্নলের শরীরটা দ্বিতীয় রশি দিয়ে। তারপর বোজা হয়ে দাঁড়াল। উপর দিকে
তাকান না ও। হাত মাথার উপর তুলে ইস্তিত করেই উঠতে ওক করল উপর
দিকে।

উঠে আনতে বিদ্বিত, কিছুটা বিমূঢ় কষ্টে প্রহ্ন করলেন কর্নেল, 'ওয়েল?'

ফোন্স থেকে রশি বুলছে জানা। 'মুখ না তুলেই বলল, 'উড়ো হয়ে গেছে
বুলিটা। প্রায় সব কটা মেজর রিব ভেঙে গেছে বুকের।' মুখ তুলে তাকান
নয়ানরি ক্রিস্টোফারের চোখের দিকে। 'ওর হাতে কাপড় জড়ানো দেখল্যাম
এক টুকরো—কেন?'

বাইরে থেকে জাননার বরফ পরিষ্কার করছিল ও, 'উত্তরটা যেন আগে
থেকেই ঠিক করে দেবেছিল ক্রিস্টোফার। মুখস্থ বুলির মত আউড়ে গেল।
কিন্তু কর্নেলের দিকে আড়চোখে তাকান একবার। কথাটা বলতে গিয়ে
মাসপথে ঢোক গিলল একবার। 'হাতে নাকড়া জড়িয়ে নেয়াটা
ফায়ারমানদের একটা অভ্যাস। এতে করে, তুলে থাকা সহজ হয়।'

'চার্নলের বেলায় তা হয়নি,' বলল জানা। তাকান কর্নেলের দিকে।
'হেন্ন হয়নি? যদি দেখতে চান, আপনাকে আমি কাছটা দেখাতে পারি।
আনুন।'

কর্নেল নয়, জানাকে অনুসরণ করল নাগাল, জোনাকন ও গভর্নর।
সফলের অনেক পিছনে কর্নেল। চিড়ায় ভারী হয়ে উঠেছে যেন কর্নেলের
মাথাটা, দুই ছুই ছুই করছে চিদুক।

ইত্ৰিনক্সমে ওঠার পাদানির পাশ দিয়ে কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে দাঁড়ান
জান। হাইভার ও বড়নারের পাশে দুটো জানাম্ম থেকে সন্ধিয়ে ফেলা হয়েছে
বরফ। ঝুটিয়ে দেখল ব্যাপারটা। পিছিয়ে এনে লাফ দিয়ে উঠে পড়ল
ইত্ৰিনক্সমের উপর।

মেজর আর নাগালের মাঝে উপরে উঠল ক্রিস্টোফারও।

কারও দিকে না তাকিয়ে নিজেই চার্নলিকটা দেখে নিল জানা ঠীক
চোখে। পিছন দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে দেখল কাঠ রাখার জায়গাটা তিনভাগে
দু'ভাগ বালি। কিছু কাঠের একটা স্থূপ ও দু'পিছন নিকটাতেই। ডান দিকে কিছু
কাঠ থাকলেও তা ছড়ানো-ছটানো, ফেল হঠাৎ টান, মেঝে ফেলার পর
লেওলোকে আর ওহিয়ে হোলা হয়নি।

নয়া স্থান নিল জানা। কিসের যেন গন্ধ নিতে চাইছে আরও পরিষ্কার
ভাবে। অফেল্লর মাঝে ফেলেন রাখা কাঠগুলোই নামনে গিয়ে দাঁড়ান ও।
তারপর হাত বাড়িয়ে কাঠের তিতর থেকে বেব করে আনল বোতলটা।

'ডেকুইনা,' বলল জানা। 'দেশী মস। পুরো বোতলটা গলায় ঢেলেছিল

চার্লস। ওর কাপড়েও গন্ধ পেয়েছি আমি,' ডাকান ক্রিস্টোফারের দিকে।
'জেনেও স্বীকার করেনি তুমি কথাটা।'

মার্শাল পারে তো ক্রিস্টোফারের ঘাড় মটকায়। ছফার ছাড়ল সে, 'কি
বলবার আছে তোমার, ক্রিস্টোফার?'

'ফর গডস সেক, মার্শাল। আমি বিন্দু কির্গ কিছুই জানি না।' মিথ্যে কথা
বললেও তা বোঝার উপায় নেই ক্রিস্টোফারের চেহারা দেখে। 'আমার নাকে
ব্যায়াম আছে, সবাই জানে। ছাগলের বিঠায় বড় মাঁষিয়ে দোস্ত-বফুরা
পরিবেশন করে আমাকে বলত, ভারতীয় মিষ্টি, কালোছায়-গন্ধ তঁকে কিছুই
নুশতাম না আমি, মুখে পুরতাম!' ধোঃ ধোঃ করে পুণ ফেলল ক্রিস্টোফার
জানানার দিকে ফিরে। 'গন্ধ পাই না আমি, সবাই জানে। চার্লস যে মদ
খেত, তাই জানতাম না আমি।'

'কিন্তু তুমি ঝাও!' উঁকি দিলেন কর্নেল ইয়িনকমের ভিতর। 'মিনিটারি
আইনে বিচারের ব্যবস্থা করব তোমার আমি, বোনো!'

চোখ তুলে কর্নেলের দিকে তাকানোর চেষ্টা করল ক্রিস্টোফার। কিন্তু
তাকিয়েও চোখ নানিয়ে নিত হনো, স্থির রাখতে পারল না দৃষ্টি। 'ডিউটির
সময় মদ খাই না আমি, স্যার।'

'গত সন্ধ্যায় দ্বিভ্র নিটির ডিপোতে মদ বেড়েই তুমি।'

'মানে মদন ট্রেন চানাই...'

'খানো!' ধনক নেবে খানিয়ে দিলেন কর্নেল ক্রিস্টোফারকে, ডাকানেন
মার্শালের নিকে, 'আপনার আর কিছু জিজ্ঞাস্য আছে?'

'না, কর্নেল।'

'ঠিক আছে,' বলে ঘুরে নাড়ালেন কর্নেল, ফিরে যেতে উদ্যত হলেন।

'স্যার!' ডাড়াডাড়ি বলল ক্রিস্টোফার। 'দুটো ব্যাপার...জানানি ফুরিয়ে
এনেছে আদানেশ...'

'মাইল খানেকের মধ্যে তিনো আছে একটা, নোভিং পার্টি ঠিক করা
আছে আমার। আর কি?'

'আর, কাজ করতে করতে খুব হাঁপিয়ে গেছি, স্যার। চার্লসের জায়গায়
আর কাউকে, মানে হেডক্যান বিচারকে যদি...কয়েক ঘণ্টার জন্যে আমাকে
একটু বিগ্রাম...'

'দেখা যাবে।'

মাথাটা নোকোমোটরের জানানো নিয়ে বেরিয়ে এল ক্রিস্টোফারের। তুলল
বয়ফ পড়ছে এখন। কাছে এসে গেছে সামনের ডিপোটা।

উঁকি মেয়ে দেখে নিয়েই মাথা ঝাঁকান ক্রিস্টোফার। ফিরে এল কট্টোন
প্যানেনে। ডিপোর ঠিক পাশেই দাঁড়িয়ে পড়ল ট্রেন। তিনদিক ঘেরা ছাউনি,
উপরে টিনের শেড। গোটা ছাউনিটা কর্ড কাঠে ঠাসা।

একদল লোক ছড়োসড়ো হয়ে নামল ট্রেন থেকে। প্রচণ্ড ঠাণ্ডা, তার
উপর ইন্ডিয়ানদের ডয়। ডয়চকিত ঘুৰুনো এদিক ওদিক তাকাচ্ছে। সময়টা

দুপুত্ৰ, কিন্তু ঘন হয়ে তুষাৰ গড়াতে চাৰুদিকে ঘনিয়ে এসেছে অন্ধকাৰ।
 বাতাসেৰ দাপট আৰু বেড়ে গৈছে আগৈৰ চেয়ে। তুষাৰে আটকে যাচ্ছে
 গৃষ্টি, কয়েক হাতেৰ বেণি দেখা যায় না।

ইঞ্জিনেৰ দৰজা থেকে ছাউনি অৰধি সৰল মেখাৰ উপৰ দাঁড়াল
 লোকজনো ছাড়াছাড়া ডাবে। হাতে হাতে পৌছে যাচ্ছে কাঠ। তাড়াতাড়ি
 কৰাৰ কথা বলতে হলো না কাউকে। সবাই ফিৰ হাতে কাজটা শেষ কৰে
 আৰাৰ ট্ৰেনে উঠতে গাবলে ধড়ে গ্ৰাণ ফিৰে গাবে।

ট্ৰেনেৰ অন্য পাশে সেই সময় হাঁটছে বানা। ফ্ৰুত। নাফ দিয়ে উঠল সে
 সাগ্ৰাই ওয়াগনেৰ পাদানিতে। মাথায় ক্যাডানৰি ম্যানের টুপি, গায়ে ডাব্বী
 ওডাকোট। দৰজাৰ ডানাটা পৰীক্ষা কৰে দেখল, বেৰ কৰল ওডাকোটের
 পকেট থেকে ছোট একটা প্লাষ্টিকের টুকৰো, সন্দেহ হতে ঝট কৰে ঘাড়
 ফেদাল গিহন নিকে। কেউ আসছে না দেখে টুকৰোটা টুকিয়ে দিল ডানায়
 ভিতৰ, বাঁকা কৰে মোচড় দিয়ে ধুলে ফেলল ডানাটা। চট কৰে টুকৰেই বন্ধ
 কৰে দিল ভিতৰ থেকে দৰজাটা।

ষট কৰে নিয়াশলাইয়ের কাঠি ধৰিয়ে নষ্টনটা জ্বালল বানা।
 ওডাকোটের গা থেকে তুষাৰ কণা ঝেড়ে ফেলল। এটা ও চুৰি কৰেছে
 অফিসাৰদের হুক থেকে। নষ্টনের লালচে আলোয় ঘূৰে ফিৰে ওয়াগনটা
 দেহতে ওক কৰল ও।

গিহন নিকে বড় সাইজের চাকটে হাকে সাজানো বত্ৰিশটা কফিন।
 সবগুলো একই বন্ধন দেহতে। ওয়াগনটোৰ বাৰি অংশও ডাৰাট নানাবন্ধম
 জিনিনে। ডান পাশেৰ বগা আৰু ব্যাগেৰ ভিতৰ বাদ্যব্ৰব্য। বাঁ পাশে তেল
 চিটচিটে লোহাৰ কিত্তে নিয়ে আটকানো কাঠেৰ বায় কয়েকটা, বড় বড়
 ইংরেজী অক্ষৰে দেওলোৰ গায়ে লেখা: MEDICAL CORPS:
 SUPPLIES: UNITED STATES ARMY.

পড়ে থাকা একটা অক্ষপুলিনেৰ কোলা ধৰে উপৰ দিকে টান মাৰল
 বানা। আছে বায়গুলো। লাল কালিতে গায়ে লেখা: DANGER!
 DANGER! DANGER!

দেহেৰে নিচের ছোট অক্ষপুলিনটা ওঠাতে পাওয়া গেল হাতলওয়ানা
 ছোট ধূসৰ বস্ত্ৰেৰ একটা বায়। এৰ গায়ে লেখা: U.S. ARMY HOSTS &
 TELEGRAPHS. উঠিয়ে নিয়ে ডাঁক কৰে পকেটে টুকিয়ে রাখল বানা
 অক্ষপুলিনটা। বাহুটা হাতে ধুলে নিয়ে নিভিয়ে দিল লষ্টন। দৰজা ধুলে মাথা
 বেৰ কৰল বাইৰে। দুটো দিক দেখে নিয়ে বেদিয়ে এল বাইৰে।

অন্ধকাৰ গাঢ় হয়ে গেছে ইতোমধ্যে। দৰজা বন্ধ কৰে নিয়ে নিচে নামল
 বানা। ডাব্বী ট্ৰান্সমিট্টাৰটা হাতে ধুলিয়ে নিয়ে ফ্ৰুত পা বাড়াল ও। এদিক ওদিক
 চেয়ে এগোতে এগোতে হঠাৎ বেক কমে দাঁড়িয়ে পড়ল ঘোড়া বাখাৰ
 ওয়াগনটোৰ নামনে। খোলা দৰজা দিয়ে টুকে বন্ধ কৰল সেটা।

লষ্টনেৰ আলোয় নভেচৰ্ডে উঠল ঘোড়াগুলো। সামনে ফেলে বাখা খড়
 চিৰুছিল সবগুলো, আলোয় ঠিক ঠাক কৰে নিল যে-যাৰ পজ্ৰিশন, যাতে

ধাক্কাধাক্কির কারণ না ঘটে। মোটেও ওস্তাদ দিন না রানাকে কেউ। দু'একটা অনন্য ভঙ্গিতে মুখ তুলে আকাশেও রানা ওদের মনোযোগ ধরে রাখতে পারেন না।

মেনে থেকে পড়ে থাকা শাবলটা তুলে নিল রানা। ডান পাশের বাল্লটোর পাশ থেকে তক্তাটা খুলে নিল শাবলের চাড় চমবে। পকেটের তারপুনিটা বের করে জড়িয়ে নিল ট্রান্সমিটারটা, প্রায় তিনগুট বড়ের নিচে ঢুকিয়ে রাখল প্যাকেটটা। চম্বিশ ঘটা লুকিয়ে রাখতে চায় এটাকে রানা।

ঘোড়ার ওয়াগন থেকে নেনে পিছন দিক থেকে উঠে পড়ল রানা অফিসারদের কোয়ার্টারে। ছকে তুলিয়ে রাখল গা থেকে ওডারকোটটা খুলে। প্যানেল-ওয়ে ধরে এগিয়ে গেল ওয়াগনটার সামনের দিকে। খোলা দরজা দিয়ে উঁকি মেলে ডান দিকে আকাশ। তারপর ফিরে এনে টুকে পড়ল কিচেনে। নিরুপকালো নিখোঁটা বানুটির সান্না পোশাক পরে আছে। বানাকে দেখে মুখ তুলল, সান্না দাঁত বেড়িয়ে পড়ল তার, ভিতটা দেখা গেল লাল টকটকে। 'ওডমর্নিং, স্যার!'

'ওডমর্নিং। তুমি কোথায় না? হেড বানুটি?'

'জী, স্যার।' হাসছে স্নেলো। 'মি. মাসুদ রানা, তাই না, স্যার? কখন আসার আশ্বিন, নিচুই তুল ওনিমি আমি, স্যার? কক্ষি স্বাভেব, স্যার?'

'স্বাভেব,' বলল রানা। 'তুমি কোথা হয়ে থাকতে পারো যতক্ষণ না স্বাওয়া শেষ হয়। কথাদার্জী বেশি পছন্দ করি না আমি।'

ইঞ্জিনরুমের ভিতর নাড়িয়ে আছেন কর্নেল রুস্তমভেট। পানানির উপর ক্রিস্টোফার।

'কবেই হবে, স্যার। এতেই চলবে। ধন্যবাদ।'

নিচে থেকে উঁকি নিয়ে প্রকান কর্নেলের দিকে সার্ভেন্ট নিফোলান সপ্রণ দৃষ্টিতে:

'কিটি নিয়ে নাও,' বললেন কর্নেল।

নিজের নোকদের ফাও হবার নির্দেশ নিল নিফোলান। দেখতে দেখতে চুপচুপুটি করে হাতিয়ে গেল ওই অফিসে। তার আগে কে কোথায় উঠবে সেই প্রতিযোগিতা।

'স্বাভেব পেয়ে ইঞ্জিনটা ডায়াল আবার তৈরি হলো, কি বলো হে?' কর্নেল বেশ দৃষ্টির নুহে বলছেন, তুলে গেছেন ক্রিস্টোফারের অপরাধের কথা। মধ্য দেহটা মরুভাষ গায়ে তেল নিয়ে উপর থেকে দেখছেন বরফ পড়া। হাতের ছড়িটা নিয়ে বাড়ি মারছেন পায়ে গোছায়।

'তুমি মজাটা খামলেই বওনা নিতে পারব আমরা, স্যার।'

'ইঞ্জিনের ডায়াল কিছুক্ষণের জন্যে হেডম্যানকে নিতে বনছিলে, আমরা মনে হয়, এটাই উপযুক্ত সময়।'

মাথা দোলান ক্রিস্টোফার। 'তখন বনেহিলাম বটে, স্যার। কিন্তু এখন ডাবছি, সামনের তিনটে মাইল বিচার্ড যেখানে আছে সেখানে থাকলেই ডায়াল

হয়। তার চেয়ে মনি সাতাটীকে পেয়া, কাজ হত।

'পল্লবী হিন্দী নাইন' কর্নেল উপর থেকে ক্রিস্টোফারকে ডাল করে দেখবার জন্য একটা কুকু গড়লেন। পায়ে বাড়ি মারা বন্ধ করে ছড়িটা কালে চেপে ধরলেন 'কেন'।

'হংমানপাসেব চড়াই উঠব আমরা, স্যার। সবচেয়ে খাড়া পাহাড়। আইনটা গেছে পাহাড়ের ওপর গিয়ে।'

'হঁ, ঠিক আছে।' সায় দিয়ে নেম গড়লেন কর্নেল। 'হেকড্যানেরই ধাক্কা দরকার হেডমানেব'।

চার

ফোর্ট হাফোল্ড : নরু একটা পাপুবে উপত্যকার মুখে দাঁড়িয়ে আছে। দুর্গ নির্মাণের জন্যে আদর্শ একটা জায়গা বেছে নেয়া হয়েছে। পিছনে আকাশে মাথা ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে পাহাড়। পূর্ব-দক্ষিণ দিকটাকে ঘিরে বেছেছে গভীর একটা নানা। শীতের শেষে বরফ গলতে শুরু করলে এই নানাই হয়ে যায় নদী। দুর্গটির সামনে দিয়ে পূর্ব-পশ্চিমে চলে গেছে কেল-লাইন নানাটাকে ভিত্তি দিয়ে। ফোর্ট হাফোল্ডকে ছাড়িয়ে আরও অনেক পশ্চিমে জার্মিনিয়া নিটি।

কবে যে গোড়াপত্তন হয়েছিল দুর্গটির তা এখন আর কেউ বলতে পারে না। ১৮৪৯ সালে যখন এই ইউনিয়ন প্যানিফিক কেলওয়ের জন্ম হয় তখনও ছিল ফোর্ট হাফোল্ড

বাইরের দেয়ালগুলো আর বিভিন্নটার কাঠামোটা বাদ দিয়ে দুর্গটি তৈরি করা হয়েছে পাইন বা ওই জাতের গাছের তক্তা দিয়ে। নিড়ি থেকে শুরু করে দোতনার মধ্যে পর্যন্ত সব কাঠের। নদী আর কেলপথ পার্বত্য উপত্যকার একটা জায়গায় সমান্তরাল পর্যায়ে পৌছেছে, সেই জায়গাটার দিকে সরাসরি যুব করে দাঁড়িয়ে আছে মনু, ভারী কাঠের গেটটা। শত বছরের প্রাকৃতিক অগ্রাচার সহ্য করে কাঠগুলো লোহার চাইতেও শক্ত হয়ে গেছে। ভিতরে ঢুকে হাতের ডাল দিকেই গার্ডরুম। বাঁ দিকে গোলা-বাকুদ, অস্ত্রশস্ত্রের গোড়াউন। প্রকাণ্ড উঠানটার গোটা পূর্ব দিক জুড়ে একটা টিনের দোচানা। আহাবন ওটা : পশ্চিমে সৈনিকদের কোয়ার্টার আর স্নায়াবন। অফিসারদের কোয়ার্টার দক্ষিণ দিকটায়। ওদিকেই প্রশাসন, টেলিগ্রাফ অফিস, সিং বে এবং সেন্ট-হাউস।

নিঃসন্দেহ ফোর্ট হাফোল্ডের চারদিকে বহুদূর পর্যন্ত আর কোন আশ্রয়স্থল নেই। এলাকাটা নো মানস লাভ হিসেবেই পরিচিত।

পশ্চিমের উপত্যকা বেয়ে এগিয়ে আসছে দলটা। ফোর্ট হাফোল্ডের কাছে পৌছে গেছে ওরা, হাড় কাঁপানো শীত আর হুমার কণার আক্রমণ থেকে বাঁচার জন্যে প্রত্যেকের পায়ের নখ থেকে কান পর্যন্ত চামড়ার পোশাকে

ঢাকা। ক্রান্তি দেখাচ্ছে পিউটী ইন্ডিয়ানগুলোকে। সবচেয়ে করুণ অবস্থা ঘোড়াগুলোর। দু'ঘায়ে গায়ে গাওয়া খুব বেশি করে নিতে ক? হাড়ে ওদের। পেয়ে পেয়ে, মস্ত গতিতে এগোচ্ছে পিঠে সওয়ার নিয়ে। পিউটীদের মধ্যে একটা লোকই এখনও প্রকৃত ও প্রাণ চাঞ্চল্যে ভরপুর। গায়ের কচুটা ফ্যান্সানে তার, চেহারাও মধ্যে নৌন্দর্য আছে। পুরো দলটা থেকে এক পলকে তাকে আলাদা করে নেয়া যায়। শিবনাড়া দোস্তা বেছে ঘোড়ার পিঠে বসার কায়দাটা চমৎকার, রাজাধিরাজ মহাবীর অনেকজাতার দুর্গ ছয় করতে আসছেন যেন। কিন্তু পিউটীরা বা তাদের দলপতি দাও অনেকজাতারের নাম ওনেছে কিনা সন্দেহ।

দুর্গের খোলা গোট নিয়ে দলটাকে নিয়ে ভিতরে ঢুকল দাও। বাধা এল না কোথাও থেকে। এটুকু চাঞ্চল্য দেখা গেল না কোন দিকে। হাত শূন্য দু'নে সনাইকে ধামার নির্দেশ লিল দাও। ঘোড়া ও ঘোড়ার পিঠের সওয়ারগুলো নর্ট হয়ে গেল নুর্ভেট। কচু নাখা বীতম্ব নুখ পিউটীদের, ধননর করছে। চারদিক নিশুন্ধ। ঘোড়া থেকে নেমে একা এগিয়ে গেল দাও কাঠের ট্রের কামড়াটার দিকে।

দরজায় ইংরেজী অক্ষরে লেখা: (COMMANDANT) এক নুর্ভেটের জনে ধমকে দাঁড়ান দাও। তারপর ধক্কা নেবে দরজা খুলেই ভিতরে ঢুকে পড়ল বন্ধ করে লিল সে দরজাটা ভিতর থেকে। দু'ঘায়ে বাতান মাথা কুটতে এক কড়ল আবার দরজার দায়ে।

কর্নেল জ্যাঙ্কনের ডেহের উপর পা হুলে নিয়ে আর্কচয়ানে বসে আছে সিম্পসন। এক হাতে কর্নেলের বায় থেকে নেয়া চুরুট, অন্য হাতে কর্নেলেরই বোতল থেকে ঢাল হইতির দান।

শব্দ ওনে ঘাড় ফেড়ান সিম্পসন। নুর্ভেট নিধে হয়ে গেল শিবনাড়া নেমে এল পা দুটো ভেঙে বেতে। এনিনটে কাউকেই পাতায়া করার বান্দা সিম্পসন নয়। কিন্তু ননা আগত এই বেড ইন্ডিয়ান সর্দারকে সনাই করে চলতে হয় তাকে। একে অসহান করার দুঃসাহস সে দেখাতে পারে না। 'এনো, এনো। কুং ডাড়াডাডিই পৌছে গেছ দেখছি।'

সামনের চেয়ারের উপর একটা পা বেছে দাঁড়ান দাও। হাত বাড়িয়ে নিঃসঙ্কোচে হুলে লিল হইতির বোতলটা। 'খারাপ আকথা ওয়ায় আস্তে চলা মানেই তো বিপদ।'

'সব কিছু ঠিক আছে? সানজুসিনকোর দিকে লাইন?'

'কেটে নিয়েছি,' পা নামিয়ে পাশের চেয়ারে বসল দাও 'অনিভোয়া অর্থেই ফেন-ডিজটাও উড়িয়ে নিয়েছি।'

হাত নগা করে কালো চুরুটের গায়ে তর্জনী দিয়ে তিনটে টোকা মেঝে ছাই মাজল সিম্পসন। 'চমৎকার, প্রশংসা করতে হয় তোমার। করুণ সময় আছে আর আমাদের হাতে?'

'কিসের সময়? টেনে করে সৈন্য এনে পৌঁছাব?'

উপর নিচে মাথা দু'নিয়ে সিম্পসন বলল, 'হ্যাঁ।' তর্জনী হুলল সে নিভের

নাহেব নামনে খাড়া ভাবে। 'আমাব ইচ্ছে, দাও, মোটে হাথোটে কোন কাম
আপনা আছে তা যেন ওয়া দুগাফরেও টেব না পায়। কোন সুযোগ দিতে চাই
না ওদের।'

'দকটা খুব চড়া হেঁকেই হুমি, সিম্পান,' খানিক চিন্তা কৰল দাও হাঠেৰ
পানেঃ নিকে দৃষ্টি নিৰ্দ্ধ বোৰে। কাম বহেও তিনিদিন মাগবে। এব কমে পারব
না।'

'লাগলই না হয়। অকুৰিধে নেই। হিসেব কৰলে দাঁড়ায়, কাল দুপূৰ আৰ
বিকেলের মাদানানি সন্ধ্য এসে পৌছবে ট্ৰেন।'

'ট্ৰেনেৰ বিপাইবা...'

গভীৰ চিন্তায় ডুবে গিৰ্জাৰ সিম্পান, একটু যেন চমকে উঠল। বলল,
'আব কোন কথা নহ এ প্ৰদৰ্শ।' বলেই ভুলটা ধকতে পারল, সাথে সাথে
ফমা প্রার্থনার সুবে বলল, 'স্বৰ ধকল গেছে তোমাদের শয়ানের ওপৰ দিয়ে,
একটু বিখান নিয় নাও এবাৰ অফকাব নামাব আগেই তো আবার বওনা
দিত্ত হবে তোমাদের।'

দাও কথা বলল না, কিন্তু চোখেৰে তাঁহু দৃষ্টি সয়ল না তার সিম্পানের
স্বৰ খেতে। অকুৰি বোধ কৰতে ওক কৰতেই সিম্পান।

'ফকট্ট নহয় হাঠে আছে, সিম্পান, নহয় থাকতেই ব্যাপারটা পবিবার
কৰে নিত চাই আমি। মোটে নহল কৰাৰ যে কথা হযেছে তা আর একবান
আলাই কৰে নিত না পারলে ঠিক যেন উংলাই বোধ কৰছি না। মোটেৰ
কাহেপিতে তোমাব চিত্তাক্ষমতা কহুৰ চল আছে কি নেই জানব কিভাবে
আমি।'

'হানে?'

দাও হাসল, 'ধৰে, ইচ্ছা একজন লোক এনে কাতের ভনে আশ্রয় চাইল
মোটে বহুনের সানরে আশ্রয় নিলে হুমি। দুৰ্বোগের রাত, তোমাব মত
দ্যাব নাগরের কাহে সাহাফ চাইলে হুমি তাদেরকে নিদ্রাণ কৰতে পারবে
না এ আমি জানি। তাতপর কি হবে? মোটে পাহারা দেবে আমার গে দু'জন
লোক তাদেরকে খুন কৰা বুৰ একটা কঠিন হবে না তাদের পক্ষে। বাইরে
অপেক্ষাকৃত বুল দলটা একপৰ অনায়াসে ঢুকে পড়বে মোটেৰ চিত্ত। ওদিকে
আমাব দলের সবাই তখন গভীৰ ঘুমে। পিপড়ে মাদার মত মাত্ৰবে তোমাব
বহুতা ওদেরকে, ওরা টেবই পারে না কোথা থেকে কোথায় চলে গেল ঘুমেৰ
ভেতৰ। কেমন শোনাচ্ছে?'

বুবদৰ বোতলটা হুলে নিল সিম্পান।

'যতই ভাবছি ততই যেন নহুব বলে মনে হচ্ছে ব্যাপারটা,' বলে চলল
দাও। 'গাৰ্ড দুজনকে খুন কৰতে পারলেই দিতে যাবে হুমি। আমার গোটা
দলটা নিমেষে লাগ হয়ে যাবে...'

'তোমাব মাথা খাপ...'

'না,' গভীৰ বৰে বলল দাও : 'সিম্পান, কোন বদ মতলব যদি থাকে, এই
মুহুৰ্ত্তে ত্যাগ কৰো। কথাটা তোমাব জানৰ জনোই বলছি। একটা কথা মনে

স্বাধীনতাই চলবে—দাওর সাথে কারবার করছ তুমি। দাও!' বলেই কুব্বর
বোতলটা সিঁপসনের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে নছোরে নিজের মাথার উপর
ঘা মারল। ডেঙে টুকরো টুকরো হয়ে মেথ্রেতে পড়ল বোতলটা। ভাঙা
বোতলের গলাটা এখনও ধরা রয়েছে হাতে। মাথার চুল, কান, জুলফি বেয়ে
হুইফি নামছে কাঁধের উপর। চোখে পলক নেই দাওর, চেয়ে আছে
সিঁপসনের চোখের দিকে। হঠাৎ সে গলা ছেড়ে হোঃ হোঃ করে হেনে
উঠল।

'ডয় লাগে, সিঁপসন?' বোতলের গলাটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে ডেঙ থেকে
ভাঁজ করা একটা কমান তুলে নিয়ে মাথা মুহুর্তে ওলট করল দাও। 'নিজের
বার্দের কথাই শুধু বোঝো। পিউতীদের কথা ভাব না এতটুকু। পুরো একটা
রাত আর দিন খোড়ার পিঠে কাটাতে হয়েছে আমাদের অনিতোরা দ্বিভ্রটা
ওড়াবার জন্যে। তোমার বিবেচনা নেই একটু। এখন আবার হুকুম করছ আর
একটা কাছের।'

সিঁপসন সামলে নিচ্ছে নিজেকে। গোল্ডারের ভিত্তিতে বলল, 'তোমার
একটাই কথা, পুরো সৈন্যদলটা কোনমতেই ফেন এনে পৌঁছাতে না পারে,
বল। এর জন্যে যা কিছু করার সব করতে হবে তোমাকে। এটাই ছিল
আমার প্রধান শর্ত।'

'কিন্তু ভেবে নেবেছ, কত লোক হারাতে হতে পারে আমাকে? ট্রেনে যে
সৈন্যদলটা আনছে তারা ফেঁদা, তামি নয়। প্রাপ্তবয়স্ক বাধা দেবে ওরা। জান
নেব নয় দেব—এই প্রতিজ্ঞা করে ঝাঁপিয়ে পড়বে না প্রতিটি সৈন্য? আমাকে
ভালো কতটা ফলা হবে তা কি তোমার অজ্ঞান আছে? ওরা হেরে গেলেই বা
কি, কেউ না কেউ কিরে গিরে বদলটা পৌঁছে দেবার জন্যে ঠিকই বেঁচে
থাকবে। তখনও হিংস্রতার পর দ্বিগত পাঠানো হবে না দাওকে ধংস করার
জন্যে? তাই বলছি দরটা বুর বেশি হয়ে যাচ্ছে না কি, সিঁপসন?'

সিঁপসন হাসছে। বলল, 'কিন্তু বদর দেবার জন্যে ধরো যদি একজনও
বেঁচে না থাকে? পুরস্কারটাও কি বেশি হয়ে যাচ্ছে না সেক্ষেত্রে?'

নিঃশব্দে চিন্তা করতে লাগল দাও। এক মিনিট পর বারকতক মাথা
ঝাঁকাল সে। বলল, 'হ্যাঁ, তা ঠিক। পুরস্কারটাও বেশি হয়ে যাচ্ছে।'

ডিপো থেকে স্টার্ট নেবার ঠিক পনেরো মিনিটের মাথায় ট্রেন পৌঁছে গেল
হংম্যানপাসের উপর।

ডে-কম্পার্টমেন্টের হিমশীতল জানালার কাঁচে কপাল ঠেড়িয়ে বাইরে
চেয়ে আছে স্বাভী। আর সবাই বসে আছে ধমধমে মুখে।

পরিবার দেখতে পাচ্ছে স্বাভী লাইনের পিছনটা। দু'মাইল নোজা এগিয়ে
বাঁক নিয়েছে, ক্রমশ নেমে গেছে নিচের দিকে। জুয়ারপাত এখন স্নানই বলা
চলে। দৃষ্টি গাধে কোন বাধা নেই। তবে বাতাস দামাল হয়ে উঠেছে আরও।
বাতাসের সাথে উড়ছে, ছুটোছুটি করছে দুটো একটা জুয়ারকণা। গাঙ্গলা
বাতাস এদিক ওদিক ধমকে দাঁড়াচ্ছে, ঘুরতে শুরু করছে দ্রুতগতিতে—দৃষ্টি

হচ্ছে তুম্বার ঘূর্ণি।

কর্নের কুজডেস্ট বেগে আছেন। কার উপর তা তিনি নিয়েও জানেন না। হাতের ছড়িটা দু'হাতে ধরে মোচড়াচ্ছেন, ইচ্ছে হচ্ছে যেভারোভের পাছায় কবে বাড়ি মারেন। কিন্তু তাকে পাওয়া যাচ্ছে না ফোখাও। এদিকে ঠাঠা লেগে কাশির মাত্রটা বেড়ে গেছে অনেক। আর কাশনেই কোমরের ব্যথাটা ব্যস্ত করছে, খোঁচা মারছে বেরসিকের মত।

মাশাল চেয়ে আছে কর্নেলের দিকে। কর্নেল চোখ তুলতেই চোখাচোখি হলো।

'আপনার তদন্তের ফলে কিছুই কি জানা গেল না, মাশাল?'

না, স্যার। কেউ কিছু দেখেনি বা শোনেনি। এ ডারি আশ্রয়ের কথা! কিন্তু এতটুকু আশ্রয় বা দুঃখিত দেখাচ্ছে না তাকে। ভাবাবেগে ভোগার লোক সে অস্ত নয়। কেউ কাউকে যে সন্দেহ করছে, তাও নয়। বীকার করছি, স্যার, এক পাও এগোয়নি আমার তদন্তের কাজ।'

'অদৃশ্য সব সূত্রই চেঁচা করলে আবিষ্কার করা যায়,' বনন রানা। 'আমার হাত-পা বাঁধা ছিল, নুতরায় আমি সন্দেহের উর্ধে। আমাকে ছাড়া পুরো আশ্রিত্বনকে সন্দেহ করতে হবে আপনার, কর্নেল। এদের মধ্যে আইনের লোক...'

একটা প্রসঙ্গ কর্তৃক হাতের আওয়াজ হতে থেমে গেল রানা। চেয়ার থেকে অর্ধেক বেঁকিয়ে এসেছে দেহটা কর্নেলের। হঠাৎ যেন বুঝতে পেরেছেন তিনি, চরম বিপদটা সামনা-সামনি চলে এসেছে। 'কিনের? কিনের আওয়াজ ওটা?'

হতভয় হয়ে পড়েছে নবাই। কর্নেলের কথায় যেন নঃবিং ফিঙ্কল। লাফ নিয়ে চেয়ার ছেড়ে ছুটল নবাই জানালার দিকে।

জানালার দিকে দৃষ্টি দেবে বোঝা হয়ে গেল নবাই।

বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে ট্রেনের শেষ তিনটে ওয়াগন। দুটো ট্রিপ কোচ আর বেকড্যানটা দ্রুতবেগে নেনে যাচ্ছে। খাজা দাঁক নেয়া লাইন ধরে হংম্যানপানের দিকে। ঘোড়ার ওয়াগন আর ট্রিপ কোচের মধ্যবর্তী ফাঁকটা চোখের পলকে বেড়ে যাচ্ছে দেখে অনুমান করা যায় কত দ্রুত ছুটেছে পিছন দিকে বাকি তিনটে।

'কিছু একটা করা ছরকার।' হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল রানা। পরমুহূর্তে বোকা মনে হলো নিজেকে ওর। করার কিছুই নেই আসলে। তিনটে ওয়াগনের মাঝখানেদ্রুতায় ছিল নিকোলাস। আচমকা দ্রুত গতির উদ্ভো পরিবর্তনে ছিটকে পড়ল সে বাস থেকে, গড়িয়ে গেল দেহটা, ঠুকে গেল মাথা দেয়ালের সাপে। মেঝের নিচে চাকা আর লাইনের ঘষায় কান ফাটানো খটাখট খটাখট আওয়াজ হচ্ছে। নাংঘাতিক চাপ সহিতে না পেরে যে-কোন সেকেন্ডে খুলে যেতে পারে লাইনের ছয়েটের ফিনপ্লেটগুলো।

কানো হয়ে গেছে মুকড়নো নবার। নোজা হয়ে দাঁড়াতে বা বনতে পারছে না কেউ। দেয়াল ধরে কোনমতে দাঁড়াল নিকোলাস। কিছুই বুঝতে

পারছে না সে। সিপাইদের দরজা খোলার নির্দেশ দিল গালাগাল করে।

চারজন সিপাই খাঁপিয়ে পড়ল দরজার উপর। এক টানে গেটা খোলা যায় সেটা খুলতে গিয়ে গলদঘর্ন হলো চারজন, কিন্তু ফল হলো না। বুজল না দরজা। হাল ছেড়ে দিল সিপাইরা। ট্রেনের অবিরাম ঘটাং ঘটাংকে শুক্ন করে দিয়ে টেঁটিয়ে উঠল একজন, 'জেনারল।' চিৎকার না কাহার আওয়াজ বোঝা মুশকিল। 'বাইরে থেকে ডালা মারা দরজায়!'

ডে-কমপার্টমেন্টের সাতজন বোকা দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। অসহায় দর্শক ওরা, সাহায্য করার কোন উপায়ই নেই ওদের হাতে। দেখতে পাচ্ছে, ক্রমশ গতি বাড়ছে বর্গী ট্রেনটির। বাতানের মত এদিক ওদিক তুলছে মাঝামাঝি ভঙ্গিতে, যে কোন মুহূর্তে লাইনচ্যুত হয়ে কাঁপ হয়ে পড়তে পারে বাদের কিনারায়। সাঁ সাঁ করে নেমে যাচ্ছে নদচরয়ে বিদী বাঁকটার দিকে।

বেশা কর্নেল খেঁকিয়ে উঠলেন, 'দর্দভের বাচ্চা দিচার্ড, ব্যাটা ব্রেকম্যান, ব্রেক চাপ... ব্রেক চাপ... ব্রেকটা...'

ওদিকে নিশেহারা নিকোনাসের মাথাতেও প্রপটা ভড়পাচ্ছে, ব্রেকম্যান কি করছে? ব্রেক হবে ধানবার চেটা করছে না কেন সে বর্গী তিনটেকে? ঘুমুচ্ছে নাকি... নাহ। এই অসহায় ছুন ভেঙে যেতে বাধ্য...।

খাঁকুনি খেতে খেতে ছুটল নিকোনাস। পিছনের দরজার কাছে পৌছে দেখল সিপাইরা ছড়োবড়ো হয়ে নাড়িয়ে আছে দরজার নিক মুখ করে। ছোট্ট গোল কাঁচের ভিতর নিয়ে বাইরেটা নেবার জন্যে হুমড়ি খেয়ে আছে সবাই। একজনকেও সরতে পারল না নিকোনাস ওখান থেকে। আবার এগোন সে মাথের দরজার দিকে। ভীড় কিছুটা কম এখানে। কোমর থেকে কোল্টটা বের করে কামনের শিঙ্গাড়ায় ঝেঁচা মারল সে, হুকুম করল নব্বু যেতে।

ডানার গায়ে নল ঠেঁকিয়ে গুলি করল নিকোনাস। বন্ধ ধানবার ভিতর প্রচণ্ড শব্দ হলো ওনিয়। চারটে গুলি বরফ করার পর হিটকে বেদিয়ে গেল ডানাটা। হাতল ধরে চাপ নিতেই ঝ্যাচ করে বুনে গেল দরজা। প্রচণ্ড বাতানের ধাক্কার উড়ে ফল্লিল পিছন দিকে নিকোনাস, পিছন থেকে ধরে ফেলল ওকে সিপাইরা। তাদেরকে ওঁতো নেবে নিজেকে মুক্ত করল সে। বাতাসের বিপতীতে পা বাড়ান, চৌকাঠ পেঁরিয়ে উঁকি দিল বাইরে। পা পিছনে যেতে উদ্দাদের মত এক হাতে ধরে ফেলল কব্বাটের জয়েন্ট, অপর হাতে দরজার পাশের হাতল। তুলোর মত বাতাসে উড়ে গেল পিঁপুন্টা হাত থেকে খসে যেতেই।

দরজার হাতল ধরে বুজতে থাকল নিকোনাস। মাঝামাঝি ঝুঁকিটা নেবার সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল সে। জানালার বাঁধ ধরে ধরে ব্রেকডানে পৌঁছতে হবে। ফুটপশেক দূরত্ব, পেয়োতে হয়তো সময় লাগবে তিন মিনিট, কিন্তু... এতওনো মানুষের প্রাণ... মন স্থির করে ফেলল নিকোনাস, যাবে সে। ব্রেকম্যানের উপর নির্ভর করা যায় না আর। যে কোন মুহূর্তে লাইন থেকে সরে গিয়ে গভীর খাদে

পড়ে যেতে পারে বগী তিনটে। তবেই আছে সব ক'জন, একটু চেঁচা করে কিছু একটা করা যায় কিনা দেখতে দেখে নেই।

প্রথম জানানার খাঁচে হাত রেখে খুলে গড়ল নিকোনাস। দমকা বাতাসে দম আটকে গেল ওর। তীর বাতাস ঝাপটা মেঝে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে চাইছে। প্রতিটি লেকের সংগ্রাম করে ঢিকে থাকতে হচ্ছে তাকে। সেই সাথে আধ ইঞ্চি আধ ইঞ্চি করে এগোতে হচ্ছে।

দম ফুড়িয়ে গেল নিকোনাসের, পারছে না আর। গ্রায় শেষ মুহূর্তে পৌঁছল সে পিছনের দরজার কাছে। হাতনটা ধরে গাদানিতে দাঁড়িয়ে জিনিয়ে নিল কয়েক মুহূর্ত। তারপর হাত বাড়িয়ে ধরল হেডজানের দরজার পাশের হাতনটা। দরজার কাঁচে কপাল ঠেকিয়ে দেখবার চেঁচা করল ভিতরটা।

বিরাট হেড ছইনটা দাঁড়িয়ে আছে ডানের শেষ গ্রাণ্ডে। কোন হাত, কারও হাত ছইনটাকে ধরে নেই। দুটো হাত দেখতে পাচ্ছে অবশ্য নিকোনাস। হাত দুটো ধরে আছে একটা বাইবেল। মুখ নিচু করে বাইবেলটার পাশে ঝুঁত হয়ে পড়ে আছে রিচার্ড। পিঠটা দেখতে পাচ্ছে সে। পিঠের উপর দিকে, শোস্তার ডেডের ঠিক নিচেই চক্চক করছে ছোয়ার সাদা বাঁটা।

হেডজানের দরজা খোলবার চেঁচা করল নিকোনাস। খুলল না, ডানা মারা এগোতেও। সনডু ভয় হঠাৎ ভয় করে ফেলল সে। বেঁচে থাকার আশা এত সহজে ত্যাগ করতে পেরে হানকা দোধ করল, জীবনে যা সে করবে বলে ডাবতে পারেনি তাই করে বসল অনাঙ্গনে। এক হাতে ক্রসচিহ্ন আঁকল নিভেয় কৃৎ, তারপর দু'হাত ছেড়ে নিয়ে প্রাণপণে ঘুরি মারল জানানার কাঁচে। দোল খেল বগী। মুহূর্তে হারিয়ে গেল নিকোনাস খানের গভীর অন্ধকারে।

নিকোনাসের অপূর্ব সাহসিকতার নিদর্শন চাক্ষুষ করল এতক্ষণ ডে-কমপার্টমেন্টের সাতজন মানুষ নিঃশব্দে। শিউরে উঠল সবাই। সেই সাথে মেনে নিল বাতাসটাকে, যা ঘটবার ঘটবেই, কারও কিছু করার নেই।

প্রায় দু'মাইল দূরে চলে গেছে বগী তিনটে। অনৌকিক ডাবে লাইনের উপর আটকে আছে এখনও। কোনাকুনি বাঁকটার কাছে পৌঁছে শেষ ব্রুকা করতে পারল না অবশ্য। এত দ্রুত বাঁক নিতে গিয়ে টান সামলাতে পারল না। দু'হাতে নুৰ ঢেকে ছিটকে সরে এল জানানার কাছ থেকে বাঁটা। নইতে পারল না দৃশ্যটা।

লাইনটা খুলে গেছে, না চাকাগুলো পড়ে গেছে লাইন থেকে এতদূর থেকে তার কিছুই বোঝা গেল না। উল্টো দিকের বানের দিকে ছুটে গেল বগী তিনটে আছাড় বেতে বেতে। তারপর দৃষ্টিপথ থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল হঠাৎ।

পুরো ট্রেনটায় বেঁচে আছে আর মাত্র এগারোজন। নিঃশব্দে এগোচ্ছে ওরা। কারও মুখে কথা নেই। প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় কাঁপছে সবাই। ঘোড়া রাখার কামরাটার

পিছনে গিয়ে পায়ল দলটা। পরীক্ষা করে বগী আটকানোর হুকটা দেখলেন কর্নেল। বোটগুলো দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে বিশ্বয় ঘূটে উঠল তাঁর চোখেমুখে। 'ডেবেই পাচ্ছি না, মূলত কেমন করে এগুলো? এক একটা বোটের সাইড দেখে?'

'যে কাঁটাটার সাথে আটকানো ছিল বোটগুলো সেটা পরীক্ষা করে দেখা যাক,' বলল মেজর জোনার্ন। 'বগী তিনটে পরীক্ষা না করলে আনল কাঁটাটা কোনকালেই বোঝা যাবে না, আমার ধারণা। তার উপায় নেই, তে নাগবে পাড়িয়ে!'

'কিন্তু যে শব্দটা শুনলাম...'

'ঠিক কর্নেল,' বলল বানা। 'আনিও শুনেছি শব্দটা। একটা কাঁঠ ভেঙে দুটুকরো হয়ে গারার মত শব্দ।'

'ঠিক বলেছ, আনলেই মনে হয়েছিল কাঁঠ ডাঙার শব্দ ওটা। তুমি কি বলো, ত্রিন্টোফার? ফ্রান্স ট্রেনম্যান এখন তুমি আনাদের।'

'ওপরওয়ানা জানে, স্যার। কিন্তুই দুটোই পাচ্ছি না আমি। দকের সাথে আটকানো কাঁঠের টুকরোটা নষ্ট হয়ে যাওয়া বিচিত্র নয়। যে বকর চড়াই ঠেনে উঠতে হচ্ছিল তাতে প্রচণ্ড চাপ নষ্ট হবার কথা, কিন্তু তাই বলে ভেঙে যাবে—ভাঙা যায় না। তবে নেবেগনে তো মনে হচ্ছে এ ছাড়া আর কিছু ঘটেনি। কিন্তু স্যার, সবচেয়ে আশ্চর্য হচ্ছি আমি কিচার্ভের কথা ভেবে। ও কোন চেষ্টা করল না, কেন?'

কর্নেল শাবু গলায় দললেন, 'কিন্তু প্রব্দের উত্তর আনরা কখনোই জানতে পারবে না। যা গেছে গেছে। এখন প্রব্দ কাঁঠ হচ্ছে, আর একবার বিস্ত্র দিটির সাথে যোগাযোগ করার চেষ্টা করা, হতভাগাগুলোর দদনে লোক চেয়ে পাঠাতে হবে। সত্যি নাও করুক ওদের আস্থা।' একটা বেগে ফোন করে নিঃশ্বাস ছাড়লেন। 'সাহুনা অসুস্থ এটুকু যে নেভিক্যান সাপ্রাইটা কথা পেয়েছে।'

বানা আচ্ছিন্ন্য প্রকাশ করল, 'ওটা থাকা না থাকা সমান।'

ছড়টা কখনোই নিচ চেপে ধরলেন কর্নেল, 'তার মানে?'

'ডাক্তার নেই, ওজু কোন আশ্রয় নাগবে?'

যেন বোঝেননি বানার কথা, তুতু, তুতুকে চেয়ে রইলেন কর্নেল। বললেন, 'তুমি একজন ডাক্তার।'

'সত্যি কথা বলতে কি, ডাক্তারি ড-ও জানি না আমি।'

ওদের চার্নিকে পাড়িয়ে আছে সবাই, ওনছে। নূর একটা কৌতূহলের ভাব ঘূটে উঠেই মিনিয়ে গেল যাত্রীর মুখে।

ছড় দিয়ে জোরে বাড়ি মারলেন কর্নেল উরুর উপর। বেগে গেছেন তিনি, 'ঠাটা করার সময় পাওনি আর, না?' বিদ্বান করছেন না তিনি বানার কথা। 'কলোনা নেগেছে ওখানে। তোমার আমার মত মানুষ মারা যাচ্ছে এক এক করে...'

'আমার মত মানুষই আমাকে নিয়ে যাচ্ছে ফাঁসিতে ঝোলাতে,' বলল

যান। 'জুতসই একটা গাছ পেনেই খাশাল নটকে দেবে আমাকে গলায় ফাঁস
পড়িয়ে। চুলোয় থাক আমাব মত মানুষ। কমেবাব ধারে কাছে নেই আমি।'

বাগে মান হয়ে গেছে কর্নেলের মুখ, নসীদের দিকে ফিরলেন, 'গোর্স
শিখিনি কখনও। জানা আছে কারও?'

'ফারংসনের মত পারব না,' বলল মেজর জোনাথন। 'তবে যদি সময়
দেন আমাকে...'

'কন্যাদ, মেজর' ধুপি হয়ে উঠলেন কর্নেল। 'হেনরী, সাপ্লাই ওয়াগনের
একটা তারপুলিনের নিচে পাবে দুমি সেটটা। ডে-কমপার্টমেন্টে নিয়ে এসো
সেটা।' তাকালেন ক্রিস্টোফারের দিকে, 'মত ভাড়াভাড়ি নডব ফোর্টে
পৌছুতে চাই আমি।'

ক্রিস্টোফার দম টেনে বলল, 'একা কিভাবে যে কি করব কিছুই বুঝে
উঠতে পারছি না। চুড়তে না পারলে মারা পড়ব আমি, স্যার।'

ক্যাপিটাল দমন করতে পারলেন না কর্নেল, বকবক করে বেশ খানিকক্ষণ
স্বপ্নলেন। কথা বলার সময় কুমাল নিয়ে ঢেকে রাখলেন ঠোট জোড়া, 'ডুলেই
গিড়েহিনার কথাটা। এখুনি চুড়তে যাবে?'

'স্বাত পর্যন্ত মূলে থাকতে পারব কোনমতে। আদনে, স্যার, স্বাতের
চেয়ে দ্বিতীয় গতিতে চানাতে পারব আমি দিনের বেলা। নম্ব্যা পর্যন্ত'...পাশে
দাঁড়ানো আমি ফারংসনান স্যারগীর দিকে তাকাল সে। 'আমি আর স্যারগীর
মানেন্ত করতে পারব।'

চুটে যাওয়া হুক আর বোল্টগুলোর দিকে চোখ রেখে কর্নেল বললেন,
'নিরাপত্তার ব্যবস্থা কি হবে, ক্রিস্টোফার?'

চৌকো মুখে লেগে থাকে তুহার কথা স্বাত নিয়ে ঘষে মুছে ফেলল
ক্রিস্টোফার, বলল, 'এ ব্যাপারে কি যে বলব ভেবে পাচ্ছি না। স্যার, এ
ধরনের ঘটনা নাশে একটাও ঘটে না। দাকি হুক আর বোল্টগুলো পরীক্ষা করে
নিতে হবে, টাইট নিতে হবে এক এক করে প্রত্যেকটা। এছাড়া আর করার
কিছু নেই। জানার মনে হয় এতেই হবে, আর কোন দুর্ঘটনা ঘটবার সম্ভাবনা
থাকবে না।'

'ডাল। তাই করে তাহলে।' পদশব্দে ঘাড় ফিড়িয়ে হেনরীকে দেখতে
পেলেন কর্নেল। 'পেয়েছ?'

'না, স্যার।'

'মানে?' ধনকে উঠলেন কর্নেল।

'সেটা নেই, স্যার।'

'কি বললে? নেই?'

'জী, স্যার। সাপ্লাই ওয়াগনে সেটটা নেই।'

'অসম্ভব!' তীব্র চিৎকার বেরিয়ে এল কর্নেলের গলা থেকে।

কিন্তু এতটুকু চমকাল না হেনরী। চেয়ে আছে নির্বিকার।

'ডাল করে বুজে দেখছ?' কেমন যেন খিত্রিয়ে গেলেন কর্নেল, হেনরীর
কথা বিশ্বাস করতে শুরু করছেন তিনি মনে মনে। এমন সব অশ্বিন্য ঘটনা

ঘটছে এই ট্রেনে যে আর একটা ট্রেন ঘটনা বিচি় কিছু নয়।

আহত মনে হলো হেনরীকে, 'কোথাও নুঁজতে ব্যক্তি রাখিনি, ন্যায়। আপনাকে অনায়াস করার স্পর্ধা আমার নেই, তবে ইচ্ছে করলে দেবে আনতে পারেন...।'

'খোঁছো। খুঁজে দেখো সবাই গোটা ট্রেনটা!' আবার খেপে উঠলেন কর্নেল, হঠাৎ ছেড়ে আবার কিছু করতে গিয়ে পাবলেন না, বন্ধ বন্ধ করে বেদম কাশতে শুরু করলেন অনমনয়ে।

কর্নেল না থামা পর্যন্ত চারদিকে ডাকাতে ডাকাতে হাতের আঙ্গুল মটকান বানা, অকপত বলল, 'দুটো কথা আছে আমার, কর্নেল। এক, ব্যক্তিগতকৈ ছাড়া আর কাউকে হুকুম করতে পারেন না আপনি। দুই, আগার মনে হয়, খুঁজে লাভ হবে না।'

মনে মনে দুপনে গেলেনও কটকট করে চেয়ে বইলেন কর্নেল বানার দিকে।

'ডিপো থেকে যখন কাঠ তোলা হচ্ছিল তখন একজন লোককে সাগ্রহে ওয়াগন থেকে নেমে পিছন দিকে ছুটে যেতে দেখি আমি,' আবার বলল বানা। 'যন দুধারের জন্যে লোকটাকে আমি চিনতে পারিনি।'

'ফারজান হতে পারে? কিন্তু এখানের কোন কাছ ফারজান কেন করতে পারে?'

নির্বিচার ভঙ্গি নিল বানা। 'এক ব্যাপারে আমি নিভেতে ছড়াতে চাই না, কর্নেল। যা নেবেছি, বলেছি। ফারজান হোক বা না হোক তাতে আমার কি? আপনাদের ব্যাপার আপনারা বুঝুন, আমি নাক গলাতে যাচ্ছি না।'

'মাত্রা ছাড়িয়ে যাক হে, হোকরা।' কর্নেল সাদধান করে দিলেন বানাকে।

ট্রান্সমিটারটা ঘেঁষে বসল, সেটা এখন বানের ঠিক চার টুকরো হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে আছে—এই হলো আবার বিধান।'

'তোমার বিধান নিয়ে থাকো আমি।'

'আর আপনি তাহলে গোটা ট্রেনটা উন্ন উন্ন করে খুঁজে দেখুন গে, যান।'

বিত্ত নিতিতে বানাকে দেখার পর থেকে এই প্রথম নিজের আলোয় বানার দিকে গভীর মনোযোগ নিয়ে তাকালেন কর্নেল। তাঁর হলো তাঁর চোখের দৃষ্টি। এক পা এগোলেন তিনি বানার দিকে। জানতে চাইলেন, 'এর আগে কোথায় যেন দেখেছি তোমাকে আমি, বানা। আসল দেশ কোথায় তোমার? মিনিটারিতে হিলে কোন দিন?'

'কোথাও দেখেছেন কিনা জানি না। মিনিটারির ধারে-কাছেও হিলাম না কোনদিন। আর দেশ—দেশ নেই আমার। জন্মস্থান—ঢাকা, বাংলাদেশ।'

'ঠিক?'

'বঙ্গলাম তো।'

'বাংলাদেশের জন্ম হবার পর কোথায় হিলে?'

আকাশের দিকে তাকিয়ে বইল বানা কিছু যেন মনে করান তাঁর।

তারপর বলল, 'মুক্তিদুতের পর চলে যাই ক্যানিফোর্নিয়ায়। তারপর সারাটা দক্ষিণ আমেরিকা ঘুরে বেড়াই।'

ছড়িটা স্নানর সুকের দিকে তাক করলেন কর্নেল, 'এই বেপারোয়া ডাবটা পেয়েছ কোথেকে?'

'ঘটনাগুলো নিজের চোখের সামনেই হ্যাঁ ঘটতে দেখেছেন, এইসব ঘটনার মধ্যে বেঁচে থাকতে হলে বেপারোয়া হওয়া ছাড়া উপায় নেই,' জবাব দেবার ভঙ্গিটা স্নানর আগের মতই বেপারোয়া। 'শাঁটতে ওঠ করল ও ঘুরে দাঁড়িয়েই।

'কৈ ও?' বিড় বিড় করে আপন মনে বললেন কর্নেল। 'কোথায় যেন দেখেছি! ঠিক যেন ত্রিনিদাদ বলে মনে হয় না!'

দুপুরের পর থেকেই আবার আকাশ থেকে ওড় হনো তুম্বার তুম্বার খেলা। পাহাড়ের চূড়া থেকে ফের উপত্যকায় নেমে এসেছে ট্রেন। এখন কামরাগ সংখ্যা নাত্র পাঁচটা, গুটি ত্রাই আগের চেয়ে অনেক বেশি। চিমনী থেকে কোনো ধোঁয়া বেরিয়ে নহা হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে পিছনে।

ডে-কম্পার্টমেন্টে চুকতেই চোখ কপালে উঠে গেল বাতীরা। গভর্নরের সোফায় বানশাহী ভঙ্গিতে বসে আছে বানা। হাতে একটা ছইন্ধি ভর্তি গ্রান। কি করবে বুঝতে না পেলে ইতস্তত করতে ওড় করল বাতী। চোখাচোখি হতেও ফেউ কথা বলল না। গ্রানে নহা একটা চুক দিয়ে মুচকি হাসল বানা, 'বাগতম। কুন্ততেই পারহ, বেভারের স্নানাদানক কুন্ততে গেছে সবাই।'

'আর সেই ফাঁকে চোরের মত গভর্নরের চেয়ারে বসে...'

'ভুল হলো, বাতীয়া,' বলল বানা। 'চেয়ারে বনাটা চুরির মধ্যে পড়ে না।'

বাগে লাল হয়ে উঠল বাতীর মুখ, 'না বলে ছইন্ধি ঢেলে কাওয়াটাও কি চুরির পর্যায়ে পড়ে না?'

'পড়ে,' বলল বানা। 'যদি ধরা পড়ি। কিন্তু ধরা পড়িনি আমি।'

'পড়েনি নানে? ওই হ্যাঁ দেবতে পারছি, ছইন্ধি বাছ হুমি।'

'তালত দেবেহ? প্রমাণ করতে পারবে ওই বোতল থেকেই ঢেলেছি? হানছে বানা। 'দেখেনি। প্রমাণ করতেও পারবে না, দারুণ বোতলে আমার হাতের ছাপ নেই।'

নিঃশব্দে চেয়ে বইল বাতী স্নানর মুখের দিকে। ঋনিক পর ত্রির্ক ভঙ্গিতে ছোট্ট একটা শব্দ উচ্চারণ করল, 'বুদ্ধিমান!'

'বাস করহ মনে হচ্ছে?'

'জানতে চাই, কে হুমি?' বলল বাতী। 'তোমাকে ঠিক যেন জানাচ্ছে না খুনি হিসেবে, একথা ঠিক।'

'আমি বানা।'

'পেশা?'

'কেন, মার্শাল কি বলেছে শোনেনি? আর একবার না হয় জেটনি নিয়ে

ওর কাছ থেকে ।’

ট্রেনের গতি মধুর হয়ে আসছে টের পেন ওরা । চেয়ে বইল দূতন দু’জনের দিকে নিঃশব্দে । আবার কি কোন অঘটন?

খামল ট্রেন । পরবৃহৎ আবার চলতে শুরু করল । কিন্তু নামনের দিকে নয়, এবার পিছন দিকে ।

কমপার্টমেন্টে প্রবেশ করলেন কর্নেল বগনে ছড়ি নিয়ে । সাথে মার্শাল, গডর্নর আর জোনাকন । আগের কথাই সেই ধরেই সবুজ বনে উঠলেন কর্নেল, ‘এ না হয়েই যায় না । হংগ্যানগান থেকে রেজারভ শেষ পর্যন্ত উঠতে পারেনি ট্রেনে । আবার পাঁচ মাইল পিছু হটে...!’

কর্নেলের কথা শেষ হবার জন্য অপেক্ষা করল না গডর্নর । একদিকম টেঁচিয়েই উঠল, ‘সাহস তো কম দেখছি না হে, ছোকরা, তোমার । মুইতিটা কি তোমার পূর্ব-পুরুষের সম্পত্তি যে...’

মাথাটা একদিকে নুদন উদ্ভিত করে বীকার করল বানা, ‘বড় ভাল ত্রিনিস, গডর্নর!’ হাতের গ্রানটা বেধিয়ে গ্রানের ভিতরকার তরল পদার্থটার প্রশংসা করল বানা । ‘কাঁচকে অঙ্গার করতে অক্ষমি হবেন না ভেবে...’

নিঃশব্দে এগিয়ে এসেছে ইতোমধ্যে মার্শাল । বাবা নেরে বানার হাত থেকে গ্রানটা ধরিয়ে দিল সে । দূরে গিয়ে পড়ল গ্রানটা, দুটুকরো হয়ে গেল সেই সাথে । উঠে দাঁড়ান বানা ।

প্রতিবাদ করল মাত্র একজন, নিঃশব্দে কি মনে করেন আপনি? কোমরে দুটো পিছল ওঁরে হিন্দো হয়ে গেছেন, ভাবছেন না কি?’

বানা হাত্তা আর নবাই হতবাক হয়ে চেয়ে বইল বাতীর দিকে । কোমর থেকে একটা পিছল বের করে আনল মার্শাল টান নেরে । বানার মাথার দিকে তাক করে জ্বর হাসল ।

পলকহীন চোখে চেয়ে আছে বানা পিছলটার ট্রিগারের দিকে । এতটুকু নড়ছে না ও । মূর্খের ভাবে পরিবর্তন নেই চল পদ্বিনান ।

বানা ভয় পায়নি নেরে বেগে গেল মার্শাল । পিছলটা চুঁড়ে দিল নোকার উপর । দাঁত বের করে হেসে ফেললেন আমঙ্গুণ জানান । সাদা দিল না বানা । সামনে এগিয়ে এসে বিন্দুবেগে বাঁ হাতটা বানার মাথা লক্ষ্য করে চানান মার্শাল । মাথা নিচু করে ফেলল বানা আধ সেকেন্ড আগে । মার্শালের হাতটা বেধিয়ে গেল ওর মাথার উপর নিয়ে । বসে পড়েছে বানা, বদা অবস্থা থেকেই নাথি মাক্স ও মার্শালের হাঁটুতে ।

লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে একনিঃশব্দেই তাল হারিয়ে ফেলেছিল মার্শাল । হাঁটুতে নাথি খেয়ে দড়াম করে আছড়ে পড়ল মেঝেতে । ধীরে নুস্থে এগিয়ে এল জোনাকন । কোনমতে টেনে তুলে বসিয়ে দিল মার্শালকে একটা নোকার ।

‘আহা বেচারী ।’ ভিত দিয়ে চুঁচু করল স্বাভী বানার দিকে চেয়ে ।

‘বেচারী বেচারী করছ কেন?’ বসে পড়ল বানা, যেন কিছুই হয়নি ।

‘তোমাকে বলছি না । জানোয়ারের জন্য দুঃখ প্রকাশ করি না আমি কখনও ।’ হাসল স্বাভী মার্শালের দুরবস্থা দেখে । কৃত্রিম সহানুভূতিও প্রকাশ

কল্প, হাঙ্গল বেড়িয়ে গেল প্যাসেঞ্জ-ওয়ে দিয়ে। নিজের কামতায় গিয়ে
চুকল। চিড়িতভাবে একটুক্ষণ চেয়ে থাকল বানা সেদিকে। উঠে গিয়ে গভর্নরের
বোতল থেকে আবার মদ ঢালল নতুন একটা গ্লাসে।

ধীরে ধীরে পিছিয়ে যাচ্ছে ট্রেন।

বানার দিকে একবারও না তাকিয়ে শেষ হর্ন ওয়াগনটার দিকে বওনা
দিলেন কর্নেল। জোনাকন আর গভর্নরও চলল সাথে। খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে পিছু নিল
মার্শালও। প্রসঙ্গ হাতের হাত থেকে বাঁচার জন্যে ভারী কোট গায়ে দিয়ে
দাঁড়িয়ে বইন চারজন হর্ন ওয়াগনের প্ল্যাটফর্মে। কিন্তু মাইলের পর মাইল
পিছিয়ে চলার পরেও কোন চিহ্ন দেখা গেল না রেডার্ডের। আগের জায়গায়
ফিবে এসেও কোন চিহ্ন পাওয়া গেল না। ওহা যে নৈমে দাঁড়িয়েছিল এখানে,
সে-পদচিহ্নগুলোও তাকে নিয়েছে দুধার। মিনিট বিশেক খোঁজাখুঁজির পর
কোন আশা নেই দেখতে পেয়ে কর্নেল হাত নেড়ে ট্রেন ছাড়ার নির্দেশ দিলেন
ত্রিতোফারকে, হর্ন, ওয়াগন থেকে ফিবে এল সবাই আবার ডে-
কম্পার্টমেন্টে।

নন্দনে ভারী হয়ে আছে কারবার আবহাওয়া। দৃষ্টি সরিয়ে নেবার চেষ্টা
করছে একজন আবেহুজনের নুব থেকে। বানা ছাড়াও এক কোণে দাঁড়িয়ে
আছে হেনরী আর নিয়ো কুকটা।

হুড়ি বগলে চেপে ধরে ধীরে ধীরে হাত উঠিয়ে কপাল দুহলেন কর্নেল।
বেডার্ডের ট্রেনে নেই এ ব্যাপারে নিশ্চিত আশ্রয় এখন। কিন্তু গেল কোথায়?
কেনন করে? একজন জনজ্ঞান লোক হ্যাঁ আর বাতানে নিশে যেতে পারে
না। হ্যাঁজানের দিকে চাইলেন কর্নেল।

কিন্তু বেডার্ডের পেয়েছে, ভারী গলায় বলল গভর্নর।

বেডার্ডের যখন থেকে নিখোঁজ তখন থেকে এ জায়গা ছেড়ে নড়িনি
আমি। মিন চৌধুরী নাম্য নেবে, বানা বলল।

কথা বলতে যাচ্ছিল মার্শাল কিন্তু হাত উঠিয়ে থামতে বললেন তাকে
কর্নেল। বানার দিকে চেয়ে বললেন, 'কিন্তু সন্দেহ করছে না কি তুমি, মানুদ
বানা?'

হ্যাঁ। বেডার্ডের হাড়িয়ে যাবার সময় থেকে এপর্যন্ত কোন খাঁড়ির পাশ
দিয়ে আসেনি ট্রেনটা, কিন্তু দু'দুটো ছোট্ট দ্বিজ পার হয়ে এসেছে। কোন চিহ্ন
ফেলে না বেবেই যে-কোন একটা দ্বিজে হাড়িয়ে গেতে পারেন তিনি।

নিজের অবিদ্যাস চাপা দেবার কোন চেষ্টাই করল না জোনাকন। 'অত্যাণ্ড
ইন্টারেস্টিং থিংস্, বানা। এবার বলো হ্যাঁ, কেন লাফ দেবার শব্দ হয়েছিল
বেডার্ডের?'

'লাফ দেননি তিনি, ঠেলে ফেলে দেয়া হয়েছে ওঁকে। একজন বলিষ্ঠ
লোকের পক্ষে বেডার্ডের মত একজন লিলিপুটিয়ানকে চুঁড়ে দেয়া শুব একটা
কষ্টসাধ্য কিছু না। কিন্তু সেই বলিষ্ঠ লোকটা কে? আমি নই। কারণ এ
জায়গা ছেড়ে নড়িনি আমি। প্রমাণ করতে পারব। মিন চৌধুরীও নয়। ওর
পক্ষে কাজটা অসম্ভব। কিন্তু আপনাদের পক্ষে সম্ভব। আপনারা ছ'জনই বলিষ্ঠ

শক্তিশালী লোক।' বেশ কিছুক্ষণ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বইল বানা। সবার মুখের দিকে, 'কিন্তু আপনাদের মধ্যে কে?'

'পাশল হয়ে গেছে লোকটা।' বড়ফের মত ঠাণ্ডা গলা গভর্নরের।

'আনি গুক্তিসমত কথা বলছি,' বনন বানা। 'এরচেয়ে ভাল গুক্তি আছে কারও?'

কেউ আর কোন টি শব্দ না করায় বোঝা গেল এর চেয়ে ভাল গুক্তি নেই কারও।

কিন্তু ওর মত ছোটখাট একটা গোকোয়াগা লোককে খুন করে কার কি লাভ? কখন কামগায় ঢুকছে বাতী খেয়ান করেনি কেউ।

'জানি না,' বলল বানা। 'ডাক্তার মনিনেরের মত হানিদুগি লোককে খুন করে কার কি লাভ? দুজন নির্দয় ক্যাডানরি অফিসার—ওক্ল্যাড আর নিউফেনকে সক্রিয় রেখেই বা কার কি লাভ?'

ঘঠাৎ টেবিলে উঠল মার্শাল, 'কে বলেছে সক্রিয় রাখা হয়েছে ওদের?'

দীর্ঘ তিনটে নিমিষ্ট চুপচাপ থাকল বানা। ভাবল কি যেন মার্শালের দিকে তাকিয়ে। অস্থির হয়ে উঠেছে ঘরের দেয়াল। আবার কথা বলল বানা, 'আহলে বাকার কম্বছেন আপনি যে সক্রিয় রাখা হয়েছে ওদের? তার মানে আপনিই নেই লোক গাকে খুঁজি আমরা?'

ঘঠাৎ লাফ নেমে উঠে মার্শাল মার্শাল। কিন্তু নামে নামেই বনে পড়ল হাঁটুতে কথা অনুভব করে। ভুল হয়ে মত মূসতে থাকল সে বানার দিকে চেয়ে।

'হয়েছে, হয়েছে, মার্শাল,' কথা নিজেই করল।

কথা বলল এবার গভর্নর, 'আমরা কেউ ডাক্তার নই, কাজেই মনিনের কি ভাবে মারা গেছে বানার কথা হুজা প্রমাণ নেই কিছু, ক্যান্টেন ওক্ল্যাড আর নেফটেনাট নিউফেনকে সক্রিয় রাখারও কোন প্রমাণ নেই। আর রেজারেক্টকে টেনে ফেল—'

'কেউ যদি বিশ্লেষণ ওরুৎ দুঃখও ব্যাভা সাজতে চেষ্টা করে তাহলে আমরা বলব কি কিছু নেই,' কথা লি বানা। 'খুঁচী না হলে নিজেদের কারওয়ান প্রাণকট করে রাখার পরামর্শ হলে আমি সবাইকে। এর পরে কার পাল্লা এনে পড়বে কে জানে?'

চেয়ে বইল গভর্নর ওর দিকে, 'বাই গড, বানা, তোমার কথা সত্যি না হলে কি হবে জানো?'

'কত হবে! আমাকে ফাঁসিতে ঝোলাতে নিয়ে চলেছেন আপনারা। অথচ আপনাদেরই কোন আইনত্র মানুষের হাতে লেগে আছে চারজন মানুষের বক্ত। হয়তো ওধু চারজন নয়। সর্বসাকুল্যে চুরাশিজন।'

'চু-লা-পি-জন?' অনেক কষ্টে উচ্চারণ করল গভর্নর।

'আই, গভর্নর, আমরা এখনও প্রমাণ করতে পারিনি টুপকোচুনো অ্যাগ্লিডেটানী চুটে গেছে কিনা। হয়তো একজন না হয়ে সবাই আপনারা কোন না কোন ভাবে খুনের সাথে জড়িত। খুনওনো যখন হচ্ছে তখন খুঁচী

আছেই। আইনের চোখে সব খুনই সমান। একটা কথা স্বীকার করছি, এই সব আইন আর খুনোখুনির সাথে বহুদিন ধরেই জড়িত আছি আমি।

পুরে দাঁড়িয়ে এগিয়ে গেল বানা জানানার কাছে। সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। দুধার আর বাতানের কোণ বেড়েই চলেছে ক্রমশ। একটু পরেই নেমে আসবে উমান রাত। চিড়িত ডাবে জানানায় কনুই বেখে বাইরের দিকে ডাকিয়ে থাকল সে।

পাঁচ

ধীরে ধীরে দাঁড় করল ট্রেনটাকে ক্রিস্টোফার। বেস্টা আটকে নিয়ে তানা দিয়ে দিল। ভাতী চাবিটা তানা থেকে বের করে হাত দিয়ে ঘাম মুছল কপালের। জোষ দুটো প্রায় বুজে এসেছে ভ্রান্তিতে। ব্যাগটিকে বলল, 'হয়েছে?'

'হয়েছে। শেষ হয়ে গেছি আমি!'

'অনিঃ,' দুধার ঢাকা বাতের অক্ষরে উকি দিল সে ইত্থিনক্রমের জাননা নিয়ে, 'এনো। কর্নেলের সাথে দেখা করিগো।'

খুনির হিক দত্তখানি কাছে বনা সড়ক তত্ত্বানি কাছে বসেছেন কর্নেল। সাথে গভর্নর, জোনাকন, ডেভিত আর বাতী। নানান রকম তুল পদার্থ ওদের হাতে। একটু দূরে দাঁড়িয়ে জাননা নিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে রয়েছে বানা।

সামনের প্লাটফর্মের দরজা খুলে ঘরে প্রবেশ করল ক্রিস্টোফার আর ব্যাগটী। দুধার বেপানে এক খলক ঠাগ হাওয়া তুলল ওদের সাথে। ঝটক মেবে বন্ধ করে দিল দরজাটা ক্রিস্টোফার। ফ্যাকানে দেখাচ্ছে দু'জনেরই চেহারা। বিকট এক হাই তুলল ক্রিস্টোফার। সাথে সাথেই ঢাকার চেটা করল হাতের উল্টোপিঠ নিয়ে। গভর্নর আর কর্নেলের সামনে হাই তোলে না নাথাকার। 'কেউ। আবার একটা হাই দমন করে দলল, 'হয়েছে, স্যার। এগুনি ওতে হবে আমাদের।'

'ভাল কাজ দেখিয়েছ তুমি, ক্রিস্টোফার। ইউ.পি. বেলওয়ার হেড অফিসে তোমার নামে ব্লকবেড করতে তুলব না আমি। আর ব্যাগটী, তোমার জন্যেও গর্বিত আমি।' একটু ভাবলেন কর্নেল, 'আমার ব্যাগটা ব্যবহার করতে পারো তুমি, ক্রিস্টোফার, আর ব্যাগটী, তুমি মেজবেরটা।'

'ধন্যবাদ, স্যার,' হুঁত্ববার হাই তুলল ক্রিস্টোফার। 'একটা কথা, স্যার। কাঠকে জাগিয়ে রাখতে হবে স্টীমটা।'

'জানানি অপচয় করে লাভ কি? আগুনটা নিভিয়ে দিয়ে দরকারের সময় আবার জালিয়ে নেয়া যায় না?'

'না,' এলিক ওদিক মাথা নাড়ল ক্রিস্টোফার, 'আবার আগুন জ্বালানো মানে কয়েক ঘণ্টা সময়ের অপচয়। সারাক্ষণ জ্বললে যেটুকু কাঠ পুড়বে তার

চেয়ে বেশি খরচা আমার জানাতে গেলে। কিন্তু সেটা বড় কথা নয়। ধরুন, আঙনটা নিতে গেল আর প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় কড়মড়ান টিউবলোর ভেতরের পানি অর্ধে গেল বরফ হয়ে? ফেটে চৌচির হয়ে যাবে টিউবলো। এখন থেকে হেঁটে পৌঁছাতে হবে শুধু দুম্বাটে।

উঠে দাঁড়ান বানা, 'হয়েছে হয়েছে। হাঁটতে পারন না আমি এতটা পথ। চলে যাবি।'

'দুবি?' সাথে সাথে উঠে দাঁড়িয়েছে ডেভিডও। মুখটা সন্দেহে উদ্বা, 'ব্যাপার কি? হঠাৎ সাহায্য করার ইচ্ছে ভাগল কেন?'

'সাহায্য? তোমাদেরকে? উহঁ, তা নয়, ওধু নিতের গরুতেই কাজটা করতে চাইছি। এ কামরায় তোমাদের সাথে ঠিক খাপ খাইয়ে নিতে পারছি না আমি। গরমই মনে হচ্ছে আমার চেয়েও ভয়ঙ্কর এক ধুনী হয়েছে তোমাদের মধ্যে, শুধুনি দুকের ভেতরটা কেনন যেন ছমছম করে উঠছে।'

দুবে দাঁড়িয়ে প্রহরোদ্ধক দৃষ্টিতে তাকান বানা ক্রিস্টোফারের দিকে। ক্রিস্টোফার চাইল কর্নেলের দিকে। অনুরোধবৃদ্ধক মাথা নাড়ালেন কর্নেল।

ক্রিস্টোফার বলল, 'ফার্স-বল্লটায় প্রতি আধঘণ্টা অস্তুর অস্তুর জ্ঞানানি ঢুকানেন। এমনভাবে স্টান লেনেদন ফার্স প্রেশার-গজ নাঁড়নটা নাল-নীল দাগনুটোর মাথানামিঃ থেকে; যদি কাঁটাটা নাল দাগ পেরিয়ে যায় সাথে সাথে প্রেশার-গজের পাণের স্টান সিলিন্ডটা ধুলে লেনেদন।'

মাথা ঝাঁকিয়ে চলে গেল বানা। কাঁটা দৃষ্টিতে ওদ গরম পথের দিকে চেয়ে বইল মার্শাল। তারপর কর্নেলের দিকে ঘুরল।

'ব্যাপারটা পছন্দ হলো না আমার; ধরুন, স্ট্রিন থেকে ওধু ইঞ্জিনটা ধুলে নিয়ে চলে গেল। কেনন করে অজ্ঞানতেন ওকে?'

'এভাবে, মার্শাল।' ভার্ট চাবিটা বের করে দেখান ক্রিস্টোফার। 'ব্লেক হইলটা তাল্য নেবে নিজেই আমি; চাবিটা থাকবে আমার কাছে।'

'না, দাও।' হাত বাড়িয়ে চাবিটা নিল মার্শাল। সস্তুর চিহ্নে বনল সোফায়। হাত বাঁজান মার্শালের দিকে। পরবর্ত্তে উঠে দাঁড়ান মেত্রর জোনাকন। মাথা ঝাঁকান ক্রিস্টোফার আর রাফার্টের দিকে।

'এসো তোমাদের শোবার জায়গা দেখিয়ে নিচ্ছি।'

নিঃশব্দে কামরায় আগ কল্ল তিনজন, পথ দেখিয়ে নিয়ে চনল জোনাকন দ্বিতীয় কোঠায় দিকে। ক্রিস্টোফারকে কর্নেলের কমপার্টমেন্টটা দেখিয়ে দিয়ে নিজেই নিয়ে গেল রাফার্টকে, 'চলবে তোমার এত?'

'অবশ্যই, স্যার। অসুখা ধন্যবাদ, স্যার।' বিনয়ে বিগলিত রাফার্ট।

চারদিকে চাইছে রাফার্ট সফোচের সাথে। কাবার্ড থেকে মদের বোতলটা নিয়ে বেবে দিল জোনাকন প্যাসেজ-ওয়েতে, দেখা না যায় এমনভাবে।

'ওড। যাবি আমি তাহলে।' দরজা বন্ধ করে দিয়ে হাতে উঠিয়ে নিল বোতলটা। তারপর রওনা দিল কিচেনের দিকে। কার্টেনি দেখাবার জন্য সামান্য নকটুকু না করে কিচেনে প্রবেশ করল সে। ছোট রুমটা, ছয় বাই

গাচ। কাঠে জ্বালানো ছোট, গট, পান, কুমারী আর খাবার মাখার
আলমারি মাখার সব সামান্য একটু জায়গা থাকে কুকের নড়াচড়ার জন্যে,
চাপাচাপি করে ছোট একটা টুলে বসে আছে হেনরী আর রোনো। জোনাক
প্রবেশ করতে চোখ তুলে চাইল দু'জন।

হাতের ঘোড়নটা ছোট কাঠে করার টেবিলে রাখল জোনাক, 'এটা
দরকার তোমাদের। আর কাপড়ের জায়গা থেকে গরম কাপড় খুঁজে নাও।
আসছি আমি।' উৎসুক চোখে তাকান লে চারদিকে, 'তোমাদের কাঁচকাটা
উল না এর চেয়ে?'

'নিশ্চয়ই উল, মেজর।' দাঁত বেঁধে করে হাসল রোনো। আঙুল তুলে
দেখান স্টোভটার দিকে, 'কিন্তু সেখানে ও জ্বিন্দ নেই। গরম জায়গা বনতে
সারা টুলে এই কাঁচকাটা তুলনা নেই।'

আরেকটা গরম জায়গা হলো ইঞ্জিন রুমটা। সাধারণ অবস্থার চাইতে
কয়েক ডিগ্রী ঠাণ্ডা এখন জায়গাটা। বাইরের প্রচণ্ড ঠাণ্ডা ফায়ার-বল্লের জ্বলন্ত
কেনার আতনের উত্তাপকেও নসি করে নিয়েছে। তবু যেটুকু উত্তাপ আছে
তাহেই চলে যায়। ঠাণ্ডা মোটেই অনুভব করছে না বানা। ফায়ার-বল্লের কাঠ
ঠানতে ঠানতে কপালে ঘাম জমে উঠেছে ওর।

শেষবারের মত কিছু কাঠ ঠেলে দিল বানা ফায়ার-বল্লের ডিতরে। তারপর
জ্বলা হয়ে দাঁড়িয়ে দেখল স্টীম গজটা। নান দাগের প্রায় কাছাকাছি চলে
এনেছে কাঁটা। নানা খাঁড়ান সবুট হওয়ায় ভঙ্গিতে। বন্ধ করে দিল ফায়ার-
বল্লের মুখ। আবার আঁধার হয়ে গেল ইঞ্জিন রুমটা। হুক থেকে একটা লষ্টন
নানিয়ে নিয়ে এগিয়ে গেল ও কাঠের স্থপের দিকে। এখনও তিনভাগের দুভাগ
ভর্তি হয়ে আছে জায়গাটা। লষ্টনটা নেমেতে নানিয়ে দেখে কাছ আঁকড়া করে
দিল ও। একটা একটা করে নরাত্তে থাকল কাঠগুলো ডান দিক থেকে বাঁ
দিকে।

পনেরো মিনিটের মধ্যেই ঘেমে উঠল বানা। ফায়ার-বল্লের মুখ বন্ধ করে
দেয়াতে ক্রমশ ঠাণ্ডা হয়ে আসছে কানরাটা। বান্দা হয়ে কাঠ নরাত্তে নরাত্তে
বাধা ওক হলো পিঠে। দোঁড়া হয়ে দাঁড়িয়ে ভলে লিল কিছুক্ষণ পিঠটা। এগিয়ে
গিয়ে দেখল একবার স্টীম গজের কাঁটাটা। নান দাগের নিচে নেমে গেছে
কাঁটা। ফায়ার-বল্লের নুংটা খুলে কিছু কাঠ ছুঁড়ে দিল ডিতরে। তারপর নুংটা
বন্ধ করে দিল আবার। প্রেরণার গজের ধারে কাছেও গেল না এবার। ফিরে
গেল কাঠ নরানোর কাছে।

আরও গোটা বিশেক কাঠ নরিয়ে ধেমে গেল বানা হটাৎ। লষ্টনটা উঠিয়ে
নিয়ে এল ডান করে দেখার জন্যে। একপাশে কাঠের স্থপের উপর লষ্টনটা
বসিয়ে দিয়ে আবার নরান উঠল বানেক কাঠ। তারপর লষ্টনটা হাতে নিয়ে
শাঁটের উপর উঁক হয়ে বসল। উঁক দিল ডিতরে। ধীরে ধীরে কঠোর হয়ে উঠল
ওর নুংটা।

দুজন লোক ওয়ে আছে ডিতরে। মৃত। ঠাণ্ডায় জমে শক্ত হয়ে গেছে।
আবও কিছু কাঠ নরান বানা ডান করে মুখ দুটো দেখার জন্যে। গভীর দুটো

কত টিক দূজনের মাথায়। ইউ.এস. ক্যান্টনরি অফিসারের পোশাক পরা। একজনের কাঁধে ক্যান্টেনের ব্যাগ, অন্যজনের লেফটেন্যান্টের। কোন সন্দেহ নেই—এরাই ক্যান্টেন ওক্ল্যাড আর লেফটেন্যান্ট নিউয়েন।

অনেক কষ্টে জোখটা দমন করল বানা। যা দেখার দেখা হয়ে গেছে, উঠে দাঁড়ান। তারপর এক এক করে কাঠগুলো বাড়িয়ে রাখল আগের মত। আগের চেয়ে দ্বিগুণ সময় লাগল কাঠগুলো সাজাতে।

কাজ শেষ। স্টাম গল্পের কাঁটাটার চোখ বুলিয়ে দেখল নীল দাগের অনেক নিচে নেমে গেছে ওটা। ফায়ার-বল্লের মুখ বুজতে আপটা দিল না আগনের খাঁচ। নিবু নিবু হয়ে এসেছে আগলটা। কাঠ ঠাসতে লাগল ও আবার ফায়ার-বগাটা গভীর পর্যন্ত না ডরে। তারপর আবার মুখ বন্ধ করে নিয়ে চেক করল স্টাম গল্প। ফোন করে নিঃশ্বাস ফেনে কোটের কনারটা উঁচু করে দিয়ে হ্যাটটা মাথার উপর টেনে দিয়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে এল ইন্ডিয়ান থেকে বাইরে। হাড় কাঁপানো ঠাণ্ডা বাতাস আর ভুবার ফিরে ফেলল ওকে সাথে সাথেই। শিউরে উঠল ফন্দার।

হাঁটতে পাকল বানা ধীরে ধীরে ট্রেনের পিছন দিক লক্ষ্য করে। ভে-কাম-ডাইনিং কোচটাকে হাড়িয়ে এগিয়ে গেল কিচেন আর অফিসারদের নাইট কোয়ার্টারের কাছে। কোচটার শেষ মাথায় পৌঁছে ধরকে দাঁড়ান হঠাৎ। গড়গড়া করার শব্দটা অস্বাভাবিক লাগছে এই নিবু পদক্ষেপে। ভূতের মত সামনে এগিয়ে গিয়ে সন্দেহের ছায়া ফেলল বানা দ্বিতীয় কোচটার শেষ মাথায়।

তিন নম্বর কোচটার প্রাটফর্ম—বানসে সাপ্লাই ওয়্যাকনটায় বসে নড়া করে বোতলে চুনুক নিয়ে একজন লোক। প্রচণ্ড হুলস্থল করছে বন্ধা পাবার জন্য এমন ভাবে বসে আছে লোকটা যে বেদনাই করল না বানাকে। এত কাছে থেকে লোকটাকে চিনতে অস্বীকার হলো না বানার। হেন্দী।

কোচটার গা ঘেঁষে দাঁড়িয়ে বসে নিঃশ্বাস ফেলল বানা। কোটের হাত দিয়ে বপানের ঘাম মুছল। কয়েক পা পিছিয়ে এসে অনেকটা ভাঙ্গা অর্ধ চক্রাকারে দূরে আবার গিয়ে পৌঁছল সাপ্লাই ওয়্যাকনটার ঠিক পিছনে। বেশ কয়েক মুহূর্ত কান পেতে রইল। তারপর হাত আর পায়ের উপর তর নিয়ে হামাগুড়ি নিতে ওক করল। মাঝে মাঝে খেমে গিয়ে দৃষ্টি নিঃস্পন্দ করল উপর দিকে। সাপ্লাই ওয়্যাকনের আবেক মাথায় বসে আছে দ্বিতীয় লোকটা। অক্ষুণ্ণেও মিলিত মাঝে মাঝে সানা দাঁড়ের সারি। রোনো।

পৌঁছে গেল বানা প্রথম হর্ন ওয়্যাকনটার পশ্চাৎভাগে। বানরের মত হাত দিয়ে লটকে উঠে গেল ওয়্যাকনটার ডিতর। বন্ধ করে দিল দরজা। এত রাতে অক্ষুণ্ণে মানুষ দেখে ঘাবড়ে গেল ঘোড়াগুলো। অস্থির হয়ে উঠে গা ঠোকাঠুকি শুরু করল একটা আরেকটার সাথে। দ্রুত এগিয়ে গিয়ে হাত রাখল বানা প্রথম ঘোড়াটার পিঠে। মনু চাপড় দিতেই শান্ত হয়ে গেল ঘোড়াটা। দেবদেবি সাহস ফিরে পেল অনাগুলোও।

ওয়্যাকনের সামনের দিকটায় এগিয়ে গিয়ে দরজার ফোকরে চোখ রাখল বানা। মাত্র কয়েক হাত দূরে বসে আছে রোনো। নস্তুট হয়ে ফিরে গেল বড

স্বাধীন বাহুর কাছ। অপ্রাপ্ত সাবধানে বিদ্যমান আওতা মা করে চুক্তিতে
 গিল হাতটা ধড়ব ভিতর। ট্রান্সমিটরটা হাতে ঠেকতেই টেনে নেব করে
 আনন। মেটোটা হাতে নিয়ে চলে এল ওয়াগনটার পিছনের দরজার কাছে।
 সামনে পিছনে একবার উঁকি মেবে দেখে সুট করে নেমে এল মাটিতে—রওনা
 দিল পিছল ব্যবস্থায় উপর নিয়ে টেলিগ্রাফ পোস্টের দিকে।

পঞ্চাশ গজ দাঁড়াই পরই সুবিধা মত টেলিগ্রাফ পোস্টটা পেয়ে গেল
 বান। ট্রাইলিং লিডের মাথা থেকে বার ছাড়িয়ে আটকে নিল কোমরের
 বেলেটের কাছে। হাতের উঠতে ওক করল ঘাম বেয়ে উপরে।

বহুক্ষণে পিছল হয়ে যাওয়া ধামে ওটা বড়ই কঠিন। কোনমতে মাটি
 থেকে ফুট তিনেক উঠেই আটকে থাকল সে অসহায় ভাবে। একটা ইঞ্চি
 এগুতে পারছে না আর। বাধা হয়ে নেমে এল আবার মাটিতে। একটু ভেবে
 হিড় হেন্নল পাঠের একটা অংশ। দুহাশে ভাগ করল ওটা। পায়ে জড়িয়ে নিল
 কাপড়ের টুকরো দুটা। পকেট থেকে এককোড়া গ্লাভস বের করে পরে নিল
 হাতে। আবার চেঁচা করল ওটা। এবার উঠতে পারল কোনমতে। পায়ে
 কাপড়ের টুকরো আর হাতে চামড়ার গ্লাভস থাকায় খুব বেশি পিছলে গেল
 না। গ্লাভস খালি নাহেও উপরে উঠতে উঠতে জল গেল হাত। পোস্টের
 মাথা অপ্রাপ্তি হাতে লাগানো দড়টার উপর উঠে বসল অনেক কষ্টে।

দু'নিমিটে ধরে একতানা ঘন্টার পর কিছুটা অনুভূতি ফিরে এল হাত দুটোয়,
 ট্রাইলিং লিডটা টেলিগ্রাফের হাতে জড়িয়েই নেমে এল নিচে। নানাটা হলো
 আরও কষ্টকর। এত কষ্ট পিছলে নানল যে মনে হলো পুত্রে গেছে হাত দুটো
 বরফের সাথে ঘর্ষণ। ট্রান্সমিটরের আভারটা সঠিক দিয়ে নিয়ে মূর্ছ বসল যতদূর
 সস্তা দড়টার উপর ওটাকে দুবার থেকে বাঁচাবার জন্য। কল সাইন ট্রান্সমিট
 করত ওক করল এবার বান।

ঠিক একই রকমের আদহাওয়া কোর্ট হাফোস্টের আদাণেও। বড়ো ঠাণ্ডা
 হাওয়া, সেই সাথে অদিকান হুমার ঝরছে। নিম্পন, দাও আর দুজন খেতাস
 বনে আছে কনাস্ট্রাক্টের অফিসে। কনাস্ট্রাক্টের চেয়ারে বনে আছে
 নিম্পন। হাতে হুঁকি আর সিগার। শক্ত পিটওয়ানা একটা কাঠের চেয়ারে
 সোজা হয়ে বনে আছে দাও। বাননে রাখা মদের গান ঝুঁকায়ও দেখছে না।
 হঠাৎ দরজা খুলে গেল অফিস রুমের। একজন লোক ঢুকল গলে। সারা মুখে
 উৎসেহের ছাপ।

‘টেলিগ্রাফ অফিস! জনদি!’ জরুরী কণ্ঠ আর। পরস্পরের দিকে চাইল
 নিম্পন আর দাও। দু'জন একযোগে লাফ দিয়ে উঠে রওনা দিল দরজার
 দিকে। কার্টার শুধু মেনেজটা তৈরি করছে। আকেকজন টেলিগ্রাফ
 অপারেটর বনে আছে ডেস্কের পিছনে। নাম কুচর। স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকল
 দাও। লেখা শের করে কাগজের টুকরোটা নিম্পনের হাতে হুলে দিল
 কার্টার। মেনেজ পড়ে রাগে লাল হয়ে গেল নিম্পনের চেহারা।

‘গর্গভের দল!’ খেঁকিয়ে উঠল নিম্পন।

শাস্ত্র গলায় দাগ স্মিটেন করল, 'গোলমাল হয়েছে নাকি কিছু?'

'হে হে যানে? শোনো, "টুপ কোচগুলো ধ্বংসের প্রচেষ্টা ব্যর্থ। প্রত্যেকটা কোচ সশস্ত্র গার্ডে ভর্তি। আডডাইস।" গর্নডগুলো করছে কি—?'

'মাথা গরম করে কাজ হবে না, নিম্পনন,' বাধা দিল দাগ। 'ভয় পাচ্ছ কেন? আমার লোক তো আছেই, ওদের নিয়ে সাহায্য করব আমি।'

ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে বেরিয়ে গেল নিম্পনন। অনুসরণ করল ওকে দাগ। দরজাটা বন্ধ করে দিল পিছনে। নুর্ভেঁ দুজন লোক নাদা হয়ে গেল দুধারে।

'ফাদটা করবে তুমি? এখন দ্বাডেও?'

মাথা ঝাঁকাল দাগ।

'ঠিক আছে। স্বপ্না হয়ে যাও তাহলে সান রাইড পানের উদ্দেশে। ঝাড়া পাহাড়ের চূড়া, আর অল্পব বিরাট বিরাট পাথরের আশেপাশে স্নায়ুগোপন করতে পারবে সহজেই। আধ মাইল দূরে তোমার ঘোড়াগুলো—'

'কি করতে হবে জানা আছে আমার।'

'সরি! এনো, নেনেড পাঠিয়ে ক্রিস্টোফারকে জানিয়ে দিই স্কায়ায় তাকে ট্রেন ধানাতে হবে।...কাজটা খুব সহজ হবে না, দাগ।'

'জানি। শেষ করতে যাবি না কাজটা। এছাড়া উপায় নেই। আমি একজন ফোকা আর দুই করেই বেঁচে থাকতে হবে আনাকে।'

'পুত্রহারাটা দিকটা, মনে আছে?'

নিঃশব্দে মাথা ঝাঁকাল দাগ। নুর্ভেঁই আবার চুকল টেলিগ্রাফ অফিসে। তাড়াহাড়া একটা নেনেড লিখ কাটারের হাতে দিল নিম্পনন।

নেনেডটা পাঠাতে শুরু করল কাটার, 'সানরাইড পানের পূর্ব দিকের প্রবেশ পথেও তিন দুশো গজ দূর ট্রেন ধানাতে বলে দাও ক্রিস্টোফারকে।'

পনেরো মিনিটের মধ্যেই ভেলে এল উত্তরটা, 'একুনি দিছি।'

নিঃশব্দে হানিতে উঠে উঠল নিম্পননের দুই, 'নুঠোর মধ্যে পেয়ে গেছি ওদের, দাগ!'

নিঃশব্দ হানিতে উঠে গেল সানর দুইও। নিম্পনন কি ভাবছে বুঝতে পারল সে পরিষ্কার, কিন্তু একমুহূর্তে হতে পারল না সে ওর সাথে। সান থেকে হেডফোনটা সরিয়ে নিয়ে হেঁচকা টান মেঝে ছিঁড়ে আনল টেলিগ্রাফ তারের সাথে আটকানো ট্রেইলিং লিড। ট্রান্সমিটারটা তুলে নিয়ে ছুঁড়ে দিল ঝানের দিকে। অস্বাভাবিক চিত্তদিনের মত হারিয়ে গেল যন্ত্রটা। দ্রুতপায়ে আগের মত চক্রবাক্যে এগিয়ে পৌঁছে গেল ও ইঞ্জিনে। গা-মাথা থেকে তুষার খেঁড়ে নিয়ে চাইল স্টীম গরুর দিকে।

বিপজ্জনক ভাবে মীল দাগের অনেক নিচে নেমে গেছে কাঁটা। ফায়ার-বক্সের মুখ ধুলে কাঠ চুকাতে শুরু করল সান। তাড়াহড়ো নেই এখন আর ওর। ধৈর্য ধরে চেয়ে থাকল স্টীম গরুর ক্রমক্রমস্বরূপ কাটার দিকে। ধীরে

ধীরে লান দাগ ছাড়িয়ে গেল কাঁটাটা। কিন্তু কেয়ার করল না বানা। দাউ দাউ করে আগুন জ্বলছে ভিতরে। একটা তৈলের ক্যান আর ক্রিস্টোফারের যন্ত্রপাতির ব্যাগ থেকে দুটা রেন-বোড স্পাইক বের করে নিয়ে আবার বেড়িয়ে এল বাইরে।

অত্যন্ত সতর্পণে পৌঁছে গেল বানা সাগ্লাই ওয়াগনের পিছনের প্র্যাটফর্মের কাছে। বোনো বলে আছে আগের জায়গাতেই, বুঝবনের বোতল থেকে গলায় তরল পদার্থ ঢেলে চেঁটা করছে শরীরটাকে গরম রাখার। নিঃশব্দে পিছিয়ে এল বানা কয়েক গা। সাগ্লাই ওয়াগন্টোর মাঝামাঝি এসে বসে পড়ল মাটিতে। হানাত্তি নিয়ে ঢুকে গেল ওয়াগনের তলায়। ক্রল করে বগীর তলা দিয়ে পৌঁছে গেল সাগ্লাই ওয়াগন আর হর্স কমপার্টমেন্টের মাঝখানের জয়েন্টের কাছে। অনেক কষ্টে শব্দ না করে উপড় অবস্থা থেকে চিৎ হয়ে ওলো।

ঠিক নাড়ের উপড় সাগ্লাই ওয়াগন আর হর্স ওয়াগনের জয়েন্ট কাপলিং। কাপলিংটার উপড়ই একটা থেকে আরেকটা ওয়াগনে চলাচলের প্র্যাটফর্ম। মাত্র পাঁচ ফুট দূরত্ব বলে আছে বোনোর কানো মূর্তিটা।

অত্যন্ত সাবধানে, যাতে কোনরকম ধাতব শব্দ না হয়, দুটো সেন্ট্রাল কাপলিংকে দুনিজ থেকে মুঠো করে ধরে পাঁচ খোনার চেঁটা করল বানা। প্রায় সাপে সাপেই হাত দুটো নানিয়ে নিল, একবারের চেঁটায়ই বুঝেছে ও, এভাবে একবারেই অসম্ভব। শূন্য ভির্চার নিচে তাপমাত্রা নেমে যাওয়ায় কাপলিংটা ঠাণ্ডা হয়ে আছে নমন তাবে। বেশিক্ষণ এটাকে মুঠো করে ধরে রেখে 'মুঠো খোনার চেঁটা করলেই হাতের চামড়া বেঁধে আসতে হবে ওখানে। তৈলের ক্যানটা উঠিয়ে নিয়ে তেলে নিল শ্রুতলোর উপর। হঠাৎ মাথার উপর শব্দ হতেই অত্যন্ত ধীরে ধীরে নানিয়ে রাখল মাটিতে ক্যানটা। তারপর এক ইঞ্চি এক ইঞ্চি করে ঘাড় বাঁকা করল শব্দর উৎসের দিকে।

বোতল নানিয়ে রেখেছে বোনো প্র্যাটফর্মের উপর। শব্দটা তারই। হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে পায়েচাতি করতে শুরু করল সে প্র্যাটফর্মের উপর। হাতের খাবা দুটো বাড়ি নিতে লাসন নিভের দুপাশে। বেশ কিছুক্ষণ প্রক্রিয়াটা চালু রেখে শরীরে রক্ত সঞ্চালন সহজ করে নিল। তারপর গিলে গেল আবার বোতলের কাছে।

কাছে হাত নিল আবার বানা। আবার লিড দুটোকে মুঠো করে তাপ দিল কিন্তু কাজ হলো না কোন। এক চুনও বুলল না পাঁচ। অত্যন্ত ধীরে মুঠো দুটো খুলে নিল লিড থেকে, কোটের পকেট থেকে বের করে আনল স্পাইক দুটো। লিডের তুলনায় স্পাইক দুটো বেশ গরম। এক নির্নিমিটার এক নির্নিমিটার করে স্পাইক দুটো লিডের ভিতর ঢুকিয়ে দিয়ে চাড়া দিল। কাজ হলো এবার। মনু একটা কাঁচ করে বুলল লিডটা আধ পাঁচ। সাপে সাপে বেমে-গেল বানা। চাইন উপর দিকে। এদিকেই চেয়ে আছে বোনো সন্দিক দৃষ্টিতে। বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ডাবল কিহু। তারপর ঘোড়াগুলোকে একটা গাল দিয়ে মন দিল আবার বোতলে।

ঘোড়াগুলোকে ধন্যবাদ দিন বানা মনে মনে। কাছ ওরু করে নিজ আবার, বারবার তেল ব্যবহার করে লিঙ্গুলোর পাঁচ শেগ করে আনল। মাত্র দু'তিনটে ফোনমতে লেগে থাকল একটার সাথে আরেকটা। স্পাইক দুটো খের করে এনে ব্যাকি কাছটা সারল হাত দিয়ে। সম্পূর্ণটা খুলে গেতে দুটো অংশ দু'হাত দিয়ে ধরে রাখল, তারপর নাগিয়ে আনল ধীরে ধীরে। হাত ছেড়ে দিতে খুলে থাকল দুটো অংশ নিচের দিকে ঝড়াভাবে।

চাইল আবার বানা একপাশে। আগের জায়গায় বসে আছে বোনো। উপুড় হলো বানা ধীরে ধীরে। তারপর পিছুতে থাকল ক্রল করে। এগোনোর চেয়ে পিছানোটা অনেক বেশি কষ্টকর। ওয়াগনটার মাথ বরাবর এনে বেরিয়ে এল তলা থেকে। বণ্ডনা দিল ইঞ্জিনের দিকে।

ঠিক মীল দাগটার উপরে দাঁড়িয়ে আছে কাঁটাটা। কিছুক্ষণ কাঠ ভরে কাঁটাটাকে লাল দাগের উপর নিয়ে এল আবার। ধপাস করে কোণের একটা বাকিটের উপর বসে চোখ বন্ধ করল বানা।

ঘুমিয়েছে কি ঘুমোয়নি ও বলা অসম্ভব। কিন্তু কেমন করে যেন একটা নির্দিষ্ট সময়ের নেকানিচর নেট করে বেরিয়ে ও মাথায়। ঠিক সময়মত চোখ খুলে এগিয়ে গিয়ে কাঠ ঠানছে চুলিতে তারপর ফিরে আসছে। ঘড়ি না দেখলেও এক মিনিট একিক ওনিক হচ্ছে না সময় নির্দাচন। ক্রিস্টোফার আর রাফার্তী যখন জোনাকনকে নিয়ে ইঞ্জিন ক্রমে উঁকি দিল গভীর ঘুমে তখন বানা। বাকিটের উপর ঝুঁজা হতে বসে আছে। কাঁটাটা কুকের কাছে খুলে পড়েছে। হঠাৎ চোখ মেনে সোজা হয়ে চাইল সে।

'যা ভেবেছিলান তাই,' মাত্র গলায় বর জোনাকনের। 'কাছ দেখে ঘুমোনে হচ্ছে।'

মুখে কিছু বলল না বানা। বাঁ হাতের কুড়া আঙুল নিয়ে স্টার গভের দিকে নির্দেশ করল। এগিয়ে গিয়ে গভটা পরীক্ষা করল ক্রিস্টোফার।

'অল্প আগে ঘুমিয়েছে, মেজাজ। ঠিক আছে প্রশ্নার।' ঘুমে দাঁড়িয়ে চাইল ক্রিস্টোফার কাছের স্বপের দিকে। বিশৃঙ্খলার চিহ্ন নেই এতটুকু। আর পরিমাণ মত কাঠই বসে আছে। পক্ষীর হাতের কাছ। 'আনলে আগনের ব্যাপারে সময় অভিজ্ঞতা আছে ওর। লোক ক্রনিং থেকে ওরু করে—'

'ঠিক আছে,' মাত্র কাঁকান জোনাকন, চলো, বানা।'

সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ঘড়ির দিকে চাইল বানা, 'মান্ন রাড। মাত্র ঘন্টা ধরে আছি আমি এখানে। হুবি বলেছিলে চার ঘন্টা।'

'সময়টা প্রয়োজন ছিল ক্রিস্টোফারের। বদলে কি চাই তোমার? অনুগ্রহ?'

'খাবার।'

'সাপার শ্রেয় করেছে বোনো।' মনে মনে আশ্চর্য হলো বানা। খাবার বানাবার সময় পেল কখন বোনো? 'কিভাবে আছে সে, খেয়ে নাও গিয়ে।'

ট্রেনের পাশ দিয়ে হাঁটতে ওরু করল বানা আর জোনাকন। বেশ কিছুদূর গিয়ে হাত নাড়ান জোনাকন ইঞ্জিনের উদ্দেশে। প্রত্যুত্তরে হাত ঝাঁকিয়ে অদৃশ্য

হয়ে গেল ক্রিস্টোফার ইঞ্জিনের ভিতর। দুবে দাঁড়িয়ে ডে-কমপার্টমেন্টের
দরজাটা খুলল জোনাকন।

‘এসো।’

চোখ দুটো উলল বান্ন হাত দিয়ে, ‘একটু দাঁড়াব্, আমি এখানে। ইঞ্জিন
তম্বে পরিষ্কার বাতাস নেই। হাতটা ফটা একটানা চুঁচোর মত বনে ছিন্লাম
আমি ওখানে।’

কয়েক মুহূর্ত আকিয়ে বইল জোনাকন বান্নার মুখের দিকে। মাথা ঝাঁকাল,
হাতপদ ভিতরে ঢুক বন্ধ করে দিল দরজা। প্যাসেঞ্জ-ওয়েতে দাঁড়িয়ে বইল
বান্না একা।

টান নেবে হটলটা খুলে দিল ক্রিস্টোফার। হুয়ার ঢাকা রেল লাইনে
পিছলে গেল চাকাগুলো। চাপ লেগে ওঁড়ো হয়ে গেল বরফ। ধোঁয়ান মত
উড়তে থাকল আশেপাশে। হাতের হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল ধোঁয়া চাকাগুলো
ঘুরতে শুরু করতেই। ঘাব রেইলের উপর কুঁড়ে দাঁড়িয়ে পিছনে আঁকাল
বান্না। অক্ষতাবে পরিষ্কার দেখা গেল না কিছুই। কিন্তু ওব মনে হলো সাপ্লাই
ওয়ালনের পিছনে ক্রমশ একটা ধাঁক বড় হয়ে উঠছে। আধ মিনিট পর মোড়
ঘুরল ট্রেন। এবার দেখা গেল একটু ডান করে। স্থির নিশ্চিত হলো বান্না।
ফাক হওয়ার ব্যাপারটা আনলে ওর বন্ধনা ন্দ। দু’তিনশো গজ দূর থেকে হর্ন
ওয়ালনকে আবহা ভূতের মত লাগছে। ধীরে ধীরে হারিয়ে গেল ভূতের
ছায়াটা।

নোভা হয়ে দাঁড়াল বান্না। দুই একটা নস্তুটির ছায়া ফুটে উঠল ওর
চোখের মূখে। দরজার হ্যাণ্ডেল ঘুরিয়ে ভিতরে ঢুকল বান্না। গভর্নর, কর্নেল
কলভেল্ট, ভেভিত আর জোনাকন বনে আছে নোভটার কাছে। হাতে গ্রান।
একটু দূরে কোলের উপর হাত দুটো ভড় করে বনে আছে বাতী। এক সাথে
চোখ দুলে চাইল নবাই। বড়ো আঙুল দুলে পিছন দিকটা নেবাল জোনাকন
বান্নাকে।

‘খাবার আছে কিচেনে।’

‘ঘুনোব কোথায়?’

কথা বললেন কর্নেল, ‘এখানে, যে কোন একটা নোভায় ওয়ে থাকতে
পারো।’

‘বাহ। নিজার কেবিনেটের পাশে?’ পা বাড়াবার উপক্রম করতেই
কর্নেলের হঠাৎ থানিয়ে দিল ওকে।

‘বান্না!’ দুবে দাঁড়াল বান্না, ‘একটা কথা। মিন টৌর্গা বলেছিল মতক্ষণ
পর্যন্ত না প্রনাণ হচ্ছে তুমি দোবা ততক্ষণ পর্যন্ত তোমার লাগে কোন দুর্ব্যবহার
করা উচিত না। ইচ্ছে করলে গরম হয়ে নিতে পারো একটু। অবশ্য ওর
আগে খেয়ে এসো কিচেন থেকে।’

‘ধন্যবাদ, কর্নেল। অসুখ্য ধন্যবাদ আপনাকে।’ বওনা হয়ে গেল বান্না
কিচেনের উদ্দেশে।

‘প্রায় ঠান্ডাঠান্ডি করে দাঁড়াল তিনজন কিচেনটায়।-বোলো, হেনরী আর

যানা। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই শেষ করল খাওয়া। গ্রান হাতে নিয়ে ঢক ঢক করে গলায় ঢালল।

ফেগিয়টের ভসিডে বোনো বলল, 'খাওয়াটা হয়তো পছন্দ হয়নি আপনার। হতশ্রদ্ধা চুলোটার পাশে বসে থেকে থেকে সেরু হয়ে গেছি।'

'তা হয়। অনেক সময় প্রচণ্ড ঠাণ্ডায়ও সেরু হয় 'সাগুন,' বলল রানা। বোলোর কাছে কথা শুনে পিঠি ছুলে গেছে ওর। বোলোর বিস্ফারিত চোখের দিকে চেয়ে রানল। 'চলি।'

ডে-কমপার্টমেন্টের উদ্দেশে বণনা দিল রানা। ঘরে ঢুকে দেখল বেড নেই কামরাটায়। সবাই চলে গেছে যার যার ঘুমাবার জায়গায়। বৌডে কিছু কাঠ ঠেলে নিয়ে সন্ধ্যা হয়ে ওয়ে পড়ল সে কাঠচটায়। চোখের সামনে ঘড়ি এনে সময় দেখল। ঠিক একটা বেজেছে।

ছয়

'ওয়ান ও দুস,' বলল নিস্পন্ন। 'ভোড়ের নড়ে কিবে আসতে পারবে?'

'ভোড়ের আসবেই কিবে আসবে আমি।' কথাটা বলেই লক্ষ্য পা ফেলল বেরিয়ে গেল দাও। পক্ষপত্তন ইন্ডিয়ান ফোড়নওয়ান দাঁড়িয়ে আছে ফোর্ট কম্পাউন্ডে। ঘন কুলালে সন্ধ্যা হয়ে গেছে ফোড়া আর মানুব। লক্ষ্য নিয়ে নিতের ফোড়নয় চলে সানুট নেয়ার কাছাকাছি হাতটা তুলল দাও। প্রতিউত্তর দিল নিস্পন্ন, 'একই ভসিডে। যদি তেনে ফোড়া ঘুরিয়ে বণনা হনো দাও গেটের দিকে—পিছন পিছন চলল ওর পক্ষপত্তন অনুসারী।

চোখ মেলে মাথা ঝাঁকান রানা। পা দুটো টান টান করে ঘড়িটা চোখের সামনে নিয়ে এল। হাজার চক্রটে। উঠে পড়ল রানা। দরজা দিয়ে বেরিয়ে হাঁটতে শুরু করল সে পালক-ওয়ে ধরে। ধীরে ধীরে প্রথম কোচটার শের মাথায় পৌঁছল। ভেজানো দরজার জানালা দিয়ে উকি দিল দ্বিতীয় কোচটায়।

মাত্র পাঁচ ফুট নড়ে ভিচেনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে আছে দুটো পা। একটার উপর আরেকটা পা বেবে নোনাছে নোকটা। ভেগে আছে হেনরী।

চিড়িত নেমোছে রানাছে। সবে এল সে প্র্যাটফর্মের কাছে। প্র্যাটফর্ম বেইনের উপর উঠে ছাদের জার্নিন ধড়ল দুহাতে, সামান্য একটা ঝাঁকনি দিয়েই ডিগবাজি বেয়ে উঠে গেল উপরে। প্রচণ্ড বাতাস। কোনরকমে হামাওড়ি নিয়ে সামনের দিকে এগোল সে ছাদের মাথখানের ভেটিনেটারগুলো ধরে ধরে। চলন্ত ট্রেনের বয়ফ ঢাকা পিচ্ছিল ছাদের উপর কাজটা অত্যন্ত দুঃসাধ্য।

এক পাশে ঘাড়া পাহাড়। অন্য পাশে গভীর ঝান। মাথবান দিয়ে চলছে ট্রেন। বয়ফে সাদা হয়ে আছে কনিফারের ঝোপগুলো। মাঝে মাঝে পাইন গাছের ডালগুলো প্রায় ছাদের উপরে এনে পড়ছে। দুবার বেঁচে গেল রানা

ডানওঁলোয় হাত খেঁচে নিজেৰ ষষ্ঠ ইন্ডিয়েৰ কোৱে । দুবাৰই কি'মনে হতে
 হঠাৎ ঘূৰে দেখেছে বিপজ্জনক ভাবে এগিয়ে আনছে ওৱ দিকে পাইনেৰ ডান ।
 নাখে নাখে নগা হয়ে ওয়ে পড়েছে হান্দেৰ উপৰ । একগুৰুত দেখি হলেই পড়ে
 যেত বাড়ি খেয়ে ।

এভাবে পৌহন বানা দ্বিতীয় কোচটাৰ শেষ মাথায় । ইখি ইখি করে
 ধাক্কাই এগিয়ে গিয়ে উকি দিল নিচেৰ দিকে । চমকে উঠল বানা । কান মাথা
 গৰন হান্দাতো তাকে প্লাটফৰ্মেৰ উপৰ পাফ্চাৰি কৰছে যোনো । আনাব ইখি
 ইকি করে পিছয়ে এন বানা । হাতে পায়ে ভয় দিয়ে ঘূৰে গিয়ে কুল কথে
 এগিয়ে গেল কয়েক মূঠ । তাৰপৰ উঠে দাঁড়িয়ে হাঁটতে থাকল সামনেৰ
 দিকে । দুহাত দুপাশে ডানাব মত হড়িয়ে দিয়ে বজায় বাখন ভায়নামা ।

দিকটি একটা পাইনেৰ ডান চুটে আনছে চুতবেগেৰে ছিধা কবল না
 কনা । বুক সনান উঠু ডানটা আহে আনতেই ষপ কবে ধৰে ফেলন । কিন্তু
 ধৰে কৰতে পাবল না ঠিকমত । একটা হাত পিছনে গেল বৰফে । প্রচণ্ড বাড়ি
 লাগল বুক । প্ৰাদপন চেটায় পেট আৰ দু'পা ঠেকিয়ে বাঁচল পতনেৰ হাত
 বৰফে । শক্ত কৰে দুহাত দিয়ে তড়িয়ে ধৰল আঁহাৰ । ট্ৰেনেৰ ছাদটা ওৱ
 দাঁফুট নিচ নিয়ে চলে যাত্ৰে । এক ঝলকৰে জন দেখন মাথ মূট শিনেক
 নিচ পাফ্চাৰি কৰছে যোনো ।

পা দুটা লোতা কৰে ডানটা হেতে নিল বানা । পা পিছনে গিয়ে দড়ান
 কৰে আহাত বেল হান্দেৰ উপৰ । পড়েই চিং হয়ে গেল ট্ৰেনেৰ ভয়কৰ সন্ধুখ
 গতিৰ জনা । বুক্কেৰ ডিহৰ ধূপধূপ লাফালে হুংপিও । একটু এদিক পোক
 এদিক হলে কিছু ক্ষণে ওয়াৰ আগেই হান্দিয় যেত অন্ধকাৰ বানেৰ উলায় ।
 বিপন কাটোনি, বুক্কেৰ পাৰল বানা আহাত ঝ ওয়াৰ প্ৰায় নাখে নাখেই । টেৰ
 পেন, ছানেৰ একেবাৰে পাশে চলে যাত্ৰে ও ক্ৰমশ । অন্ধেৰ মত হাত
 বাডান : ভেটিলেটাৰেৰ ঢাকনিটা হাতে ঠেকতেই ধৰে ফেলন আঙুল
 বাঁকিয়ে । চুটে গেল আহুলগলো । নাখে নাখেই ধৰতে চেটা কৰন দ্বিতীয়
 ভেটিলেটাৰটা অন্য হাতে । এটাও চুটে গেল । হবে দুৱাৰ বাধা পেয়ে কমে
 গেল গজানোৰ গতি ঠিক এই সময় চোৰে পড়ল ওৱ হুটীয়া ও শেষ
 ভেটিলেটাৰটা । পাগলেৰ মত থকা নাকল বানা ডান হাত নিয়ে দুটো আঙুল
 আটকে যেতেই অভিয়ে দকল বা হাতে । ধৰে কৰতে পাবল এনাৰ, গজানো
 বক হয়ে গেল । অৰ্ধেকটা প্ৰকাৰ বাইবে মূলে আছে । বুক্কেৰ পাৰছে ও এভাবে
 মূলে-ধাক্কাৰে পাবল না বেশিক্ষণ । কোনমতে এক হাঁটুৰ সাহায্যে
 প্লাটফৰ্মটাৰ উপৰ নিয়ে এল নিজেৰে । সাপ্ৰাই ওয়াগনেৰ পিছনেৰ বেগিয়ে
 থাকি প্লাটফৰ্মটাৰ শেৰাংশ এটা । ঠিকমত নামতে পাবল পড়বে গিয়ে
 পাইনেৰ উপৰ । আৱণ্ড কয়েক মূৰ্ত ভেটিলেটাৰ ধৰে মূলে পোক একটু থিৰ
 কৰে নিল নিজেৰে । তাৰপৰ ধীৰে ধীৰে ছেড়ে দিল আঙুলগলো ।

দম বন্ধ কৰে পড়ে থাকল বানা কয়েক সেকেড । বুক্কেৰ কাছ পেকে
 প্রচণ্ড ব্যথাটা হড়িয়ে পড়েছে দেহেৰ শিৰায় উপশিৰায় । মনে হুণ্ডে বেল
 কয়েকটা দিব ভেঙেছে বুক্কেৰ । মাথা ঝাড়া দিয়ে ব্যথাটা ভুলবায় চেটা কৰল

ঝানা। নিম্নে টেনে তুলল কোনমতে পায়ের উপর। বহন করতে চাইছে না পাদুটো দেহের ভার। একটুক্ষণ স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে পা বাড়ান সাপ্লাই ওয়াগনের চিত্তে।

ওগুণের বাগাওলোর সামনে এনে দাঁড়াল ঝানা। প্লাটফর্মের দরজার ফাঁকে চোখ মেখে দেখল ওর নাচের সামনেই পাদুচারি কড়ছে বোলো। পা থেকে ডেড়ার চামড়ার কোটটা খুলে ছড়িয়ে দিল দরজার মাথামানের কাঁচের জানালার উপর। তারপর ওয়াগনের মাথামানে রাখা বাঁটিটা ছুলল। গোটা জানালা ঢাকা পড়ে আছে কোটে। বাইরে আলো যাওয়ার সম্ভাবনা নেই। কিন্তু ছোট্ট একটা ফাঁক দিয়ে যে আলোর রশ্মি বেরুচ্ছে টের পেল না ঝানা।

একটা স্কুইজার আর বাটালি কোটের পকেটে বেধে নিয়েছিল ঝানা ক্রিন্টোগারের টুল বক্স থেকে। ইংরেজিতে 'ব্রক্সী উয়থ সর্ববরাহ, ইউ এন, আর্বি' লেখা একটা কাঠের বাস্কের ডান্ডা খুলে ফেলল সে বাটালি আর স্কুইজারের সাহায্যে। বড় বড় করে শব্দ হলো কাঠের গা থেকে পেরেকগুলো খুলে আসার। কেয়ার করল না ঝানা। এককম একটা প্রাগৈতিহাসিক চলন্ত ট্রেনের ছাং ধরা কলকড়া থেকে যে কোন বকমের—এমন কি পিষ্টল ফাঁটার আওয়াজ বেরুলেও কেমন করা উচিত নয় কারও।

বাস্কের ডান্ডাটা খুলে দেহে ভিতরে চাইল ঝানা। ঠিকি নিয়ে উঠল শেলের ধাতব কোনকগুলো কাঠের বুক আলোকে। কোন পরিবর্তন নেই ঝানার চেহারায়ে। সন্দেহ করেছিল সে ব্যাপারটা আগেই

আরও দুটো বাস্ক খুলে একই ফল পেল। ওরূপ নয়, প্রত্যেকটা বাস্ক ভর্তি রয়েছে গোলাগুলি নিয়ে। বাস্কগুলোকে হুড়ুড় এগিয়ে গেল সে এদার কফিনগুলোর নিকে। সবচেয়ে নিচের বাস্কের ডান্ডা নিকের কাঁচনের ডান্ডাটা স্কা খোলা হুড়ুড় করে নসন হলো ওর। টান নেমে ক্যাক থেকে ধের করল আনন কাঁচনটা। অঁ ফঁ শব্দ হলো মেঝেতে কাঠের ঘনা কেগ। ধীরে ধীরে ডান্ডাটা খুলল ঝানা। স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থাকল কয়েক সেকেন্ড। ছোট্ট দেহটা বেঁকে পড়ে আরও কফিনের ভিতর উপুড় হয়ে। দুটো দেখা যাচ্ছে না। দেখার দরকারও বহন করল না ঝানা। এত ছোট্ট আর হালকা দেহ নমস্ত্র ট্রেনে একজন যাত্রীই ছিল। বেতাবেরেড কালাহান। না হুঁয়ুও হুঁয়ুতে পড়ল সে। বেশ কয়েক ঘণ্টা আগেই বাস্ক গোল হেভাবেড।

হঠাৎ পাদুচারি খামিয়ে হাতের বোতলটার নিকে চাইল বোলো। শেষ হুড়ে এসেছে। বাঁকি হনান্দিকু গলায় তেনে নিয়ে হুঁড়ে ফেলল দিল ঝানি বোতলটা। চেয়ে থাকল হুঁড়ে ফেলা বোতলটার নিকে। দুঃখিত উদ্ভিত্তে এদিক ওদিক মাথা নাড়ল একবার। তারপর নয়া জায়গা নিয়ে পাদুচারি ওর করল আবার। হঠাৎ সাপ্লাই ওয়াগনের দরজার উপর চোখ পড়ছেই থরক দাঁড়ান বোলো। পরদৃষ্টি মনের তুল ভেবে হাঁটতে ওরু করল। কিন্তু আবার দেখা গেল ছোট্ট আলোর রশ্মিটা। এবার পরিষ্কার ভাবে। চোখ বন্ধ করল বোলো একবার—তারপর খুলল। আছে রশ্মিটা এখনও। বিড়ালের মত নিঃশব্দে

এগিয়ে গেল সে সাপ্লাই কোঠার দরজার দিকে। চোখ রাখল ছোট্ট ফাঁকটায়। দরজার দিকে পিছন ফিরে দ্বিতীয় কফিনটায় ভিতর তখন তাকিয়ে আছে রানা। ধীরে ধীরে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে গকেটে হাত ঢুকাল রোনো। পাড়না ফলাওমানা একটা মোইং নাইফ বের করে আনল গকেট থেকে, অক্ষয়কে সাদা দাঁত বের করে হাসল অন্ধকারেই।

কয়েক সেকেন্ড বেতাবেতবে দিকে তাকিয়ে থেকে ধীরে ধীরে নাথিয়ে রাখল রানা কফিনের ডানাটা। ঠেনে তাকিয়ে দিল রাকে আবার। পাশের কফিনটা বের করল টেনে। অসম্ভব ভারী লাগল। ডানা আটকানো এটার। কিন্তু বহুদিনের অভিজ্ঞতার ফল বেশিগন লাগল না ডানা খুলতে। ডানাটা উঠিয়ে দিল। সাদা গায়ে ভারী করে ঘৌল মাখানো রয়েছে নতুন উইনচেন্টার রাইফেলগুলোয়। রাইফেলে ঠানা কফিনটা। অর্ধাং অস্ত্র এবং গোলা বাকুদ...

হঠাৎ শির শির করে উঠল রানার ঘাড়ের পিছনের চুলগুলো বিপদের গন্ধ পেয়ে। বিন্যং গতিতে ঘুরে দাঁড়ান সে।

চুরি ধরা হাতটা প্রায় বুকের উপর এনে পড়েছে। ধরে ফেলল রানা রোলোর কডি। অন্য হাতে ধাক্কা মারল বুকে। একটা বাস্তে ঠোকর খেয়ে পড়ে গেল রোনো। পড়ার আগে ধরে ফেলল ওর বুকে লেগে থাকা রানার হাতটা। হড়নুড় করে পড়ল রানাও। প্রায় সাথে সাথেই উঠে দাঁড়ান দুজন। চুরি ধরার কার্য পরিদর্শন করে ফেলছে রোনো। ফলাটা ধরেছে এখন ছুঁড়ে দেয়ার আয়োজ। দাঁত বের করে ফেলছে দুখসিত হাসিতে। কিছুই করার নেই রানার। মাত্র তিন ফুট দূর থেকে মিন করবে না রোনো। চোখের কোণ দিয়ে বাঁ দিকের কফিনটার উপর বসানো বাতিটার দিকে চাইল রানা। একেবারে পায়ের কাছে। নাথি মেরে বসল হঠাৎ বাতিটায়। সাথে সাথে লাফ মেরে নরে গেল অন্যপাশে। চুরনার হয়ে নিভে গেল বাতিটা। অক্ষয়কে চুরি ধরা একজন লোকের সাথে ধন্যধন্য করা আশ্চর্য্যাবহই মানিল। ছুটল রানা দরজার দিকে।

সাপ্লাই রোগানের পিছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গিয়েই দরজাটা বন্ধ করে দিল রানা। একবারও চাইল না পিছন দিকে। ছাদে ছাড়া লুকানোর জায়গা নেই আর এখন। আগের নতুন সেকটি রেইল দিয়ে উপরে উঠে গেল ও। টিং হয়ে ওয়ে পড়ে অপেক্ষা করে রইল। ওর পিছু পিছু রোনো উঠে এল সাপিনয়ে পড়তে পারবে হঠাৎ। অথবা ওর অনাক্ষ্য অন্য পাশ দিয়ে নেমে যাবার চেষ্টা করতে পারবে। বেশ কয়েক সেকেন্ড পার হয়ে গেল। কিন্তু সাপাটা দেখা গেল না রোলোর। ব্যাপারটা যখন বুঝতে পারল রানা তখন দেরি হয়ে গেছে। ধীরে ধীরে চাইল সে পিছন দিকে। তুমারের কথা চোখে পড়ায় দৃষ্টি আশ্চর্য্য হয়ে গেল। চোখ মুছে ফেলে আঙুলের ফাঁক দিয়ে তাকাল সে আবার।

মাত্র দশ ফিট দূরে বসে আছে রোনো। বীভৎস হাসিটা আরও ছড়িয়ে গেছে। চুরিটা ধরে বেবেছে ছোড়ার ভঙ্গিতে। ছোড়ার কোন ইচ্ছে দেখা

যাচ্ছে না ওর মধ্যে। আসলে মজা করছে রোনো। মাদার আগে বিড়াল যেমন খেলায় ইদুরকে ভেঙনি ফেলাচ্ছে। এবারে নতুনই ভয় পেল রানা।

বসে বসেই আস্তে আস্তে এগিয়ে আসছে রোনো। রোনোর দিকে ঘুরল রানা ধীরে ধীরে। একটা বিজমত এগিয়ে আসছে সামনে। পরিবার বোঝা গেল না তুমারের ঘনো, মনের ভুলও হতে পারে। সময় নেই আর হাতে। ছয় ফুটের মধ্যে এসে গেছে রোনো। অত্যন্ত ধীরে ধীরে ছুটিটা মাথার উপর উচু করে ধরল সে। হঠাৎ রানার ডান হাতটা ঝটকা মেরে উঠল উপর দিকে। এক মুঠো বরফ ছুঁড়ে দিন সে রোনোর চোখে নুখে। বরফ ছুঁড়েই লাফ দিল রানা সামনের দিকে। ছুটিটাও ছুটে এসেছে ততক্ষণে রোনোর হাত থেকে। কিন্তু রানার মাথার একদল উপর নিয়ে ঝিনিক মেরে অক্ষুদ্রায়ে হারিয়ে গেল সেটা। লাফ দিয়ে এগিয়ে গিয়েই ডান কাঁধ নিয়ে ধাক্কা মারল ও রোনোর দিকে। লাগল না ধাক্কাটা ঠিকমত। নড়ে উঠল বটে, কিন্তু কিছুমাত্র কাহিন হলো না রোনো এই ধাক্কায়। জড়িয়ে ধরল রানার গলা।

পরিষ্কার করতে পারল রানা, নেহেরে দিক দিয়েই যে ওধু ওর চেয়ে বড় তাই না, প্রচণ্ড শক্তি আছে রোনোর গায়ে। দুহাত নিয়ে গলাটা চেপে ধরেছে ও রানার। অনেক চেষ্টা করেও ছাড়তে পারল না রানা হাতদুটো ওর গলা থেকে। উঠে দাঁড়ানোর চেষ্টা করল রানা। একে ধমানোর কোন চেষ্টাই করল না রোনো। নিস্তে ও উঠে দাঁড়ান রানার সাথে নাথে।

পিছল বরফ ধাক্কা দিয়ে করতে করতে দুজনই সরে এসেছে ক্রমশ হাদের কিনারায়। বাকি নিস্তে তাকাল রোনো। দ্বিতীয় উপর দিয়ে চলেছে এখন ট্রেন। দ্বিতীয় নিস্তে গভীর অন্ধকার খান। দাঁতগুলো আবার বের করে ফেলল সে। আর নড়ছে না রানা। হঠাৎ যেন পরাজয় স্বীকার করে নিয়েছে। রোনোর অক্ষুদ্রায়ে আঙুল কুল রানার গলায়। হানি গিয়ে ঠেকল দুই কানে।

রানার এই আকস্মিক নিস্তেতার কারণ যখন বুঝতে পারল রোনো, তখন ওর করার কিছুই থাকল না। কোটের কলার দুটো আচমকা দুহাতে ধরে বিদ্যুৎগতিতে ওয়ে পড়ল রানা পিছল দিকে। মুহূর্তে ভাল সাম্রাজ্যে না পেরে পড়ে গেল রোনো ওর উপর। ওয়ে পড়েই পা দুটো বাঁকা করে ফেলল রানা। রোনোর নেহেরে মাথায় অংশটা পড়ল ওর পায়ের উপর। কিছুমাত্র দেবি না করে শরীরের সমস্ত শক্তি একত্রিত করে লাথি মারল রানা রোনোর তনপেটে। হঠাৎ সামনের দিকে পড়ে গিয়ে এনিতাই পুরোপুরি ভাল হারিয়ে ফেলেছিল রোনো, মাথি বেয়ে উড়ে চলে গেল রানার মাথার উপর দিয়ে। অনহায়ভাবে হাত পা ছুঁড়তে ছুঁড়তে হারিয়ে গেল সে বাদের অন্ধকারে। কনজের কাঁপানো চিংকারটা ভেসে এল বাদের অনেক নিস্ত থেকে, যখন বিড়ালিকাটা পরিষ্কার করতে পেরেছে সে।

তাড়াতাড়ি দুহাত নিয়ে দুটো ভেটিলেটার ধরে ফেলল রানা। চেয়ে থাকল কিছুক্ষণ অন্ধকার বাদের দিকে। বড় বড় শ্বাস নিয়ে গলাটা উলটে ওরু করল। বুকের বাধা ছড়িয়ে পড়েছে আবার চারদিকে। ভেটিলেটার ধরে

বহুক্ষণ উপর হয়ে থেকে জিজ্ঞাস্যে নিল কিছুক্ষণ। তারপর সাবধানে নামল
 আবার সাপ্লাই ওয়াগনটার প্র্যাটফর্ম। তার শেষ হয়নি এখনও। সাপ্লাই
 ওয়াগনের ডিত্ব ষোড়শুর্ভি করে আরেকটা বাতি জ্বালন। আরও দুটো ওয়াগন
 লেখা ব্যস্ত খুলন ও। দুটোতেই উইনচেস্টার বাইফেলের প্রায়নিশান ভর্তি।
 পঞ্চম বায়না খুলেই জানা পেয়ে গেল যা খুলছিল। আট ইঞ্চি নয়া নিলিডাবে
 মত জিনিসগুলো ওয়াগনের গ্রফ বাগলে মোড়া। বিশেষ ভাবে তেঁরা হাত
 বোনা।

দুটো বোমা পকেটে পুরে বাতিটা নিভিয়ে দিল জানা। জানানা থেকে
 ফোটাটা খুলে গায়ে চড়িয়ে উঁকি নিল ডিত্ব দিয়ে।

বোলোর অস্ত্র চিৎকার ওধ একা জানাই নয়, ওনেছিল হেনরীও। কফি
 বানাতে ব্যস্ত ছিল সে তখন। চমকে উঠে বাইরে বেরিয়ে এসেছিল শব্দে
 সারল জানাত। সন্দেহজনক কিছু না দেখে আবার ফিরে গিয়েছে ফিচেনে।

এখন নেবুতে গেল বান্ব দ্বিতীয় ফোটাটা পিহনের দরজা খুলে কফির
 কাপ হাতে বেরিয়ে আসছে হেনরী। দরজাটা পিহনে বন্ধ করে দিয়ে বোলোর
 খোঁজ চাইল এনিক ওনিক। নিতেই জানা হেড়ে চলে যাওয়া স্বভাব নয়
 বোলোর।

অপেক্ষা করল না আর জানা। সাপ্লাই ওয়াগনের পিহনের দরজা দিয়ে
 পৌছে গেল প্র্যাটফর্ম। দরজা বন্ধ করে নিতে এবারও চেয়ে থাকল জানানা
 নিতে সাপ্লাই ওয়াগনের ডিত্ব।

নষ্টতা হাতে উঠতে নিয়ে ধীরে ধীরে সাপ্লাই ওয়াগনে ঢুকে হেনরী।
 বাম নিতে জেয়েই দ্বিত্ব হয়ে গেল সে। পলকদ্বীন চোখে চেয়ে থাকল কিছুক্ষণ।
 ছটা গেল বাকদের ব্যস্ত খোনা পড়ে আছে। স্বর হাত থেকে কফির কাপটা
 নানিয়ে রেখে এগিয়ে গেল কফিনগুলোর নিচে। দুটো খোনা কফিন
 উইনচেস্টার বাইফেলে ভর্তি। তৃতীয়টায় ওঠে আছে রেডার্ডেড। কিছুক্ষণ
 দ্বিধাগ্রস্ত ভাবে এনিক ওনিক চাইল। ধীরে ধীরে এগোন সাপ্লাই ওয়াগনের
 পিহনের দরজায় নিচে।

আর কিছু নেবুর প্রয়োজন দোধ করল না জানা। পুরানো ধৌগলে উঠে
 গেল জানের উপর।

পিহনের প্র্যাটফর্মের দরজা খুলে বাইরে উঁকি নিল হেনরী। শূন্য
 অন্ধকারের নিচে তাকিয়ে থাকল কয়েক সেকেন্ড। যা দোম্বার দ্বন্দ্ব গেছে
 সে। দুবে দাঁড়িয়ে নৌড় নিল জাননের দিকে। জানে উঠে উঁকি নিয়ে বদখছিল
 জানা। হেনরী নৌড় নিতেই জান থেকে নেমে নিঃশব্দ পায়ে ছুটল তার পিছু
 পিছু।

একের পর এক ছাড়িয়ে গেল হেনরী সব কটা কমপার্টমেন্ট। ডে-
 কমপার্টমেন্টে পৌছে জানা দেখানে প্রয়ে ছিল চাইল বেরদিকে। উড়ে গেছে
 জানা নেই নেবে আদার গুরন হেনরী। ভাল করে চাইলে দেখতে পেত
 দ্বিতীয় প্র্যাটফর্মের ছানের উপর বনে আছে জানা। স্বড়ের বেগে অগিতারদের
 স্রিপিং কোচে ঢুকল হেনরী। ছান, খেঃ ৪ নামে দরজায় কান পেতে থাকল

রানা ।

'সর্বনাশ হয়েছে, মেজর! জনদি আনুন! ভেঙেছে ওদা ।' হেনরীর কম্পিত কণ্ঠস্বর শোনা গেল ।

'কি যা তা বকছা!' গুম জড়িত গলা মেজর জোনাথনের, 'মাথা ঠিক আছে?'

'গেছে। মেজর, গেছে! দুটো হর্নওয়াগন—নেই ওডনো!'

'হলো কি তোমার? বেহেড মাতাল মনে হচ্ছে! পুরো বোতল...'

'তা হলে তো জানই হত । এন্ট্রানিশন আর এন্ট্রাপ্রোনিভের বদলনোও ডাঙা হয়েছে । কফিনও নোও । দোলো নেই । মানুদ রানাও নেই । কোন চিহ্নই নেই ওদের । একটা চিহ্নকার তনেছিলান কিছুক্ষণ...'

'আর এখন না রানা । বাতীর ঘরের দরজার নিকে ছুটে গেল । অজা বন্ধ দরজায় । প্রান্তিকের টুকরোটা কবছার করে ভিতরে ঢুকে বন্ধ করে নিল দরজা । দুমুদ বাতীর কাপ ধরে ঝাঁকান রানা । ধীরে ধীরে চোখ মেলল বাতী । সাথে সাথেই বড় হয়ে গেল চোখ । নুব খুলল চিহ্নকার কবছার জন্যে । কঠিন একটা হাত চেপে ধরল ওর নুব ।

'মাদা পড়বে চেঁচানে । কিন্তু আমার হাতে না, ম্যাডাম ।' হাতটা তুলে নিয়ে আছল তুলল কবছার নিল । 'তোমার বন্ধু...বুঁজছে আনাকে । হাতের নাগানে পেনেই বুন কবছে দিনা বিকর । কিছুক্ষণের জন্যে নুদিয়ে রাখতে পারবে আনাকে?'

'আনি...আনাকে কেন কথা বলার নানে?' কিসকিল করে বলল বাতী ।

'তুনি আমার প্রান্টা বাঁচাও ; আনি তোমারটা বাঁচাব ।'

স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে বহন বাতী রানার নুখের দিকে । তারপর কিছু না বুঝেই ঘাড় কাৎ করল । জোনথনের বেলেটের ভিতর নিকের একটা গোপন কমপার্টমেন্ট থেকে ছোট্ট একটা কার্ড বের করে দেখাল কিছু নে । কিন্তু সম্মতিনুচক মাথা ঝাঁকান আর একবার । প্যাসেত্রওয়ায়ে থেকে কথার শব্দ ভেসে আসছে এখন । বাহরন্তী লেখিয়ে দিয়ে বাহর থেকে নেমে দাঁড়ান বাতী । সেই নুদুর্ভে টোকা পড়ল দরজার । উত্তর দিন না বাতী । ততক্ষণে বাহরুমে ঢুকে দরজা বন্ধ করে নিলোই রানা । আবার বাহর ওয়ে পড়ে এক কনুইয়ের উপর উঁচু হয়ে ত্রিকু করে বলল বাতী, 'কে?'

'মেজর জোনাথন ।'

'ভেতরে আসুন ।' দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল জোনাথন । একটু এগিয়ে এল বাতীর নিকে ।

'এত সতে কি ভেবে, মেজর?'

'আসামীটা—মানে রানা, মিন চৌধুরী, পানিয়েছে,' মাফ চাওয়ার ভঙ্গিতে বলল জোনাথন ।

'পানিয়েছে? স্বপ্ন দেখছেন না তো? এই জঘন্য আবহাওয়ায় এমন বুনো জফলে পানাবে কোথায়?'

'আমিও তাই ভাবছি, ম্যাডাম । পানাবার কোন পথই নেই । সেক্ষণ্যই

ডাবছি স্যাটা এই টেনেই হয়তো মুকিয়ে আছে কোথাও।

ঠাণ্ডা অবিদ্বানের দৃষ্টিতে তাকান স্বাভী মেজবের দিকে। 'তাহলে আপনি ডাবছেন আমি...'

বহু কষ্টে নিজেকে শাও রাখার চেষ্টা করে বমল জোনাকন, 'না না, মিস চৌধুরী, আমি ডাবছিলাম আপনি যখন ঘুমিয়ে ছিলেন তখন হঠাৎ করে ও ঢুকে পড়ে...'

'তাহলে নিশ্চয়ই আমার বিছানার নিচে মুকিয়ে রয়েছে সে? নাকি আপনি মনে করেন বাথরমে ঢুকে বসে আছে?'

ধক করে উঠল রানার কনজেক্টা বাথরমের ভিতর। সত্যিই যদি দেখতে আসে জোনাকন বাথরমের ভিতর?

'মাফ করবেন, মাতাম।'

দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ শুনে রানা। কয়েক সেকেন্ড অপেক্ষা করে মাথা বের করল বাথরমের দরজা খুলে। ডাবার বেড়িয়ে এল।

'চমৎকার!' হাল্কা রানা। 'সুন্দর হয়েছে অভিনয়টা।'

'বেল্লোও এবান থেকে! মাথা থেকে পা পর্যন্ত ডুবারে ঢেকে আহ ডুমি। ঘরের আবহাওয়া ভুমিয়ে দিচ্ছ। ঠাণ্ডায় মরে যাচ্ছি আমি তোমার জন্যে।'

'তাড়াতাড়ি কাপড় পরে কর্নেলকে ডেকে আনো এবানে। কুইক!'

'তোমার হুকুমে? হুকুম নিচ্ছ কোন্ সাহসে?'

'অনেক জরুরী কাজ আছে আমার, স্বাভী। দুখতে পারছ না ডুমি। তাড়াতাড়ি না করলে নানা পড়বে ডুরিও। জন্নি যাও। আছি আমি এবানে।'

রানার নুৰ দেখে কি বুলল স্বাভী কে জানে, কিন্তু তর্ক করল না আর। তাড়াতাড়ি কাপড় পরে বেড়িয়ে গেল মুত পায়ে।

স্বাভী বেড়িয়ে যেতেই গা থেকে ডুবার ঝেড়ে ফেলে নয়া হয়ে ওয়ে পড়ল রানা স্বাভীর বিছানায়।

'রানা! রানা!' অবিদ্বানের দৃষ্টিতে কয়েক নেকেন্ড চেয়ে থাকলেন কর্নেল রানার দিকে, 'কর গভন সেক...' হঠাৎ খেনে গিয়েই কোনদের রিডলডারের দিকে হাত বাজালেন কর্নেল।

'ফেলনাটাকে যথাশানেই রাখুন, কর্নেল,' পরিগ্রাস্ত শোনাল রানার গলা, 'পরে ওটাকে ব্যবহার করার সময় পাবেন মনেট।'

সেই ছোট্ট কার্ডটা কর্নেলের হাতে তুলে দিল রানা। দ্বিগাথশু চিঠে কার্ডটা নিলেন কর্নেল। বার দু'তিন পড়ে ফিরিয়ে দিলেন আরার রানাকে। ধীরে ধীরে উচ্চারণ করলেন, 'মানুদ রানা...বাংলাদেশ কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স... সিক্রেট সার্ভিস এক্সেক্ট।' আর একটা কাগজ ধরিয়ে দিল রানা কর্নেলের হাতে। কাগজটায় লেখা 'সব রকমের সাহায্য করুন একে বিদ্রোহ বিধা না করে।' নিচে সি.আই.এ. টীফের স্বাক্ষরটা পরিষ্কার চিনতে পারলেন। আগেও দেখেছেন এ স্বাক্ষর তিনি। কিছু যেন হঠাৎ মনে পড়ে গেল কর্নেলের, 'তোমাকে আমি চিনেছি এবার, রানা। সি.আই.এ.র অফিসে দেখেছি আমি

তোমার ছবি। ওদের ফাইলে। বাংলাদেশের উয়ুহর দুর্ধর্ষ সেই স্পাই ডুমি!
সেই বিখ্যাত...’ রানার দ্বারা পড়ার ব্যাপারটা মনে পড়ে যেতেই কেমন একটু
ধতমত খেয়ে গেলেন কর্নেল। ‘ডুমি...মানে তোমাকে কৌশলে ঢুকিয়ে দিয়া
হয়েছে...কখনো পারছি...’

‘আপনি ওদু কার্ড দেখেই নিশ্চয় করে ফেলেছেন ওকে? আর একটু
জিজ্ঞাসাবাদ—’

‘কোন দরকার নেই, মা। মাসুদ রানার পরিচয় জানার পর ওকে আর
কিছু জিজ্ঞাসা করার থাকতে পারে না।’ শান্ত শোনান কর্নেলের গলা।

‘কিন্তু, বাঙালী হয়েও ছীবনে কখনও ওর নাম পর্যন্ত আমি...’

‘আমাদের কথা কখনও কোন কাগজে ছাপা হয় না,’ বলল বাবা।
‘সকণে, বাজে কথা বলার সময় নেই এখন। আমার ওপর এখন থেকে নির্ভর
করতে না পারলে এক কানাকড়ি দামও নেই তোমাদের ছীবনের। টেনের
প্রত্যেকটা লোক কিছুকণের মধ্যেই আমাদের খুন করার জন্যে উঠে পড়ে
লেগে যাবে।’ দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে একটু দাঁক দুলান রানা। কান পেতে
ওল্ল কিছু। ‘স্বামনের দিকে ওরা এখন। জর্নিস এনো।’ ফিরে এসে টান মেয়ে
বাড়ীর বিছানা থেকে নানা বেড-শীটটা খুলে জ্যাকেটের নিচে ওঁড়ে নিজ
রানা।

‘ওটা কেন?’ জিজ্ঞেস করলেন কর্নেল।

‘পরে কখনো, মাসুদ এখন।’

‘কিন্তু, গডর্নর? ওকে আমাদের সাথে নিয়ে নিলে হয় না?’ বলল বাবা।

নব্বন গলায় বলল রানা, ‘সম্মতিত গডর্নর যাতে খুন, বিশ্বাসঘাতকতা আর
বিত্রোহে নাগ্ন দেয়ার জন্যে কোর্ট থেকে কিছুতেই নিষ্কৃতি না পায় সেদিকে
কড়া নজর রাখব আমি।’

পুরোপুরি অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে চাইল বাবা রানার দিকে। দরজাটা খুলল
রানা আস্তে করে। ডে-কমপার্টমেন্ট থেকে শোনা যাচ্ছে উত্তেজিত কথাবার্তা।
ডে-কমপার্টমেন্টের দরজায় পিঠ নিয়ে ভিতরের দিকে তাকিয়ে কথা বলছে
ওল্ল হেনরী।

‘বারাক যেন জানানে নেইখি আমি ওকে, স্যার। এখন মনে পড়েছে।
ওকে কেমন যেন চেনা চেনা লাগছিল আমার,’ কাঁপা কাঁপা শোনান হেনরীর
গলায় স্বর। ‘সামান্ড মেডা দুর্গের সময় সৈন্যরাও আটকে রাখতে পারেনি
ওকে। বাংলাদেশের সিক্রেট এজেন্ট ও। হনপ করে বলতে পারি আমি।’

‘মাই গড! এমপিডোনাল এজেন্ট!’ উয়ুহর বরফ হিংস শোনান
জোনাথনের গলা, ‘মান্টো বুয়েছেন আপনি, গডর্নর?’

‘ওকে প্লাস্ট করা হয়েছে আমাদের বিরুদ্ধে। খুঁজে বের করো ওকে,
যেভাবেই হোক। খুন করো ওকে, জোনাথন। খুন করো! খুন করো!’
উত্তেজিত হয়ে উঠেছে গডর্নর।

‘তাই, মেজর। যেভাবেই হোক খুঁজে বের করুন। আর দেরি হয়ে গেলে
কারও সাধ্য হবে না, ওকে ঠেকায়। দেবা মাত্র ওলি করার হুকুম দিন। কোন

কুউউ!

স্বপ্নেই নেই, যোনোকে ধুন করছে ও।' প্রায় ফুঁপিয়ে উঠল হেনরী।
'ওমা আমাকে ধুন করার কথা ভাবছে,' বাতীর কানের কাছে মুখ নিয়ে
বলল রানা।

পা টিপে টিপে পালিয়ে-ওয়ে দিয়ে এগিয়ে গেল রানা পিছনের ঘাটফর্মের
দিকে। অনুভব করল ওকে বাতী ও কর্নেল। নিঃশব্দে ইঙ্গিত করল রানা
ছাদের দিকে। কর্নেল চাইলেন বিস্মিত দৃষ্টিতে। পরমুহূর্তে মাথা ঝাঁকালেন
দৃষ্টি পেতে। রানার সাহায্যে দ্রুত উঠে গেলেন ছাদে। এক হাতে একটা
ভেটিলেটের ধরে আর এক হাত বাড়ালেন বাতীর উদ্দেশে। দ্রুত পৌঁছে গেল
ত্রিনফন ছাদে।

'সংজ্ঞিতিক অবস্থা এখানে,' বলল বাতী। ডয় পায়নি সে আসলে।
'ঠাণ্ডায় ভয়ে ঘাব পেলো'

'ট্রেনের ছাদ সম্পর্কে বিস্তী মন্তব্য পছন্দ করি না 'আমি,' বলল রানা
বাতীকে, 'যখন ট্রেনে চড়ি বেশির ভাগ সময়ই কাটাতে হয় আমাকে ছাদে।
ওয়ে পড়ে, ওয়ে পড়ে।'

বিন্দু গতিতে মাথার এক হাত উপর দিয়ে চলে গেল পাইনের ডালটা।
রানা আবার বলল, 'আর ফাই হোক, এটা নিরাপদতম জায়গা, যদি সময় মত
ছুটে আনা ডালপালাতলোর দিকে খেয়ান রাখতে পারো।'

'কি হবে এখন?' ধীর শান্ত কর্নেলের গলা। ব্যাপারটা তিনি উপভোগ
করছেন বলে মনে হলো।

'অপেক্ষা করব আমরা। আর শোনার চেষ্টা করব ওদের কথাবার্তা,' চিং
হয়ে ওয়ে পড়ে ভেটিলেটেরে কান রাখল রানা। কর্নেলও তাই করলেন। হাত
বাড়িয়ে বাতীকে টেনে নিজেদের পাশে ওইয়ে দিল রানা।

'ছাড়ো! ধরে রাখতে হবে না আমাকে,' শান্তভাবে বলল বাতী।

'এমন রোনটিক পরিবেশে,' বাতীকে ছাড়ল না রানা, 'ফোন মেয়েকে
জড়িয়ে ধরে রাখতে বড়ই পছন্দ করি আমি।'

'তাই নাহি?' বরফের মতই ঠাণ্ডা গলা বাতীর।

'ট্রেনটার ছাদ থেকে পড়ে যেতে নিতে পারি না আমি তোমাকে।
শিভারি বলে একটা কথা আছে না?' মৃদু হেসে বলল রানা।

ডাইনিং কমপার্টমেন্টের ভিতর দাঁড়িয়ে আছে জোনাকন, ভেঁড়িত আর হেনরী।
সবার হাতেই বিভ্রনভার।

ভেঁড়িত বলল, 'হেনরী যদি সত্যিই চিন্তাকরটা ওনে থাকে... দুজনেই
হয়তো ট্রেন থেকে—'

টাইন বেনুনের মত শব্দীর নিয়ে যত জোরে দৌড়ানো সম্ভব ঠিক ততটা
জোরে ছুটে প্রবেশ করল গভর্নর কমপার্টমেন্টে। ওদের কাছ থেকে কিছুটা দূরে
দাঁড়িয়ে জোরে জোরে শ্বাস নেবার চেষ্টা করল।

'বাতীও গেছে।'

ঠাণ্ডা অসহনীয় নিশ্বাসটা কাটিয়ে উঠল সবার আগে জোনাকন।

হেনরীকে বলল, 'জলদি দেখা কর্নের কুতুবেট—না, আমি নিভেই গাছি।'

দৃষ্টি বিনিময় করল বানা আর কর্নেল। উকি মেরে দেখল বানা, প্রথম আর দ্বিতীয় কোচটার প্যানেল-ওয়ে দিয়ে দ্রুত হেঁটে যাচ্ছে জোনাকন। কনাল্ডিং অফিসারকে ডাকতে যাবার আগে সে পিছুলটা খাপে ঢুকিয়ে রাখতে হয় সে কথাটাও ভুলে গেছে সে। ভেটিলেটোরের কাছে গিরে এল আবার বানা, নিভের অভ্যন্তরেই হাত রাখল বাতীর কাঁধে। দ্রুত চিহ্ন চলছে ওর মাথায়।

'রোলোর সাথে হোমার সগড়া দেখেছিল?' জিজ্ঞাস করলেন কর্নেল।

'সামান্য কথা কাটাকাটি। সাপ্লাই ওয়াকানের ছাদে। অসাবধানতায় পা মসকে পড়ে গেছে বেচোরা,' বলল বানা চাপা গলায়।

'বোলো পড়ে গেছে? সেই বিরাট হানিকুণি লোকটা?' ধড়মড় করে উঠে বসল বাতী। 'হয়তো সাংঘাতিক দরুন আহত হয়েছে সে। হয়তো এই উয়াকর ঠাণ্ডা...'

'আমনে নারায়ন দরুন আহত হয়েছে ঠিকই,' বলল বানা নিদানরু ডাবে, 'কিন্তু আনার দিগান, এখন আর নে টের পাচ্ছে না কিছু। একটা বিস্তার উপর নিয়ে চলছিল তখন ট্রেন। গভীর খানের তলায় হারিয়ে গেছে সে।'

'তুমি ওকে ঠেনে ফেলবে, বানা।' বাতীর ক্রুদ্ধ কণ্ঠের প্রায় বুজে এল, 'ধুন করছে তুমি ওকে।'

'প্রত্যেক লোকেরই নিভের প্রাণ বাঁচাবার অফিসার আছে।' হাতের চাপ বাড়াল বানা বাতীর কাঁধে, 'কাচটা না করলে সেই খানটার তলায় এই মুহূর্তে নিঃশাত ওয়ে পড়তে হত অন্যকে।'

'হুঁ' কথা বললেন একে কর্নেল : 'বানা, একপর কি হবে?'

'ইঞ্জিনে ঠাই নেব আনন্দ।'

'সেখানে আনন্দা নিরুপন?'

'একবার ক্রিস্টোফারের হাত থেকে বাঁচতে পারলে আর চিহ্ন নেই।'

বুঝতে না পেরে বানার নিভে চাইলেন কর্নেল। মুচকি হেনে মাথা খান্ডাল বানা।

'হ্যাঁ, কর্নেল। ক্রিস্টোফারের কথাই বলছি।'

'বিদ্যান হচ্ছে না আনন্দ।'

'তিনজন লোককে ধুন করছে ও। একটু পরেই বিদ্যান করতে আর অনুবিধে হবে না আপনাব।'

'তিন জন?'

'যতটা জানি। আরও বেশি হওয়াও বিচিত্র নয়।'

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলেন কর্নেল। ধীরে-ধীরে পরিহার হয়ে এল ব্যাপারটা ওর কাছে, 'আহলে সগল্প নে?'

'জানি না। হতে পারে। তাহাড়া, রামার্তীর কাছে আছে 'বাইফেলটা। ওকে ঠেনে ফেলে নিয়ে মানিক হয়ে যেতে পারে অস্তটার।'

'আমরা যাব—টের পাবে না নে?'

অনিচ্ছিত পৃথিবীতে বাস করাই আমরা কর্নেল।

ট্রেনটা দখল করে নিদ্রিত পারি আমরা প্যানেল-ওয়ে বা দরজার কাছ থেকে। আবার কাছের রিডনভাব—

কিন্তু হবে না। বেপারোয়া নোক ওয়া। আপনাকে অপমান করছি না আমি, কর্নেল, কিন্তু ও ধরনের অসুশ্রুত ব্যবহারে জোনাকন বা ডেভিডের ধারে কাছেও ঘেঁষতে পারবেন না আপনি। আর দখল করতে গেলে গোলাওলি চলবেই। সেক্ষেত্রে হুঁশিয়ার হয়ে যাবে ক্রিস্টোফার, ওর ইঞ্জিনের ধারে কাছে ঘেঁষা যাবে না তখন। ট্রেন না থামিয়ে চলে যাবে সে নোভা ফোর্ট হাফোর্সে।

তাহলেই তো ভাল। ফোর্ট হাফোর্সে সাহায্য পেয়ে যাব আমরা।

মনে হয় না আমার, সতর্ক করার জন্যে আঙুল তুলল একটা রানা। সাবধানে উকি করে দেখল প্রথম কোচটা থেকে দ্বিতীয়টায় ঢুকছে জোনাকন। কান রাখল ডেভিডের কাছেরে। ভেলে এল জোনাকনের কঠিন গলা, কর্নেলও নেই! হেন্দ্রী, এখানেই দাঁড়াও তুমি—বেয়ান রাখবে কেউ যেন ফেঁচ না পারে এখান দিয়ে। পিছনের আগা নিয়ে দেখবে। ওলি করবে দেখা মাত্র। ডেভিড, গভর্নর—সেহন থেকে শুরু করব আমরা হতস্ফাড়া ট্রেনটার। প্রতিটা ইঞ্চি খুঁজে দেখতে হবে।

সুস্থ সামনের দিকে চাইল রানা। কর্নেল চেয়ে থাকলেন পিছন দিকে কনইয়ের উপর ভর দিয়ে। একটা ভিনিস বেয়ান কর্বেননি এতক্ষণ।

‘হর্স ওয়ান দুটা? ওগুলো গেল কোথায়?’

‘পরে, কর্নেল।’

‘আনলে কি ব্যাপার ঘটছে আমাদের একটু বুঝিয়ে বলতে পারবে, রানা?’

‘পরে, কর্নেল।’

নিঃশব্দে ছানের মাসখান নিয়ে এগিয়ে গেল তিনজন সামনের দিকে। শেষ মাথায় পৌঁছে নেবে এল রানা প্ল্যাটফর্মে। চোখ রাখল দরজার জানালা দিয়ে। প্যানেল-ওয়ের শেষ মাথায়, ভাইনিং কমপার্টমেন্টের দেয়ালের গায়ে পিঠ দিয়ে সতর্ক ভাবে চারদিক বেয়ান রাখছে হেন্দ্রী। ভারী কোন্ট আনগোছে ধরে রেখেছে হাতে।

উপরেই দিকে চেয়ে ঠোটে আঙুল রাখল রানা। ইন্সিটে দেখাল কর্নেল আর বাতীকে, নিচ নোক আছে। তারপর নিঃশব্দে নামিয়ে আনল দুজনকে প্ল্যাটফর্মে। হাত বাড়াল রানা কর্নেলের রিডনভাবটার জন্যে। মুহূর্ত মাত্র ইতস্তত না করে সেটা দিয়ে দিলেন কর্নেল রানাকে। ওদেরকে দাঁড়িয়ে থাকতে বলে উঠে গেল ও নেফটি বেইনে। সেখান থেকে চলে এল ইঞ্জিনের পিছনের অংশে কাঠের উদানের ছাদে।

ড্রাইভিং উইন্ডো নিয়ে সামনে তাকিয়ে আছে ক্রিস্টোফার। বাস্তব ভাবে কাঠ ভরে চলেছে রানার্তী মায়া-বস্ত্রে। আরও কাঠের জন্যে ঘুরে দাঁড়াল রানার্তী। মাথা নিচু করে ফেলল রানা। কাঠ নিয়ে সরে যেতেই উচু হলো আবার। নিঃশব্দে মূলে নানল ইঞ্জিনরনের গোয়েতে।

হঠাৎ স্থির হয়ে গেল ক্রিস্টোফার, পিছনে একটা নড়াচড়ার ছায়া পড়েছে ওর ডাইভিং উইডোতে। জানানা থেকে অত্যন্ত ধীরে চোখ সরিয়ে নিয়ে চাইন রাফার্তীর দিকে, সেও চেয়ে আছে ক্রিস্টোফারের দিকে। একসাথে পিছন দিকে ঘুরে দাঁড়ান দুজন। মাত্র চার ফিট দূরে দাঁড়িয়ে আছে রানা। কোন্টো ক্রিস্টোফারের শরীরের মাথা বরাবর তাক করা।

রাফার্তীর উদ্দেশে রানা বলল, 'রাইফেল উঠানোর চেষ্টা কোরো না। আমার রিডনভার নেটা মোটেই পছন্দ করবে না। এটা দেখো।'

অত্যন্ত ধীরে হাত বাঁড়িয়ে রানার হাত থেকে কার্ডটা নিল রাফার্তী। গায়ত্র-বস্ত্রের উজ্জ্বলতায় পড়ে নিয়েই ফিরিয়ে দিল আবার। সারা মুখে বিষ্ময় আর অনিশ্চয়তার ছাপ।

রানা বলল, 'কর্নেল ক্রুজভেট আর মিস চৌধুরী দাঁড়িয়ে আছেন প্রথম প্র্যাটফর্মে। আনতে নাহায্য করো ওদেরকে এখানে। অত্যন্ত ধীরে, রাফার্তী—যদি নাখাটাকে দুন্টেবের হাত থেকে বাঁচাতে চাও।'

একটু দ্বিধা করে চলে গেল রাফার্তী। বিশ সেকেন্ডের মধ্যে ফিরে এল কর্নেল আর বাগীকে নিয়ে। নেনে আনছে ওরা কাঠের ডানার উপর থেকে। হঠাৎ এগিয়ে গিয়ে কোন্টের কনার ধরে প্রচণ্ড জোরে ইঞ্জিনক্রমে সাইডের দেয়ালে চেপে ধরল রানা ক্রিস্টোফারকে। কোন্টের নলটা গলায় ঠেসে ধরল।

'তোমার পিস্তলটা, ক্রিস্টোফার।'

ক্রিস্টোফারকে নেবে নেন হচ্ছে যে কোন মুহূর্তে জান হারিয়ে পড়ে যাবে। পিস্তলটা গলায় চেপে বসাতে স্থান নিতে কষ্ট হচ্ছে। কথা বলল কোনমতে।

'এসবের অর্থ কি? কর্নেল ক্রুজভেট—!'

প্রচণ্ড জোরে ঝাঁকুনি মারল ওকে রানা। ডান হাতটাকে বুচড়ে শোভার রেলের কাছে নিয়ে এল। কোন্টের নল নিয়ে খোঁচা মারল পিঠে। এগিয়ে নিয়ে গেল ইঞ্জিনক্রমের জান পাশের দরজায়।

'বেরোও।'

আতঙ্ক দেখা নিল ক্রিস্টোফারের চোখে। প্রচণ্ড তুবুর ঝড়ের মাঝেও চোখে পড়ল স্পষ্ট ধবনান ঝড়। উয়ানক জোরে খোঁচা মারল রানা আবার পিস্তলের নল দিয়ে ওর কোমরে, 'বেরো হারামজাদা।'

'টুল বয়,' কক্ষিয়ে উঠল ক্রিস্টোফার, 'টুল বস্ত্রের নিচে আছে।'

পিছনে সরে এল রানা। ছাড়ল না ক্রিস্টোফারকে, হাতের কোন্টো দিয়ে ইঙ্গিত করল রাফার্তীর দিকে, 'বের করে নাও।'

কর্নেলের দিকে চাইল রাফার্তী। মাথা ঝাঁকানেন কর্নেল। টুল বস্ত্রের নিচে থেকে পিস্তলটা বের করে নিয়ে এগিয়ে দিল রানার দিকে রাফার্তী। ওটা হাতে নিয়ে কর্নেলের রিডনভারটা ফিরিয়ে দিল রানা। মাথা ঘুরিয়ে ইঞ্জিনক্রমের পিছনটা দেখালেন রানাকে কর্নেল। সায় দিল রানা।

'বোকা নয় ওরা। বুঝতে দেবি হবে না ওদের যে ছাদে উঠে গেছি

আমরা। সেখানে খুঁজে না গেলেই পবিত্রার বুথে নেবে আর কোথায় থাকতে পারি আমরা।' ঘুরে দাঁড়ান রানা রাফার্তীর দিকে, 'তোমার রাইফেলটা ধরে যাও হায়ামজাদার দিকে। নড়তে চেষ্টা করলেই ওলি করবে। সোজা হাট বসাবর।'

'আমাকে মারবে?' মুখ বিকৃত করে বলল ক্রিস্টোফার। 'আইন নেই নাকি...?'

সাবধান হবার কিছুমাত্র সুযোগ দিল না রানা। নাক মেয়ে এগিয়ে গিয়ে বিদ্যুৎ বেগে হাত চালান। হাতের উম্টো গিঠের প্রচণ্ড আঘাতটা লাগল ক্রিস্টোফারের মুখেই মাঝ বসাবর। তাল সামলাতে না গেরে পড়ে গেল সে কফোল ইন্ট্রুমেন্টগুলোর উপর। নাক মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে এল সাথে সাথে।

'আছে বৈকি আইন!' বলল রানা দাঁতে দাঁত চেপে। 'ওটা এখন আমার হাতে।'

সাত

'ও একজন কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স এজেন্ট। অর্থাৎ জানা আছে তোমার?' বললেন কর্নেল ক্রিস্টোফারের দিকে তাকিয়ে। 'প্রয়োজনে আইন হাতে তুলে নেবার অধিকার আছে ওদের। যাই হোক, তোমার কেনা শেষ হয়ে গেছে।'

বেঞ্জীর মত লম্বাটে মূর্তা হিংস্র দেখাচ্ছে ক্রিস্টোফারের।

'বুকে ওলি করবে, মাথায় নয়,' রাফার্তীকে বলল রানা। ঘুরে দাঁড়ান ও। এগিয়ে গিয়ে দাঁড়ান কর্ত কাঠের কুপটার সামনে। তাল ধর থেকে কাঠ তুলে নিয়ে হুঁড়ে ফেলতে শুরু করল ও।

কাঠগুলো নরিয়ে নিখে হয়ে একপাশে দাঁড়ান রানা। বুখে হাত চাপা দিয়ে চিবুকটা দমন করল কোন ককমে স্বাভা, ঘুরে দাঁড়ান সে পিছন ফিরে।

'ওকল্যাড! নিউয়েন!' বিড় বিড় করছেন কর্নেল বোকার মত রানার দিকে চেয়ে। 'কিন্তু কেন?'

'কিছু একটা দেখে ফেলেছিল ওরা সন্দেহ,' বলল রানা। 'যাই দেখুক, দেখেছিল এই ইন্টেলিজেন্সেই। এখানেই খুন করা হয়েছে ওদের।' একটু ভেবে আবার বলল রানা, 'দেখনি, - আমার বিশ্বাস কিছু একটা ওর্নেছিল ওরা ক্রিস্টোফার সম্পর্কে কারও কাছে। তদন্ত করতে আসে তাই এখানে। আনাটাই ভুল হয় ওদের।'

কিন্তু একা ক্রিস্টোফার খুন করেনি এদেরকে। 'তা সন্দেহ নয়,' বললেন কর্নেল। 'চার্নসকে শহরে পাঠিয়েছিল ক্রিস্টোফার। তাহলে কে? হেনরী?'

'হেনরী। দুজন মিলে লাশ দুটোকে কাঠ দিয়ে ঢেকে রাখে। চার্নসকে শহরে পাঠাবার কারণও নেটাই। প্ল্যাটফর্ম ভর্তি সিপাইদের চোখে ধুলো দিয়ে লাশ সরানো সম্ভব ছিল না। কিন্তু এদেরকে দিডাবে খুন করা হয়েছে আনি

জানি না। তবে চার্লসকে কেন মরতে হয়েছে তা জানি। বেচারী দেখে ফেলেছিল লাশ দুটো।' কাঠ চাপিয়ে লাশ দুটো ঢেকে ফেলতে শুরু করল আবার রানা। 'মৃতদেহ দুটো দেখে গেলার পর চার্লসের সাথে খতির ভ্রমায় ক্রিস্টোফার, তাকে মদ বাইয়ে মাতাল করে ফেলে। মাথায় শক্ত কিছু দিয়ে মেরে অজ্ঞান করে, তারপর চলে ফেলে দেয় নিচে।'

'ডাল হবে না বলে দিচ্ছি!' শাসিয়ে উঠল ক্রিস্টোফার। 'কর্নেল, ওকে আপনি ধামতে বসুন। ওর একটা কথাও নথি নয়। কি বলছে না বলছে কিছুই আমি বুঝতে পারছি না...'

কান দিলেন না কর্নেল তার কথায়। বললেন, 'যা বলার বলে যাও হুমি, রানা। প্রত্যেকটা ঘটনা সম্পর্কে তোমার ব্যাখ্যা শুনে চাই আমি।'

'ব্যাখ্যা? ব্যাখ্যা না চাই! একটা কথাও প্রমাণ করতে পারবে না ও!'

'বুঝতেই পারছেন, একা নয় ও। রিটেইনিং নাটে গোনমান বাধায় ক্রিস্টোফার নিচ্ছেই,' বলল রানা, 'যথেষ্ট সময় করে দেয় ও ওদেরই দলের কাউকে দ্বিধা নিতির সাথে যোগাযোগ লাইনটা কেটে দেবার জন্যে।'

উজ্জ্বল হয়ে উঠল কর্নেলের মুখ, 'ওকে আমি স্টার ঘটনটা অ্যাডজাস্ট করতে দেখেছি দ্বিধা নিতিতে।'

'প্রয়োজন নতুও চিনে করে রেখেছিল আর কি,' বলল রানা। 'দুটো ট্রপকোচ আর হর্ন ওয়ালনের নামের কাপনিংটার তলায় ছোট্ট একটা টাইম বোমা গিট করে রেখেছিল, হিসের করে টাইম নিয়ে রেখেছিল যাতে সবচেয়ে বাড়া চূড়ায় ট্রেন ওঠার সময় কাটে ওঠে। ট্রপকোচ থেকে লাফিয়ে নেমে প্রাণ বাঁচাবার চেষ্টা কেউ করেনি, তার কারন, প্রত্যেকটি দরজায় তানা মারা ছিল। বানে নেমে কীভাবে পরীক্ষা করলেই আমার অনুমান সত্য প্রমাণিত হবে। বেকমান ডিয়ার্ড—আমার বিদ্রোহ, তাকে আগেই বুন করা হয়েছিল।'

'মাথায় চুপছে না কিছুই,' বলল রানা। 'এভাবে এত লোককে এরা সবাই মিলে বুন করেছে—সাক্ষ্যটা কি?'

চারটে গুলির শব্দ হলো, একই সাথে শুরু হয়ে গেল ইঞ্জিন রুমের ভিতর দুনেট ছুটোছুটি করার শব্দ। একটা দুনেট ইঞ্জিন রুমের চারদিকের দেয়ালে ঠোকর কেন এতবার করে, তারপর বেরিয়ে গেল দরজা দিয়ে।

'ওয়ে পড়া!' চেঁচিয়ে উঠল রানা। ক্রিস্টোফার ছাড়া সবাই ডাইভ দিয়ে পড়ল মেঝেতে, সাতের হুপে। কোথেকে কে জানে, একটানে আঠারো ইঞ্চি লম্বা একটা ব্লক বের করে আনল ক্রিস্টোফার। ঝিলিক নিয়ে উঠল ক্রিস্টোফারের হাতে। রাফার্টীর মাথার মাঝখানে প্রাণপণ জোরে বসিয়ে দিয়েছে সেটা। একই সাথে রাফার্টীর হাতের রাইফেলটা ছিনিয়ে নিয়েছে। ঘুরে দাঁড়িয়ে চিংকার করল কর্নেলের উদ্দেশে, 'নভেছ কি মরেছ!' কর্নেলের পিওনের নন কাঠের সুপের দিকে নামানো। রানারটা ওর কোমরের বেগ্টে গোঁজা। 'বাঁচতে চাইলে নড়বে না কেউ একচুন!'

নড়ল না ওরা কেউ।

ক্রিস্টোফারকে উল্লেখ্য হিংস্র দেখাচ্ছে। মাথা ঝাঁকিয়ে কর্নেলকে বলল

সে, 'ফেমো পিউন!'

কর্নেলের হাত থেকে খসে পড়ল পিউনটা।

'সোজা হয়ে দাঁড়াও। মাথার ওপর হাত তুলে!'

হাত তুললেন কর্নেল মাথার ওপর। রান্নাও তুলল ধীরে ধীরে। কিন্তু ক্রিস্টোফারের দিকে নয়, সর্বস্ব চেয়ে আছে ও রাফার্তীর দিকে। কয়াল নেই আর কিছু, মাত্রা গেছে রাফার্তী। বিমূঢ় দেখাচ্ছে রান্নাকে। যেন বিখাল করছে না, মূহুর্তটাকে মেমে নিতে পারছে না এখনও।

'এই ছুঁড়ি!' কর্তৃক গলায় গর্জে উঠল ক্রিস্টোফার। 'হাত তুলছিস না যে বড়?'

রাফার্তীর দিকে চেয়ে আছে স্বাভীও। দু'চোখে আতঙ্ক। ধীরে ধীরে ক্রিস্টোফারের দিকে তাকান সে। শিউরে উঠল সর্বশরীর। যন্ত্রের মত হাত দুটো উঠে গেল মাথার উপর। এইমাত্র যেন সচেতন হয়ে উঠল সে পরিহিতিটা সম্পর্কে। চক্চক করে উঠল চোখ দুটো। ক্রিস্টোফার রান্নার দিকে তাকাতাই মুক্ত এলিক ওদিক দেখে নিল স্বাভী। ডান হাতটা ধীরে ধীরে বাতান সে ঝোলানো নষ্টনটার দিকে। চোখের কোণা দিয়ে ব্যাপারটা দেখেও না দেখার ভান করে চেয়ে বইল রান্না ক্রিস্টোফারের দিকে। এতটুকু পরিবর্তন ঘটল না চেহারায়া। ইতোমধ্যে নষ্টনটা ছুঁই ছুঁই করছে স্বাভীর হাত।

'বেড-শীটটা কেন কেনেই দুখতে পারছি না, তবু কাজে লাগতে যাচ্ছে এটা,' বলল ক্রিস্টোফার রান্নাকে। 'স্বাক্ষে উঠে দোনাও মাথার ওপর।'

হাতে তুলে নিয়েই ছুঁতে নিল স্বাভী নষ্টনটা সামনের দিকে। চোখের কোণ নিয়ে দেখল ক্রিস্টোফার আলোর ঝলকটা ছুটে আনছে ওর দিকে। ঘুরে দাঁড়িয়ে এক পাশে সরে ফার চেষ্টা করল সে, কিন্তু মুখের এক ধারে লাগল সেটা উড়ে এনে। ভাবনাটা নষ্ট হলো এক লোকের জন্মে। নষ্টনটা ক্রিস্টোফারকে আঘাত করার আগেই নড়ে উঠেছে রান্নার দেহ। ডাইভ নিয়েছে ও। ওর মাথাটা লাগল গিয়ে ক্রিস্টোফারের পেটের মাঝখানে। রাইফেল ছেড়ে দিয়ে বয়লাবের উপর গিয়ে পড়ল ক্রিস্টোফার। প্রকাণ্ড একটা হিংস্র বিড়ালের মত ছুটে গেল রান্না তার দিকে। কন্যার চেপে ধরে ক্রিস্টোফারের পোটা শত্রুরটা একটু উপরে তুলল; তারপর প্রচণ্ড জোরে বাড়ি মারুল বয়লাবের গায়ে। একবার, দু'বার, তিনবার! হুলি ফেটে দরদর ধাওয়া শুরু নামন ওর গান বেয়ে। আরও দুটো বাড়ি বেয়েই ঝুলে পড়ল মাথাটা সামনের দিকে। আগে লাল হয়ে গেছে রান্নার মুখ চোখ। দাম দিকে চোখ পড়তেই রাফার্তীর মূতদেহটা দেখতে পেল আবার ও। ফিরল আবার ক্রিস্টোফারের দিকে। হ্যাঁচকা টান দিয়ে দরজার কাছে নিয়ে এল শয়তানটাকে, খোলা দরজা দিয়ে ছুঁড়ে দিল বাইরে।

পিউন হাতে দাঁড়িয়ে আছে প্রথম কোচটার সামনের খোলা প্র্যাটফর্মের উপর মার্শাল আর ভোনাখন। মূহূর্তের জন্মে দেখল ওরা ক্রিস্টোফারের ছুঁড়ে দেয়া শরীরটা। নিঃশব্দে পুরুষের দিকে তাকাল ওরা। তারপর ফিরে গেল কোচের ভিতর।

ধীরে ধীরে শাস্ত হনো রানা। কমান দিয়ে ঘাষ মুছল চোখ ঘুৰ থেকে।
বাড়ীকে নলন, 'কি, মেনে নিডে পারোনি কুন্নি কাজটা?'

রানার দিকে চেয়ে মান হানল বাড়ী, 'এহাড়া আর কবার ছিনই বা কি?'

ওয়ার কাউপিন ননেছে ডে-কমপার্টমেন্টে। গভর্নর স্টোডের দিকে চেয়ে আছে
গভীর মনোযোগের সাথে। মাঝে মাঝে হাতটা ওধু নড়ে উঠছে, মান তুলছে
মুখে। 'ডয়রর অনস্থা আর কাকে নলে! ওহ গড, গড, ওহ গড! শেষ হয়ে গেছি
আমি, তাই না? হ্যা, শেষ হয়ে গেছি আমি।'

তার এইড মেছর ছোনাখন পনমথানা কুলে হিংস্রভাবে ডেংচে উঠল,
'কেন, নময় থাকতে ভাবনি কেন কিপদের কথা? আমার আর ডেভিডের কথায়
বাজি না হলে কি তোমাকে ছোর করে দলে টানতাম? ডেভিড যখন
ইন্ডিয়ানদের এডেট হবার প্রস্তাব দেয় তখন আপত্তি করোনি কেন? নাডের
অর্ধেক শোয়ার পাবে তনে তো সানন্দে বাজি হয়েছিলে তখন!'

'সব তুল হয়ে যাবে তা কি জানতাম?' মিন মিন করে বলল গভর্নর।
'তোমরা কি আমাকে বলেছিলে এতসব খুন বাকাবির মধ্যে দিয়ে উদ্দেশ্য
হানিল করতে হবে?' ছোনাখনের চোখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ চটে গেল
সে। 'কিন্তু নও নেছে কুন্নিই বা বলে আহ কেন? কিছুই কি করবার নেই
তোমার?'

'বুড়ো গাধার মত একলাগতে তরুহ যে বড়-করার আছেটা কি? কুন্নিই
বলে দাও না? কাঠের ওনানটা কিভাবে নাজমনা হয়েছ দেখোনি? ওটা ভেদ
করতে হলে কানানের নরফাদ। তিতিয়ে যদি ফেতে চাই, ছয় কিট দূর থেকে
ওলি করবে ওরা, মিন হবে না একটা কুলটও।'

'সাননাসাননি লড়া যাবে না ওদের সাথে,' বলল মার্শাল। 'পেহনের
প্ল্যাটফর্ম নিয়ে ছানে উঠে এগিয়ে যাবার চেষ্টা করতে হবে। একমাত্র ওখান
থেকেই যদি কিছু করা যায়। এতে ও কুন্নি কন নয়।'

'সে কুন্নি নেবেটা কে? কুন্নি? আমি বিশ্বাস করি না,' বলল ছোনাখন
তিক্ত কষ্টে।

নিঃশব্দে কস্তোন প্যানেলের সামনে দাঁড়িয়ে আছে রানা। কর্নেল তিতিত
ভাবে কাঠ ঠান্ডহন ফায়ার-বল্লের ধীর স্থির ভঙ্গিতে। কাঠের স্থপের এক ধারে
বলে আছে বাড়ী পিছন দিগে। বরুফের হাত থেকে বাঁচাবার জন্যে রানা ওর
গায়ে একটা ভারপুর্নিন জড়িয়ে দিয়েছে। পিছন থেকে কেউ আসছে কিনা লক্ষ
রাখছে বাড়ী।

ফায়ার-বল্লের ঘুৰ বন্ধ করে নিধে হয়ে দাঁড়াতে গিয়ে স্থায় কড়িয়ে
উঠলেন কর্নেল। দু'কোমরে হাত রেখে বললেন, 'এই কামরের কথাটাই
মারবে আমাকে...'

'না, মারবে আপনাকে ডেভিড, যদি আধ সেকেন্ডের জন্যে অন্তর্ক হন,'
বলল রানা।

'হোতা তাহলে নে-ই?' কোমর ডনতে ডনতে জানতে চাইলেন

কর্নেল।

'হ্যাঁ,' বলল রানা। 'এফ.বি.আই এবং সি.আই.এ-র' আনিগায় অনেকদিন থেকেই ওর নাম আছে। এক কাগজে সত্যি সত্যি 'ইন্ডিয়ানসের বিক্রেতে দুর্ধর্ষ বোফা ছিল ও। কিন্তু বছর দুই আগে দল পরিবর্তন করেছে।'

'জোনাথন?'

'ওর বিক্রেতে বের্ড নেই কিছু। ভেটি ননে দু'জনের পরিচয় হয় টেরিটরিতে। সেই থেকে বন্ধু এবং একযোগে পদাশ্রয়ন ঘটে ওদের।'

'আর গভর্নর?'

'মেরুদণ্ডহীন আর সাংঘাতিক ধবনেব নোভী নোক।'

'অত্যন্ত সন্দেহ প্রবণ হন তোমার, রানা।'

'বৈঠে আছি সেরেনেই।'

'কিন্তু আমাকে সন্দেহ করোনি কেন?'

'ভেটিডকে সাথে নিতে হবে কুন্তে পেরে অসমুটে হন আপনি, তাসের টেবিল থেকে পরিষ্কার স্টো নক্ষা করি আমি, তাতেই পরিষ্কার হয়ে গেছেন আপনি। আমি কিন্তু চাইহিনার এই ট্রেনে আনুক সে। WANTED) মার্কী সাজানো নোভীসের মাধ্যমে আমাকে ট্রেনে উঠতে সাহায্য করা হয়েছে ওপর মহন থেকে, গোটা বহনটা ভেদ করার জন্যেই।'

'আমাকেও বোফা বটিনিয়েই হুমি।' কষ্টবরু ওনে বোফা যায় অহমে যা লেগেছে কর্নেলের।

'ভুল করছেন, কর্নেল,' বলল রানা। 'কেউ বোফা বানাননি আপনাকে। ফোর্ট হাফোলে কিছু একটা আপনা আছে সন্দেহ করা হয়েছিল আগে থেকেই। এই ট্রেনে ওটার আগে আমিও আপনার চেয়ে খুব বেশি কিছু জানতাম না।'

'এখন কতটা জানো?'

'রানা!' দিন্যু গতিতে ঘুরে দাঁড়াল রানা পিছন থেকে চিংকারটা ভেসে আসতেই। হাতটা আপনা আপনি চলে গেছে কোনরে গৌজা রিভনজারের কাছে।

'ম্যাডামের দিকে নই করে ধরে আছি পিছন, কাভেই মোনরকম চানাকি নয়, রানা!'

'নড়ল না রানা। প্রথম কোচটার সামনের দিনারায় পা দু'জিয়ে বসে আছে মার্শাল। দাঁত বেশ করে হাসছে সে।'

'ধীরে ধীরে কোমরের কাছ থেকে হাত নামিয়ে নিল রানা। ভেটিডের কাছ থেকে কয়েক হাত উচ্চাতে আদির্ভাব হলো জোনাথনের। তার হাতেও রিভনজার।'

'কি করতে বনো আমাকে তোমরা?' জানতে চাইল রানা চিংকার করে।

'চমৎকার! সিক্রেট সার্ভিস-ম্যান তাহলে লাইনে এনেছ!' হানি উপচে পড়ছে মার্শালের কথায়। 'গাড়িটা আগে থামাও।'

ঘটনটা বন্ধ করে দিয়ে আস্তে করে চেপে ধরল রানা বেক। অকস্মাৎ চোখের পলকে সম্পূর্ণ আটকে দিন চাপ দিয়ে। প্রচণ্ড কান ফাটানো ধাতব আওয়াজে কান ঝালাপানা হয়ে গেল। গ্যালেনিয়াম আক্রান্ত কণীর মত কাঁপতে শুরু করল টেনটা, গুরুত্বের মধ্যে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে পড়তে চাইছে। কিন্তু বুঝে ওঠার আগেই পিচ্ছিল বরফ ঢাকা ছাদ থেকে ছিটকে নিচে পড়ে গেল মার্শাল। প্ল্যাটফর্মের পাশের ঘ্যাব রেইল ধরতে গিয়ে হাতের রিভলভারটা হারাল সে। হাত পা ছড়িয়ে উপুড় হয়ে পড়ল পিছন দিকে 'জোনাকন'। এক হাত দিয়ে ভেটিলেটোরটা ধরে ফেলে ভেঁড়ের অবস্থা থেকে রক্ষা করল নিজেই।

'ওয়ে পড়ে!' দর্শনই বেক ছেড়ে নিয়ে পুরো ঘটনটা ধুলে দিন রানা। পরগুরুত্বে ভাইড নিয়ে চলে গেল কাঠের সুপের আড়ালে।

লম্বা হয়ে ওয়ে আছেন স্কেনেটে কর্নেল। তাঁর পাশেই বাতী।

কর্ড কাঠের ব্যারিকেডের উপর নিয়ে নতুর্পণে উড়ি নিল রানা।

শব্দ হলো সাপে সাপে গুলির। দুজনেটা গোল্ডারের মত এ-দেয়ালে ও-দেয়ালে দাঁড়া রানল কানিকরন। যে দিক থেকে এসেছিল সে দিকেই ছুটে চলে গেল আবার দুইদিকের মত।

আবার নানা উঁচু করল একটা রানা। লম্বা একটা কাঠ হাতে নিয়ে ছাদের উপর লম্বনয়ি ভাবে খোঁচাতে লাগল কাননে পিছনে।

গুলি কদার কাহন হলো না আর জোনাকনের। গুলি কিরে আসাটাও কম বিপজ্জনক নয়। ট্রিপল থেকে আত্মলের চাপ কদার আগেই দেখা দিন নতুন বিপন। লম্বা একটা কাঠ এগিয়ে আসছে তার দিকে। ভেটিলেটোরটা শত্রু করে চেপে ধরে এক পাশে নতদার চুট্টা করল সে, কিন্তু পুরোপুরি নরে যাবার আগেই খোঁচা রানল কাঠের অসমতা ওর কাঁধে। পিচ্ছিলটা উড়ে চলে গেল হাত থেকে। যদিও বদবটী জানা হলো না রানার, খুঁচিয়ে চলল ও অবিরাম কাননে পিছনে, ত্রাপ্তর এ-পাশ থেকে ও-পাশ খাঁট দেবার মত করে।

আত্মরক্ষার জন্যে মরিচা হতেও কিছু করতে পারছে না জোনাকন। বেশ কয়েকটা ঘর বেয়ে বরফ ঢাকা পিচ্ছিল ছাদের উপর দিয়ে অনেক কষ্টে ক্রল করে পিছু হটল সে। শেষে নতদার পৌছে লাফ দিয়ে প্ল্যাটফর্মে নেমে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। মার্শাল অনেক আগেই পিচ্ছিল হারিয়ে ঢুকে পড়েছে কেবিনে।

কাঠের ওনার উত্তে দাঁড়ান রানা। ধীরে ধীরে মাথা উঁচু করে দেখল, কেউ নেই ছাদে। প্রথম প্ল্যাটফর্মেও নেই কেউ। বাতীর দিকে ফিরল ও, 'বাধা পেয়েছ?'

হাঁটুর কাছে ডলছে বাতী, 'হঠাৎ পড়ে গিয়েছিলাম।'

কর্নেলের কোটের হাতায় ফুটো দেখে জবুটি করল, 'আপনি?'

'ও কিছু না।' কোমরে ছড়ি মারলেন কর্নেল। 'বজ্রাত ব্যাটা আবার চেগিয়ে উঠেছে বিপন কেটে ফেটেই।'

ফিরে গিয়ে ঘটনটা ঠিক করে নিল রানা। রানার্টের রাইফেলটা ধুলে নিয়ে উঠে গেল আবার কাঠের ওদামের ছাদে। ব্যারিকেড ট্রিবি করতে শুরু

করল আবার ও ।

আবার বসেছে ওয়ার কাউশিন । হতাশ জেনারেলদের সকলের হাতে একটা করে গান । এমন কি হেনরীও দুবে দাঁড়িয়ে চুমুক দিয়েছে হইন্ডিয় গ্রানে ।

কুকুরের মত খেউ খেউ করে উঠল মার্শাল, 'নতুন আর কোন খারণা পয়দা হয়নি তোমার মাথায়, মিস্টার গভর্নর?'

'কুষ্টিটা আমার ছিল, স্বীকার করেছি । কিন্তু কাজটা করতে গিয়েছিলাম তোমরা দুজন । অন্য কাহে তোমরা হেরে গেছ সেটা বুঝি আমার দোষ?'

'অনেকগুলো বোমা আছে আমাদের,' বলল হেনরী । 'এক আধটা ছুঁড়ে দিয়ে দেখলে কেমন হয়?'

'আর কিছু বলবার না থাকলে চূপ করে থাকো তুমিও । ট্রেনটা ফিরে যাবার জন্যে দরকার হবে, জানো না?' খেঁকিয়ে উঠল জেনারেল ।

অকস্মাৎ টেবিলের একটা বোতল শত টুকরো হয়ে ভেঙে গেল । সাথে সাথে কান ফাটানো শব্দ হলো রাইফেলের ।

গালের উপর থেকে হাতটা চোখের সামনে নামাতেই তাল্লা বক্র দেখতে পেল গভর্নর । কাঁচের টুকরো লেগে কেটে গেছে কপাল । ফের শব্দ হলো রাইফেলের । মার্শালের মাথার হ্যাট উড়ে চলে গেল কামরার শেষ কোণায় । আর দেরি না করে চারজনই ঝাঁপ দিল বেডের উপর । হামাওড়ি দিয়ে চলে গেল সবাই প্যান্ডেল-ওয়েতে, সেখান থেকে তাইনিং কম্পার্টমেন্টে । আরও গোটা তিনেক বুনেট চুকল তে-কম্পার্টমেন্টে, কিন্তু ততক্ষণে খানি হয়ে গেছে কামরাটা ।

কর্ত কাঠের ব্যারিকেডের উপর থেকে রাইফেলটা নামিয়ে নিল রানা । ফিরে এল ইন্ডিয় রনে । ট্রেনের গতি আরও একটু বাড়িয়ে দিল । ব্যারিয়ার লাশটা বুনে ওইয়ে নিল কাঠের স্থপের উপর । ঢেকে দিল তাদপুলিন দিয়ে ।

'ওদের উপর খেয়াল রাখতে যাই আমি, কি বলো?' অনুমতি চাইলেন কর্নেল ।

'দরকার নেই । আজ রাতে আর বিদ্রুত করার সাহস হবে না ওদের ।' কথাটা বনেই কর্নেলের নিকে ঝুঁকল রানা । 'ও কিছু নয়, না?' কর্নেলের বাঁ হাতটা টেনে নিল । কনইয়ের ইঞ্চি তিনেক নিচে দিয়ে বাহন দুটো করে বেরিয়ে গেছে একটা বুনেট । দিগ্ভীভাবে বক্র বেরিয়ে আসছে ক্ষতস্থান থেকে । 'দয়া করে বরফ নিয়ে মুছে দাও হাতটা,' বলল রানা ব্যারিয়ার দিকে ফিরে । 'ব্যাডেল বেঁধে দাও চাদরটা ছিড়ে ।' নামনের দাইনের দিকে তাকাল একবার ও । ঘণ্টার পনেরো রাইলের বেশি নয় এখন স্পীড । আবহাওয়ার যা অবস্থা, এর চেয়ে বেশি জোরে যাওয়া নিরাপদ নয় । ফায়ার-বলে কাঠ ঠাসতে আশ্রয় করল রানা ।

কথায় উই-আহ করছেন কর্নেল । ক্ষতস্থানটা মুহূর্তে ওকু করেছে বাতী ।

'তখন বলছিলি ফোর্টে কোন বন্ধু নেই আমাদের?' কথা জুলে থাকার জন্যে কথাটা পাড়লেন ফেন কর্নেল ।

‘আছে অল্প কয়েকজন, তবে তারা না থাকারই সাক্ষি। বন্দী করে রাখা হয়েছে ওদের। ফোর্ট এখন গির্জামন্ডের দখলে। পিউতী ইন্ডিয়ানদের সাহায্য নিয়ে কর্মটি সেরেছে সিঙ্গলন।’

‘ইন্ডিয়ান? এর মধ্যে ওদেরকে আনহ কেন আবার?’ গুৰ বিকৃত করে জানতে চাইলেন কর্নেল।

পাল্টা প্রশ্ন করল রানা, ‘আপনার কি ধারণা, ডাক্তার কেন মারা গেল? রেডার্ডকে কেন মরতে হলো?’

‘কেন?’

‘মেডিক্যাল সাপ্লাইটা পরীক্ষা করতে যাবে বলেছিল ডাক্তার। সেক্ষেত্রেই প্রাণ দিতে হয়েছে তাকে।’

বিন্দু দৃষ্টিতে চেয়ে বসলেন কর্নেল।

‘ট্রেনটাকে কোটে টুকরো টুকরো করে ফেললেও এক ছটাক ওষুধ পাওয়া যাবে না। মেডিসিনের বাস্তুজোয় মেডিসিন নেই, রাইফেলের ওজিতে সব ভর্তি।’

‘কিন্তু রেডার্ড, সে কেন...?’

‘সে, রেডার্ড? কালাহান তার সারা জীবনে ভুলেও কখনও চার্জের ডেডরে টুকেছে কিনা সন্দেহ আছে আবার। গত বিগ বছর ধরে কাজ করছে সে রেডার্ডের এজেন্ট হিসেবে। আমার আগে দাইনে ছবি দেবে এনেছি আমি ওর।’

‘কি বলছ তুমি?’

‘ঠিকই বলছি’ বলল রানা। ‘একটা কফিন খুলছে কালাহান, দেবে ফেলবে ওর।’

‘কফিন...?’

‘হ্যাঁ। আপনি জানেন ফোর্ট হাফোন্ডে কলেক্টর আক্রান্ত হয়ে যারা মারা যাবে তাদের লাশ নিয়ে আবার ভুলে যাবে কফিনগুলো। আসলে, ফোর্ট হাফোন্ডে কলেক্টর নাগাইনি। সব কটা কফিন যাবে ডেডরে উইনচেস্টার রাইফেলের ভর্তি হয়ে। এতলোক ডাঙ্গ পাৰে পিউতী ইন্ডিয়ানরা। এদই লোডে হাত নিনিয়েছে নাও সিঙ্গলনের সাথে।’

‘এল ফোন্ডে ওগুলো?’

‘চুবি করে আনা হয়েছে।’

‘কিন্তুই চুবেছে না আমার মাথায়, রানা।’ কথা ভুলে গেছেন কর্নেল।

‘ফ্যাটরিং বাইবে মাত্র কয়েকজন লোক জানে ক্যাপারটা। মান চারেক আগে চার্লসো রাইফেল চুবি হয়ে যায় ফ্যাটরিং থেকে। ওগুলো শেষ পর্যন্ত কোথায় চলেছে জানি আমরা।’

‘কিন্তুই পরিষ্কার হচ্ছে না এখনও!’ কর্নেলকে অসহায় দেখাচ্ছে। ‘ইন ওয়ান—ওগুলো কি হয়েছে, রানা?’

‘খুলে দিয়েছি আমি।’

‘সে কি! কেন?’

‘কুউউ!’

প্রেসার গডটার দিকে চাইল একবার জানা, 'এক মিনিট, কর্নেল। প্রেসার হারান্ছি আমরা।'

আট

তৃতীয় ওয়ার কাউন্সিলটা বসল এবার ডাইনিং রুমে। ধম ধম করছে ঘনের আবহাওয়া। পুরোপুরি ওয়ার কাউন্সিল আর বলা যায় না এটাকে এখন। প্রায় সারাক্ষণ গডনর, জোনাসন আর ডেভিড হুইষ্টির পর হুইষ্টি টেনে চলেছে। নিয়ানত্র ভাবে স্টোভে স্কফা ভরছে হেনরী।

'কিছু না? কিছু ভেবে বেত্র করতে পারছ না তোমরা?' নড়েচড়ে উঠল একটু গডনর।

না, স্পষ্ট উত্তর নিল জোনাসন।

'পর নিচ্ছই আছে একটা না একটা।'

লোভা হয়ে বসল হেনরী স্টোভের কাছে, 'আফ চাইছি, গডনর। কোন পর বেত্র করা যাবে না।'

'আহ! চূপ করো তো দুনি।' ধমক নিল জোনাসন।

হঠাৎ যেন চিহ্নাটা মিলক নিয়ে গেল জোনাসনের মাথায়। ধীরে ধীরে বসল সে, 'অন্তঃপ্রজ্ঞার কথা জানে জানা, তাই ধরে নিয়েছিলাম আমাদের নব কথাই সে জানে। কিন্তু অনলে তা নয়। নব কথা কেমন করে জানবে সে? কাঁচও জানার কথা নয়। অন্তঃপ্রজ্ঞা—অনন্ত হাড়া ফোর্টের সাথে কাঁচও বিন্দুনাথ ফোপাফোগ নেই।'

'ঠিক আছে, জেন্টলমেন,' বলল মার্গাল। 'দ্বাতটা ভয়ঙ্কর ব্যাপন। জানাচ্ছে ট্রেনটা চালাতে দেয়া হাড়া কিছু করার নেই আমাদের। বোঝা যাচ্ছে ফোর্ট দুক্তি আছে ওর মাথায়, কিন্তু বেচারা দুলাসবেরও জানে না, ট্রেন নিয়ে চলেছে কোন বাবের গর্তে।'

অনেকক্ষণ পর হাসি দেখা গেল গডনরের মুখে। বেগ একটু আনন্দিত ভাবেই বলল, 'কথাটা এতক্ষণ ডাইনি কেন আমি? দাত! নিশ্চয় দুবই আন্তঃপ্রজ্ঞা অভ্যর্থনা জানাবে দাত জানাচ্ছে ফোর্ট হায়েন্সের প্রবেশ মুখে।'

অনেক দূরে চলে এনেছে ততক্ষণ ফোর্ট হায়েন্স থেকে দাত আর তার দলবল। ক্রমশ বেড়েই চলেছে নাকবানের দূরত্ব। দুনার ঝরছে এখনও, তবে তত জোরে নয়, বাতাসের বেগও কমে গেছে আগের চেয়ে। দাতর পিছনে চওড়া বরফ ঢাকা উপত্যকা বেয়ে এগিয়ে আনছে ওর দলবল ঘোড়ার পিঠে চেপে। বাম নিকে নাখাটা একটু কাঁচ করে চাইল দাত উপর দিকে। বহুদূরে পর্বত চূড়াগুলোর পিছনে কিছুটা ঘোলাটে নাদা হয়ে এনেছে আকাশ। পূর্ব আকাশে আনোর আভাস।

অধৈর্ষ দাঁত ঘোড়াটা ঘুরিয়ে নিল ওর লোকদের দিকে। পূর্ব দিকে আধুন
 তুলে দেখান, ভোর হয়ে আসছে। উপত্যকা দিয়ে দিগ্গজ জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে
 দিল পিউতী ইতিয়ানের দল। তাড়াতাড়ি পৌছতে হবে গণ্ডাবস্থানে।

ধীরে ধীরে চোখ মেলল রানা। প্রথমে ঘোলাটে দেবাল ছাদের নীলাভ
 ডিনটেম্পার। বাব কয়েক মিট মিট করে পরিষ্কার করে নিল চোখ। মাথার
 উপর হাত দুটো উঠিয়ে নিয়ে টান টান হয়ে আড়মোড়া ডাঙল। বিচিত্র শব্দ
 করে হাই তুলল একটা। চিত্ত হয়ে ছিল এতক্ষণ। কুকুরের মত কুঁই কুঁই করে
 ওটিসুটি মেঝে কাত হয়ে ঘুরল জানদিকে। হঠাৎ জানানার নিকে চোখ
 পড়তেই তড়াক করে লাগিয়ে উঠল সে বিছানা থেকে। পরক্ষণেই তয়ে পড়ে
 টেনে নিল চাদরটা আবার গায়ের উপর। একেবারে উলঙ্গ হয়ে আছে ও
 চাদরের নিচে।

আগাগোড়া উড়কে গেছে আনলে রানা। কি করবে না করবে দুঃখ
 উঠতে পারল না। জানার নিকে দুঃ করে জানানার কাছে একটা চেদ্দায়ে বসে
 আছেন বুক। কাঁচাপাকা ছুত্র খোড়া কুঁচকে আছে। ঠোঁটের কোণে ধূন
 একটা হানির আভাস আছে কি নেই বোঝা যাচ্ছে না। জানার হস্তভঙ্গ ভাব
 দেবে খুঁচ করে একটু কাশলেন নেক্সর তেনাভের রাহাত বান। গলাটা
 পরিষ্কার করে নিলেন দুঃ থেকে পাইপ করিয়ে।

‘তাহলে যা জনেই নব নতী?’ বনকে উঠলেন বুক। মনের তীর গম্ব
 সাদাটা ঘরে। নাক কুঁচকালেন একটু।

তয়ে ওয়েই দস্তা স্তব কাঁচুকু ভঙ্গিতে চেয়ে থাকল রানা বুড়োর
 নিকে। আর চোখপুত্র উন্মার করতে থাকল মনে মনে নিজের আর বুড়োর।
 হাত দুটো পর্যন্ত ত্রেনিক নিজে কাটিয়েছে সে বিহানায়, বন বেয়েছে। তাও
 বক্ষে শেষ পর্যন্ত মেয়েটিকে বিনয় করেছিল গর থেকে। মাতাল অবস্থায় কখন
 ঘুমিয়ে পড়েছে জানে না। এনিকে কোন এক সময় আঞ্জরাইলের হত ঘরে
 চুকে বসে আছে বুড়া। কুষ্টি কুষ্টি নিশ্চয়ই একেবারে নোপ পেয়েছে ষাটার,
 নইলে বয়স ছেলের ঘরে না বনে চুফতে নেই এ আঙ্কেনটুই পর্যন্ত ওনে
 বেয়েছে।

কিন্তু হঠাৎ এ ডাবে জেরের হত না জানিয়ে ঘরে চুকেছে কেন বুড়া?
 ঢাকা থেকে নিউ ইয়র্ক! খামাকা আসেনি—নিশ্চয়ই ওকৃতর কোন ব্যাপার
 ঘটেছে কোথাও।

জানার অসহায় অবস্থা দেবে মনে মনে বোধ হয় দয়া হলো রাহাত বানের
 একটু।

ঝটপট উঠে পড়ে বিছানা থেকে। দুঃ হাত দুয়ে এনো জলদি, আবার
 ঝাক ঝাক করে উঠলেন বুক। জানানার দিকে দুঃ ঘুরিয়ে বসলেন একটু।

এক মাথে বিছানা থেকে নেমে দৌড় দিল রানা বাধরুমের দিকে।
 যাওয়ার পথে হাত বাড়িয়ে মেখে থেকে প্যাঁটটা তুলে নিল এক হাতে। ঝট
 করে চুকে পড়েই দরজা বন্ধ করে দিল বাধরুমের।

চোখের কোণা দিয়ে রানাকে লক্ষ্য করছিলেন বৃক্ষ। রানা বাথরুমে ঢুকে পড়তেই কঠোরতার মুখোশটা খসে গেল ওর মুখ থেকে। সন্নেহ হাঙ্গিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল মুখটা। আশ্চর্য একটা মায়া অনুভব করলেন তিনি বুকের মধ্যে। এত লাজুক অসহায় ছেলেটা ওর একটা আঙুলের ইস্তিতে মৃত্যুর মুখে ঝাঁপিয়ে পড়তে দ্বিধা করে না ভেবে গর্ব অনুভব করলেন তিনি। আর একটু বিজুত হলো হাসি। টেরও পেলেন না বাথরুমের দরজায় কী-হোলো ঢোখ বেখে দেখছে তাঁকে মাসুদ রানা।

মাথার উপর শাওয়ার হেডে দিয়ে ভিজতে লাগল রানা। দাঁতে বাশ চামাচ্ছে আর ভাবছে ওধু ওর অবস্থা পরিদর্শন করতে বা ধমক মারতে নিশ্চয়ই এতদূর উড়ে আসেনি বুড়ো।

ছুটিতে আছে এখন ও। মাত্র আটচল্লিশ ফটা আগে পনেরো দিনের ছুটি মজুর হয়ে সকেত এসেছিল ঢাকা থেকে। নিশ্চিত মনে জুয়া খেলে ঢাকা ফার্মিয়েছে আর হৈ-হুল্লাড় করেছে বেহায়া আমেরিকান মেয়েগুলোর সাথে। আর আজ সফল বেনা ছুম থেকে উঠেই এ কি ফ্যাসাদ! বাংলাদেশ কাউন্টার ইন্টেলিজেন্সের কর্তার মেক্সর জেনারেল রাহাত খান ওর হোটেল কামরায়! অবিদ্যায় ঘটনা। নিশ্চয়ই জটিল ফাঁদে আটকেছে এবার বুড়ো।

শাওয়ার বন্ধ করে গা মুহুতে শুষ্ক করল রানা। প্যান্ট পরে বেরিয়ে এল বাথরুম থেকে বালি গায়ে।

বাথরুম থেকে বেরিয়েই দেখল রানা বিরক্ত ভঙ্গিতে ডুক ডুক চেয়ে আছেন মেক্সর জেনারেল ওর দিকে—যেন বনি করেছে বিড়ান, তাই দেখছেন। স্নেহ-মনতা ফাকে বলে যেন জানা নেই তাঁর। একটা আঙুল নেড়ে বসার ইস্তিত করলেন রানাকে, তারপর মন দিলেন পাইপে। আধ মিনিট পর মুখ থেকে নামিয়ে বিরক্ত দৃষ্টিতে চাইলেন পাইপটার দিকে। নিভে গেছে। ঝট করে রাখলেন ওটা পাশের ছোট টিপয়ে। ফ্রেশ গলা পরিষ্কার করে খুঁকে এলেন রানার দিকে।

‘তোনার ছুটিটা ক্যাম্পেন করে দিতে হচ্ছে বলে আমি দুঃখিত, রানা, দুঃখের চিহ্ন মাত্র নেই আসলে বুড়োর চেহারায়া। আবেদনকার গান দিল রানা বুড়োর চোখ পুরুককে মনে মনে।

‘ব্রিড সিটি আর ভার্জিনিয়া সিটির নাম শুনেছ?’ মাথা ঝাঁকাল রানা। শুনেছে। গড় গড় করে বলে চললেন বৃক্ষ, ‘ব্রিড সিটি থেকে ফোর্ট হাথোন্ডে রিলিফ নিয়ে যাবে আগামী পরও একটা রিলিফ ট্রেন। দবর এসেছে কলেরা নেগেছে ফোর্ট হাথোন্ডে। উষ্টর আশরাফ চৌধুরীর নাম শুনেছ? ডৃত্তের অধ্যাপক? তিনিও রয়েছে ফোর্টে। ওর মেয়ে বাতী চৌধুরী যাচ্ছে এই ট্রেনটায়। তোমাকেও যেতে হবে। সন্দেহ করা হচ্ছে...’

সংক্ষেপে জানালেন রাহাত খান সন্দেহের কথাটা।

কাঠ ঠাসা শেষ হতেই চার দিন আগের ঘটনার ছবিটা মন থেকে মুছে গেল রানার। ফায়ার-বল্লের কাছ থেকে সোজা হয়ে উঠে জানানা দিয়ে রানারও

চোখে পড়ল ভোরের আভাস। স্তীম গজটার দিকে মাথা ঝাঁকান নন্দুটটিতে। বন্ধ করে দিল গ্যাস-বন্ধের মুখটা। কর্নেল আর স্বামী দুজনই ক্রান্ত ভঙ্গিতে বসে আছে ইঞ্জিনরুমের দুটো বাকসেটের উপর। রান্য নিজেও অগ্রাণু ক্রান্তি বোধ করছে। কিন্তু তিরোবার সময় নেই। সবাগ থাকতে হবে ওকে প্রতিটি মুহূর্ত।

‘হ্যাঁ, হর্ন ওয়াগন। বুলে দিয়েছি আমি ওগুলো। কেন? পিউতী ইন্ডিয়ানরা দাওর নেড়ুতে আক্রমণ করতে যাচ্ছে ট্রেনটাকে সানরাইজ পাসের কাছে। জাফাটা সম্পর্কে ধাক্কা আছে আবার কিছুটা। ওদেরকে ঘোড়া ফেনে প্রায় মাইলখানেক দূরে সরে যেতে হবে জানি আমি। কাজেই তিরোবার ঘোড়ার মালিক হতে দিতে চাই না ওদের।’

অশ্চর্য হাতড়াচ্ছেন এখনও কর্নেল, কিন্তু আমি ভেবেছিলাম পেছনের ওই ওয়োগলোর সাথে হাতে হাত মিলিয়ে দাওর করছে ইন্ডিয়ানরা।’

‘তাই করছে। ওয়োগলোকে মারতে আসছে না ওরা। আসছে ট্রেন ট্রেনের মতো যাওয়া সিপাইদের শেষ করতে। দাওনা করে ইন্ডিয়ানগুলোকে ফোর্ট থেকে বের করে অন্যতর না পাবলে জীবনে চুকতে পারতাম না ফোর্টে।’

অগ্রাণু সাবধানে বললেন কর্নেল, ‘কিন্তু... কিন্তু এখন থেকে কখন করে যোগাযোগ করলেন?’

‘হারানো ট্রান্সমিটারটার সাহায্যে। হারিয়েছিল, কারণ আমিই লুকিয়ে রেখেছিলাম ওটাতে হর্ন ওয়াগনের বড়ের গানায়। যোগাযোগ করেছিলাম রাতে ফোর্টের সাথে। ওরা অন্তরক জোনাবন মনে করেছে। আমি জানিলাম ওদের—ট্রেন ওয়াগন করুন করা নতুন হলনি। ওরা আমাকে নির্দেশ দিন—তাহলে ট্রেনটা বাকসেট হবে সানরাইজ পাসের কাছে। বুঝতে পেরেছেন ব্যাপারটা?’

‘কিন্তু কেন?’ ঠেঁষ হারিয়ে ফেলল স্বামী। ‘মাত্র কয়েক বায়ু রাইফেল কেড়ে নেয়ার জন্যে ইন্ডিয়ানরা ট্রেন আক্রমণ করতে আসছে? কেন এই হত্যাযজ্ঞ? কেন গভর্নর, জোনাবন, ভেতিত নিজেদের জীবন বাঁচি ধরেছে, নিজেদের উদ্বিগ্ন...’

‘ওই কফিনগুলো ফোর্ট হাছোন্ডে খানি পৌঁছবে না। তেমনি, ওখান থেকে খানি ফিরবেও না।’

‘কিন্তু তুমি বনেছিলে ওখানে কলেক্ট...’ বাধা পেয়ে ধেমে গেলেন কর্নেল।

‘কমেয়ার চিহ্নও নেই। কিন্তু এমন একটা জিনিষ আছে ফোর্টে, যার জন্যে মৃত্যুকেও পরোয়া করে না মানুষ। কখনও মিকি, ফেরার আর ফ্রাড এর নাম ওনেছেন? স্বামীর বাবা ডব্লিউ আশরাফ চৌধুরীর সাথে ছিল ওরা।’

‘যাভেস্ত ভেদ করে চুইয়ে বেকুনো যত্নের দিকে তাকালেন কর্নেল, ‘নামগুলো চেনা চেনা ঠেকছে।’

‘এই চারজন সানরাইজ পাসের পঞ্চাশ মাইল উত্তরে, দুর্গম পাহাড়ী

এলাকায় খুঁজে পায় ছোট্ট একটা সোনার খনি। ছোট্ট বনলেও খুব ছোট নয়। আমেরিকান ডলারে এককুর দাম হবে প্রায় একশো কোটি ডলার। দলপতি ছিলেন আশুতোষ চৌধুরী। ফোর্ট হার্বোর্ডেব কমান্ডার কর্নেল জ্যাকসন ছিলেন উঁচুর চৌধুরীর পুত্রানো বন্ধু। সোনাটা উঠিয়ে ফোর্ট হার্বোর্ডে এনে রাখা হয়। এত গোপনে আনা হয় যে ওয়াশিংটন আর কর্নেল ছাড়া কেউ জানত না ব্যাপারটা। ফেডারেল গভর্নমেন্টকে গোপনে জানান কথাটা কর্নেল। ড. চৌধুরী ছাড়া ওঁর দলবলের ব্যক্তি তিনজন গায়েব হয়ে যায় একদিন ফোর্ট থেকে। তিন দিন পর পাওয়া যায় ওদেরক সানরাইজ পানের এক পাহাড়ের ওহায়। ছুটি দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে অমানুষিক কষ্ট দিয়ে হত্যা করা হয়েছে ওদের। নিষ্পন্নের কাজ। একা এত কিছু ব্যবস্থা সম্ভব নয় বলে এক হাত মিজান নিষ্পন্ন ইন্ডিয়ানদের সাথে, অপর হাত মিজান জোনাথন, ডেভিড আর গভর্নরের সাথে। এবার অনেকটা পরিষ্কার হয়ে আনছে না ব্যাপারটা?

‘আহলে কফিনে করেই এই সোনার তাল কোয়ে যেত ফোর্ট থেকে?’

‘এর চেয়ে লোভা নিয়ন্ত্রণ পষ আর কি আছে? কনেরায় মরা লাশের কফিন কেউ ফুলতে যাবে না। যাবে কেউ, বনুন? দরকারও নেই খোলার। পুত্রো সানরিক কারনায় সামরিক সম্মানে শেষ দেয়া হবে কফিনওনো। হয়তো সে কাতেই কবর খুঁড়ে দেব করে নেয়া হবে সোনাওনো। তারপর খানি কফিনগুলো আবার মাট চাপা নিয়ে দেয়া হবে।’

হতাশভাবে মাথা নাড়লেন কর্নেল, ‘যাঁতই জানেন আরও ক’জন খুন হবে পিউর্তানের হাতে! নিষ্পন্নও অপেক্ষা করে আছে হয়তো। আর পেছনের ওই তয়োওনো...’

‘ভাবনার কিছু নেই, বনু হানল দানা, চিন্তা করার একটু সময় দিন—কিছু একটা উপায় বেদিয়ে যাবেই।’

বিস্মিত দৃষ্টিতে চাইল বাতী দানার দিকে। বাংলাদেশের এক অকুতোভয় যুবকের আহুবিছানের নবুনা দেবে গর্বে ভরে উঠল ওর বুক। বাইরের দিকে চাইল বাতী। ভোর হচ্ছে।

পানিশূন্য একটা পাথুরে গিরিপথের মাকরান নিড়ে চলে গেছে কেল মাইনটা। পূর্ব-দক্ষিণে বাড়া পর্বতচূড়া আর ডান পাশে অপেক্ষাকৃত নিচু পর্বতমালা ক্রমশ গিয়ে নিশে গেছে ঢকিয়ে কাঠ হয়ে যাওয়া নর্দাটায়। পুরো এলাকাটাই ঘোড়া চালানোর অনুপযোগী। উপত্যকা থেকে প্রায় মাইলমানেক দূরে পাইনের বন ছাড়া নুকানোর ভাঙ্গা নেই কাছপিঠে। এটাই সানরাইজ পাস। পাইনের বনটার শেষ নর্দায় রাশ টেনে ঘোড়া রাখান দাও। একটা হাত তুলে সর্পীদের ইস্তিত করল দাঁড়াবার।

আঙুল তুলে দেখান পাথুরে উপত্যকাটা, ‘ওইখানে দাঁড়াবে ট্রেনটা। পায়ের হেঁটে পৌঁছতে হবে আনাদের ঠখানে।’ দুজন লোককে উদ্দেশ্য করে বলল, ‘ঘোড়াগুলোর সাথে থাকবে তোমরা। বনের আরও ভেতরে নিয়ে যাও ওওনোকে, ট্রেন থেকে কোনমতেই যেন দেখা না যায়।’

ট্রেনের ডাইনিং কমপার্টমেন্টে স্টোভের পাশে বসে স্মিনুচ্ছে হেনদ্রী। গভর্নর, জোনাকন আর ডেভিড চেয়ারে বসে আছে। টেবিলের উপর হাত বিছিয়ে মাথা রেখে ঘুগুচ্ছে সব কজন। ইঞ্জিনের গুটপ্রেটে দাঁড়িয়ে জানালা দিয়ে বাইরে উঁকি দিল রানা। গুমের চিহ্নমাত্র নেই ওর চোখে। এখনও হুয়ার পডছে, দৃষ্টি পল পল আচ্ছন্ন। পুরোপুরি ভোগে আছে সার্ভীও। নতুন করে বেঁধে নিচ্ছে সে আবার কর্নেলের জখন হাতটা। কর্নেলের দিকে মূর্কে পড়ল রানা।

‘এগিয়ে আসছে সানসাইড পাস। বড়জোর দু’মাইল হবে আর। ওই যে বিদ্রাট পাইনের বনটা দেখছেন?’ মাথা ঝাঁকালেন কর্নেল। ‘ওখানেই ঘোড়াগুলোকে স্ক্রাবে ওরা। গির্জাপথটার আশেপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকবে ইন্ডিয়ানগুলো।’ সানসাইডের ডাইনেসটার দিকে দেখান রানা। কর্নেলের হাতেই আছে অস্ত্রটা, ‘ঘোড়ার পাহারায় লোক থাকবে নিশ্চয়ই। কিছুমাত্র সুরোক্ষ দেয়া চলবে না।’

ধীরে ধীরে মাথা ঝাঁকালেন কর্নেল। মুখে বললেন না কিছুই। গুলটা রানার মতই স্থির নিশ্চিত এখন।

তান পাশের খড়া পাহাড়ের ক্ষয়ে একটা বিদ্রাট পাহাড়ের আড়ালে আত্মগোপন করে আছে নাও আর তার একজন সঙ্গী। পূর্ব দিকের প্রবেশ মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে ওরা। হালকা হুনার ভেন করে যতদূর দেখা যায় জনপ্রাণীর চিহ্ন নাও নেই কোথাও। দাঁড়ান দলদল পত্রিশন নিয়েছে লাইনের দুই পাশে। একটা হাত রাখল নাও সঙ্গীর কাঁধে। ঘড় দৃষ্টিতে চাইল লোকটা, তারপর কান পেতে শোনার চেষ্টা করল কিছু। বহুদূর থেকে শুধু কিছু পত্রিশন লোকোমোটাটভ ইঞ্জিনের শব্দ ভেলে আসছে। মুখ দিয়ে বিচিত্র একটা সার্ভেটিক শব্দ করল নাও দলদলের উদ্দেশে।

সবাই প্রস্তুত।

কোচের পকেট থেকে বোমা দুটো বের করল রানা। এ দুটোই নিয়েছিল সে গত রাতে সাপ্লাই ওয়াকান থেকে। সুরোধানে একটা রাখল টুন বস্ত্রের ভিতরে আর একটা হাতের তালুতে। অন্য হাত দিয়ে আঙুলে ধরে বন্ধ করে দিল এলেকটা, প্রায় সাথে সাথেই কয়ে যেতে থাকল ট্রেনের গতি।

নাফ মেরে চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়াল জোনাকন, ছুটে গেল জানালার কাছে। হাত দিয়ে চোখ দুটো রাখল নিয়ে বাইরে তাকাল। প্রায় সাথে সাথেই গুরে দাঁড়াল ডেভিডের দিকে।

‘ওঠো! জননি! ধানছে ট্রেন। বলতে পারো কোথায় আমরা?’

‘সানসাইড পাস!’ বিস্মিত দৃষ্টিতে চাইল দুজন দুজনের দিকে। নড়েচড়ে সোজা হয়ে বসল গভর্নর, তারপর উঠে এল জানালার কাছে। বিড় বিড় করে বলল সে, ‘কি হবে এরপর?’

ট্রেনটা পুরোপুরি ধেমে দাঁড়াতেই হাতের বোমটার পিন ঝপিয়ে নিল রানা কুউউ!

দাঁত নিয়ে।

একমুহূর্ত বিবেচনা করল কিছু, তারপর ডান পাশের দরজা দিয়ে গাই করে চুড়ে দিল বাইরে। ঠিক সেই মুহূর্তে বাম পাশের দরজাটার দিকে এগিয়ে গেছেন কর্নেল।

হঠাৎ জানালার পাশ থেকে লাফ দিয়ে মেরোতে পড়ল জোনাথন, ডেভিড আর গভর্নর; একই সাথে, চোখ ধাঁধানো আলোর ঝলকানিটা দেখা যেতেই। প্রচণ্ড বিস্ফোরণে ধর ধর করে কেঁপে উঠল কামরাটা। আধ মিনিট চূপচাপ পড়ে থেকে ফেটে যাওয়া কাঁচের জানালার ফাঁক দিয়ে আবার উঁকি দিল ওরা। কিন্তু ততক্ষণে ইঞ্জিন থেকে লাফিয়ে নেমে কায়দামত একটা পাহাড়ের ফাটলের আড়ালে লুকিয়ে পড়েছেন কর্নেল। বাতীর বিহানার সাদা চাদরটায় আগাগোড়া দর্পিত মুড়ে নিয়ে প্রায় অদৃশ্য হয়ে গেছেন তিনি সাদা বরফের মধ্যে। হির হয়ে বলে থাকলেন তিনি সেখানেই। পুরোপুরি ঘটনটা খুলে দিল আবার রান।

বাপাটো নিয়ে ডাবছে দাও। কি হলো, ফেন হলো, পরিবার বৃদ্ধিতে না পেরে অনিশ্চিত কষ্টে বনল, 'আসলে আমাদের বৃদ্ধা সাবধান করে দিল আমাদেরকে। দেখো, চলতে শুরু করেছে আবার ওরা।'

'হ্যাঁ। তাইতো দেখা যাচ্ছে,' বনল একজন। হঠাৎ কয়েকজন তড়াক করে লাফিয়ে উঠে চেঁচাতে আরম্ভ করল, 'টুপ ওয়ান! দোনজার ওয়ান! নেই ওগুলো!'

'ওয়ে পড়ে! গর্ভের দন!' চেঁচিয়ে উঠল দাও। নিজের উপর আস্থা হারিয়ে ফেলছে সে মুহূর্তেই। আত্মবিশ্বাসের ভাবটা চলে গেছে মুখ থেকে। পরিবার দেখতে পাচ্ছে নানদাইজ পানে প্রবেশ করেছে ট্রেনটা। ইঞ্জিনের পিছনে রয়েছে নাত্র তিনটে বগী।

জোনাথনের অবস্থাও দাপ্তর মতই। কথা বনল সে অন্যত্রগং থেকে, 'কেমন করে জানব কি করছে লোকটা? পাগল হয়ে গেছে নাকি ব্যাটা?'

'জানা দরকার কি করতে চাইছে ও,' বনল গভর্নর।

হাত বাড়িয়ে পিছুনটা দিল ডেভিড গভর্নরের হাতে, 'নিভেই দেখুন না চেঁচা করে, কারুণী বের করা যায় কিনা?'

বপু করে ধরল গভর্নর পিছুনটা, নানদিক ভাবনায় হারিয়ে ফেলছে যেন, 'তাই যাব! দাও। তাই যাব!'

পিছুনটা হাতে নিয়ে সামনে এগিয়ে গেল সে প্যাসেঞ্জ-ওয়ে দিয়ে। শেষ মাথায় পৌছে একটু ফাঁক করল প্লাটফর্মের দরজা। সাথে সাথেই মাপার আধ-হাত উপর নিয়ে চলে গেল ওলিটা। কান ফাটানো আওয়াজ হলো কোন্টের। ঝটকা মেঝে বন্ধ করে দিল গভর্নর দরজাটা। পড়িমরি করে দৌড় দিল পিছন দিকে, হাঁপাতে হাঁপাতে ডাইনিং রুমে ঢুকে ধপাস করে বসে পড়ল আগের জায়গায়।

'কি, কারুণী জেনে এনেছেন?' জিজ্ঞেস করল ডেভিড।

এই বসন্তের গর্জন, পিছনটা টেবিলে বেধে দিয়ে ঢক ঢক করে মন
ঢালতে গলায়।

ইত্থিনরূমে বাতীকে জিজ্ঞেস করল রানা, 'চোর এনেছিল?'

'গর্জনর,' চোরের নামনে এনে ধূমায়মান কোম্পেনের মনটার দিকে চেয়ে
ধাকল বাতী।

'তলি খেয়েছে?'

'না।'

'হানানে!' হা হা করে হাকল রানা গলা ফাটিয়ে।

পুরোপুরি সাদা ক্যামোফ্লেজের আড়ালে ইঞ্চি ইঞ্চি করে এগুতে থাকলেন
কর্নেল উল্টো দিকে। সাদধানী দৃষ্টি বেধেছেন চারদিকের পাহাড়গুলোর
মাথায়। প্রায় বাইন সানেক দূরে চলে গেছে ট্রেনটা উত্তরণে, সানদাইল
পানের একেবারে তিতরে। সাননে ছড়িয়ে আছে মরা নদীটা। কিন্তু কোন
নড়াচড়ার আভাস নেই কোথাও। উপগ্রহটা ছাড়িয়ে পাইনের বনের দিকে
ডাকালেন কর্নেল। রানা বলেছে ঘোড়াগুলোকে নুঁকিয়ে রাখা হবে ওখানেই।
রানার ডাকনেটের উপর কথা বলার প্রয়োজন বোধ করেননি কর্নেল। ভুল
হবে না রানার, দূরে গেছেন তিনি। নদীটার পাশ দিয়েই চলে গেছে
আঁকাবাঁকা পাহাড়ী পথ। যদি কোনরূপে ওখানটায় পৌঁছতে পারেন তাহলে
পাহাড়ের আড়ালে আড়ালে চলে ফেঁত পারবেন পাইনের বন পর্যন্ত। ফেল
লাইনটা পার হওয়াই সবচেয়ে বিশঙ্কক। হাজার হলেও নৈনিক তিনি।
কারও চোখকে ফাঁকি নিয়ে ভিতরে সরে পড়া যায় জানা আছে ওঁর। ঘোড়ার
কাছে লোক আছে, ওরাও হস্ততা আকিরে আছে এদিককার ঘটনাবলীর
দিকে। অবশ্য ওদের মনোযোগ থাকার কথা ট্রেনের দিকে, ভাবলেন কর্নেল।
সবচেয়ে বড় কথা, মাত্র জোর হচ্ছে এখন, আর বড় পড়াও থাকেনি। বিধা
করলেন না তিনি, বেশি দেখি হয়ে গেলে খোলা থাকবে না কোন পথ শেষ
পর্যন্ত। হাঁটু আর কনুইয়ের উপর ভর দিয়ে বিরাট একটা শ্বেত ভানুকের মত
এগুতে শুরু করলেন।

হাত দিয়ে ঘটন আর একটু নাড়ল রানা। কাঠের ওদানের উপরের
অবজারভেশন পোস্ট থেকে ছুবে চাইল ওর দিকে বাতী, 'খামাঙ্হ?'

'গতি কমাই,' জান পানের দরজাটার দিকে ইঙ্গিত করল ওকে রানা,
'ওখান থেকে নেমে এসে ওয়ে পড়া।'

ছিখাখুঁতাবে নেমে এল বাতী, 'গোলাগুলি চলতে পারে নাকি আরও?'

'তাই ভো মনে হচ্ছে।'

অত্যন্ত ধীরে ধীরে চলছে এখন ট্রেন, কিন্তু খামার কোন লক্ষণ নেই।
বিশ্মিত দৃষ্টিতে লক্ষ করছে ব্যাপারটা দাত, মুখটা কঠিন হয়ে গেছে রাগে।

'গর্জন,' বলল সে, 'আন্ত গর্জন ব্যাটার। খামাঙ্হে না কেন ট্রেনটা?' হঠাৎ
সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে হাত নাড়াল সে। কিন্তু ছুটেই থাকল ট্রেনটা। নিজের

যোদ্ধাদের উদ্দেশ্যে চেষ্টা করে বনল দাও ওকে অনুসরণ করতে। খাঁড়ি বয়স
ঢাকা চড়াই-উৎসাহীওলোর উপর দিয়ে দড়ি ফুট সস্তর ছুটে এল ওরা। অধীরেও
দু'এক ত্রিখী বুকল রানা হটলটা।

আর একবার উত্তেজিতভাবে চাইল জানানা দিয়ে জোনাকন, ডেভিড,
গডনর আর হেনরী। হঠাৎ চেষ্টা করে উঠল ডেভিড, 'এই যে দাও আর ওর
দলবল! হতভাগাগুলো করছে কি এখানে?' ছুটে গেল সে প্ল্যাটফর্মটার। বাকি
সবাই গা ধেঁষে এল ওর। আরও কমে যাবে ট্রেনের গতি।

গডনর বলল, 'আমরা নাফিয়ে নামতে পারি এখন। দাও কডার দেবে
আমাদের আর...'

'আমাদের দিয়ে তাই কডার ইচ্ছে হারামজাদাটার,' বনল মার্শাল।
'অনেক, অনেক দূরের পথ এখান থেকে ফোর্ট হাম্বোল্ড।' কথা বলতে বলতে
দাওর উদ্দেশ্যে আঙুল দিয়ে ইঞ্জিনের দিকে ইঙ্গিত করছে ডেভিড। চিন্তে
পেড়েছে দাও। মার্শালের ইঙ্গিতটা চোখে পড়েছে ওর, বুঝে গেছে সে
ব্যাপারটা। ঘুরে দাঁড়িয়ে চেষ্টা করে আদেশ দিল সে সঙ্গীদের। প্রায় সাথে
সাথেই নিশানা করে ফেলল কয়েকটা রাইফেল ইঞ্জিনরুমটার দিকে।

বিন্দু গতিতে ওয়ে পড়ল রানা মেঝেতে। মাথার উপর ছুটে বেড়াতে
লাগল বুলেটগুলো। ওনিয় প্রথম ঝাঁকটা বেড়িয়ে যেতেই সাবধানে মাথা উঁচু
করল রানা। বোল্ট টেনে রাইফেলগুলোয় আবার ওনি উরতে উরতে এগিয়ে
আসছে ইন্ডিয়ানরা। দৌড়তে শুরু করেছে গোটা দলটা। ট্রেনের গতি আর
একটু কনিয়ে দিল রানা।

'অসহ্য!' উত্তেজনা চেষ্টা করে উঠল জোনাকন, 'বুঝতেই পারছি না ওর
ইচ্ছেটা কি! সহজেই ইন্ডিয়ানদের পিছু ফেলে এগিয়ে যেতে পারে যদি...'
ধেঁষে গেল সে হঠাৎ।

নিরাপদে পৌঁছে গেলেন কর্নেল বনের ভিতর। ফুট কিন্তু চক্রাকারে
ক্রমশ কমিয়ে আসতে থাকলেন ঘোড়াগুলো থেকে নিজের দূরত্ব। গার্ডগুলো
তাকিয়ে আছে উপত্যকার সব যুদ্ধের দিকে ঘোড়াগুলোর দিকে পিছন ফিরে।
সর্বমোট ষাটটার মত ঘোড়া জড় করা এক জায়গায়। সবগুলো মুক্ত। বাঁধবার
কোন দরকারও নেই। ইউ.এন. ক্যান্টনমেন্টের মতই শিফিত ইন্ডিয়ানদের
ঘোড়া। দূর থেকেই পছন্দ করে নিলেন কর্নেল তিনটে ঘোড়া। এগিয়ে গেলেন
ওদের দিকে। একটুও নড়ল না ঘোড়াগুলো। ভারী কেশরগুলো ঢেকে আছে
বরফে।

ঘোড়াগুলোকে ছেড়ে এগিয়ে গেছে প্রহরীরা, দিন দুনিয়া সম্পূর্ণ ভুলে
তাকিয়ে আছে উপত্যকার যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে। বিশ ফুটের মধ্যে পৌঁছে গেলেন
কর্নেল ঘোড়াগুলোর। বিরাট একটা পাইনের গুঁড়ি বেছে নিয়ে আত্মগোপন
করলেন ওটার আড়ালে। এত কম দূরত্ব থেকে রাইফেল ব্যবহার করাটা
মনঃপূত হলো না ওর। গাছের কাণ্ডের সাথে সাবধানে রাইফেলটা ঠেস দিয়ে
রেখে হাতে উঠিয়ে নিলেন ব্রিডলডার।

যনযন পিছন দিকে চাইছে জানানা দিয়ে জোনাকন আর ডেভিড। দাও আর তার দলবলকে হাত দিয়ে বার বার দেখাচ্ছে পাইনের বনের দিকে। কয়েক গজ দৌড়ে এল ইন্ডিয়ান ট্রাক ট্রেনের পাশে পাশে। তারপর ইন্ডিয়ান ট্রাকটো বুঝতে পেয়ে গুরে দাঁড়িয়ে নির্দেশ দিল ওর দলবলকে। নিজেও ছুটল বনের দিকে।

‘ঘোড়াগুলো!’ চোঁচিয়ে উঠল দাও ছুটতে ছুটতেই। ‘ফিরে যাও ঘোড়াগুলোর কাছে।’ ঘটায় ধমকে দাঁড়াল দাও। দূর থেকে পরিষ্কারভাবে এল দুটো রিডনচারের ওলির আওয়াজ। ওর কাছের দুজন লোকের কাছে হাত রাখল দাও। ইশারা করে দেখাল সামনের দিকে। দ্রুত ছুটে গেল লোক দুজন নেদিকে। দাওর মুখে দেখা দিল দুচিড়ার ছাপ। চলতে থাকল নে ঠিকই, কিন্তু আগের মত দ্রুত আর নয়। বুঝতে পেয়েছে নে, ডাড়াহুড়া করেও লাভ নেই আর। ওলির আওয়াজ কখন হয়েছে, তখন ওখানেও কানেক্সা বেধেছে।

জুহু কষ্টে চোঁচিয়ে উঠল ডেভিড, ‘আনি জানি কেন পানে ঢোকায় আগে ট্রেনের গতি কনিচ্ছেন শত্রুজানটা। আর কেনই বা নিচ্ছেনিহি ফাটিয়েছিল বোমাটা। বোমার নিকে আনানের দৃষ্টি আকর্ষণ করে অন্যদিক নিয়ে নিরাপদে কর্নেলকে নানিয়ে দেবার চলে।’

‘দুটো ত্রিনি মাথায় জুহু না আনার এখনও, দাও এখানে কেন? আর দাও যে থাকবে এখানে নে কথা জানা জান্ন কি করে?’

হাত থেকে কাইফেলগুলো নানিয়ে নিয়েছে ইন্ডিয়ানরা এখন। প্রায় তিনশে গজ পিছনে পড়ে গেছে ট্রেনের। পিছন দিকে তাকিয়ে আরও কনিয়ে দিল জানা ট্রেনের গতি।

‘আবার ধমকে! আবার ধমকে ট্রেন!’ মাথা খর্যাপ হয়ে গেছে গভর্নরের, পরিষ্কার বোকা গেল ওর কথায়। ‘দুনিফ থেকে লাফিয়ে নেমে ধরে ফেলতে পারি আনরা ওকে। ডাড়াহুড়া...’

‘তারপর নানার সাথে সাথে ফলন গতি বাড়িয়ে দেবে ও ট্রেনের’ হাত নেড়ে ওত বাই জানার? বুড়া গর্ভত কোথাকার!’ দাও খিচিয়ে বলল জোনাকন।

‘সেজন্যই গতি কনিচ্ছে নাকি?’

‘কি জানো তবে?’

একটা ঘোড়ার পিঠে চড়ে এগিয়ে চলেছেন কর্নেল, লাগান ধরে রেখেছেন আরও দুটো ঘোড়ার, ব্যাকগুলোকে তাকিয়ে নিয়ে চলেছেন সামনে। বনের শেষ মাথায় একন তিনি। একটা উপত্যকার উপর দিয়ে এগিয়েছেন। সামনের পাহাড়টা দু’ভাগে ভাগ হয়ে গেছে দুদিকে। সেটার পর তিন মাইনেরও কম দূরত্বে আর একটা উপত্যকার মুখ। ভূষার এখন নেই বলনেই চলে। বেশ ক’মাইন পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। উপত্যকার মুখের কাছেই টেলিগ্রাফ পোনটা,

সেটাও দেখতে পাচ্ছেন তিনি। মানরাইজ পাস থেকে বেঙ্গলোয় পশ্চিম সীমানা ওটা।

হাতের ব্যাটা নতুন করে অনুভব করে চোখের সামনে তুললেন কর্নেল হাতটা। বক্রে ভিক্রে গেছে ব্যাডেজটা। সেখান থেকে গড়িয়ে পৌছে গেছে বক্রে হাতে ধরা লাগাম পর্যন্ত। চোখ তুলে সামনের দিকে ডাকলেন আবার তিনি। দাক। ভাড়া বাওয়া ঘোড়াগুলো ছুটছে সামনের দিকে। বাঁক নিলেন কর্নেল ওধু তিনটে ঘোড়া নিয়ে।

আবার বেড়ে গেল ট্রেনের গতি। পিছিয়ে পড়তে শুরু করল ইন্ডিয়ান দলটা। শূন্য দৃষ্টি দাঙল চোখে। ব্যাপারটা কেমন হলো!

দুজন লোক বেরিয়ে এল পাইন বন থেকে। মুখে কিছু না বলে দূর থেকেই হাত উঠিয়ে তালুটা নাড়ল এদিক ওদিক। মাথাও দোলাল একই ভঙ্গিতে। তার মানে, ঘোড়াও নেই, ঘোড়া-বক্রেও নেই। মাথা নেড়ে ঘুরে দাঁড়ান দাও। ছুটতে শুরু করল সে লাইনের উপর দিয়ে। দলটা অনুসরণ করল তাকে।

পিছনের প্লাটফর্মটার উপর দাঁড়িয়ে আছে গভর্নর, জেনারেল, মার্শাল আর হেনরী। দেহতে পাচ্ছে ওরা, ক্রমশ পিছিয়ে পড়ছে দাও আর তার দলবল।

মোড় নিতে শুরু করেছে ট্রেন। ধীরে ধীরে হারিয়ে গেল ইন্ডিয়ানদের দলটা চোখের আড়ালে। ঠিক সেই সময় পরিভার ভেনে এল ওলির শব্দ। পর পর দুটো। 'ফোংকে এল?'

'কর্নেল কলভেলের কাছ থেকে।' গভর্নরের প্রশ্নের উত্তর নিল মার্শাল ভাঙা গলায়। 'জানতে জানাচ্ছে কর্নেল, ঘোড়ার দলকে নরক পর্যন্ত তাড়িয়ে নিয়ে যেতে পেরেছে। দাও তার বাঁকপুত্রদের নিয়ে পায়ে হেঁটে যখন পোর্টে পৌঁছুবে, গিয়ে দেহবে সেখানে ওদের জন্যে অপেক্ষা করে বসে আছে মাসুদ রানা।'

'কিছু নিশ্চয়ন আছে ফোর্টে!' উৎসাহিত হয়ে উঠল হঠাৎ গভর্নর।

'তার থাকা না থাকায় কি এসে যায়? কচি খোকা সে রানার সামনে। তাছাড়া, সে মনকে নয়, মন তাকে খেয়ে ফেলেছে এতক্ষণে, আমার বিশ্বাস। সোনার ভাগ পাবার আনন্দে মদের কাছে আত্মসমর্পণ না করে পারেই না সে। তাকে চিনি আমি।'

হঠাৎ করে স্মরণে বাতুল ট্রেনের স্পীড।

'কি বলেছিনাম আমি? ট্রেনের গতি বাড়াচ্ছে আরও রানা!' ঘড় ঘড়ে গলায় বলল মার্শাল।

'ভেবেছিল গতি কমানোই নেমে পড়ব আমরা,' বলল জেনারেল। 'নামিনি দেখে অন্য কোন ফন্দি এঁটেছে এখন।' সোফাটি রেইলের উপর দিয়ে মাথা বাড়ান জেনারেল। সাথে সাথে গর্জে উঠল একটা পিস্তল। নাফ দিয়ে পিছিয়ে এল সে। কাঁপা হাতে মাথা থেকে হ্যাটটা নামাতেই দেখল এফোড় ওফোড় হয়ে বেরিয়ে গেছে বুলেটটা। শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে রইল রনাই হ্যাটটার দিকে।

গলা ওকিয়ে গেছে মাথালের, কোনদিকেই মনোযোগের অভাব নেই
ওর। ব্যাটা শয়তানের গুরু!

জানানা দিয়ে নাগনে ডাকান রানা। বরফ পড়া বন্ধ হয়ে গেছে
পুরোপুরি। সানরাইজ পানের প্রবেশনু, পশ্চিমের উপত্যকাটা— সেখানে
কর্নেরের হাক্কির থাকার কথা—আর গায় দুশো গল্প দূরে। 'ধনো শত্রু করে,'
বলন রানা। ধটল বন্ধ করে চেপে ধরন ব্রেডটা। কর্কশ শব্দ হুলে চাকার
সাথে আটকে গেল ব্রেড।

ক্রিস্টোফারের পিছলটা বাতীর হাতে হুলে দিন রানা। দ্বিতীয় ঘেনেডটা
বের করে নিল টুল বয় থেকে।

দাঁড়িয়ে পড়েছে ট্রেন। চোঁচিয়ে হুকুম করন রানা, 'নামো!'

ফুটপেটের উপর থেকে লাফ দিল বাতী। পিছনে গিয়ে আছাড় খেল
দুয়ারের উপর। ব্যাগয় কুঁচকে উঠল বুঝ। ব্রেডটা ছেড়ে দিল আবার রানা।
ক্যাক গিয়ার নিচেই পুরো হুলে দিল আবার ধটলটা। তারপর লাফ দিয়ে নামন
বাতীর পাশে।

ট্রেনটা যে পিছন নিজে ছুটতে শুরু করেছে, দুয়ারে বেশ নয় লেগে গেল
ওদের চাকরনের। ধাতু হয়ে প্রবনে উঁকি নিয়ে বাইরে ডাকন জোনাকন।
অবিস্মানে জানাবড়া হয়ে উঠল ডোর দুটা যখন দেখল নিচে দাঁড়িয়ে ওর দিকে
পিছন ধরে রেখেছে রানা। সবেগে নিজেছে হুঁড়ে নিল জোনাকন এক পাশে,
ওনির শব্দও হলো নেই কাছে। 'জোনাক! নেমে গেছে ওরা ট্রেন থেকে!'
হাঁপাতে হাঁপাতে জোনাক উচ্চারণ করন জোনাকন কথাগুলো।

'কেউ নেই কস্ত্রোনে?' প্রায় কয়েক ফেলন গভর্নর। 'দোহাই জোনাকের,
লাফ দাও।'

একটা হাত হুলন জোনাকন, 'না!'

'লাইন খেতে পড়ে যাবে ট্রেন, তখন কি হবে? চিন্তা কর দেখো...!'

'ট্রেনটা দরকার আননের!' চিন্তার করে উঠল জোনাকন, ছুটল সামনে
কোচের দরজার নিচে। 'চলতে জানো, ডেভিড?'

মাথা দোলায় হাশাল, জানে না।

'জানি না আরিও, তবে চেষ্টা করে দেব,' ঝটকা নেরে আঙুল হুলে
দেখান জোনাকন। 'হানা!'

মাথা নাড়তে নাড়তে হুলে পড়ল মাথাল ফুটপেটের উপর। গতি বেড়ে
গেছে ট্রেনের। লাফ দিয়ে পড়েই গড়াতে শুরু করন সে। বরফ ঢাকা ঢাল
বেয়ে গড়াতে গড়াতে পৌছে গেল নিচে। বুঝ একটা কথা নাগল না শরীরে।
উঠে দাঁড়িয়ে ডাকন চাকরনিকে।

গল্প পঞ্চাশেক দূরে চলে গেছে ট্রেন। দ্রুত পিছিয়ে যাচ্ছে আরও। বাস
দিকে তাকিয়ে দেখতে গেল রানার মাথা আর ঝাঁধ। বাতীকে ধরে রেখেছে

ও।

'ব্যথা পেয়েছ কোথাও?' নরম গলায় জানতে চাইল রানা।

'হাঁটুতে সামান্য।'

কুউউ!

‘দাঁড়াতে পারবে?’

‘মনে হয় পারব।’

‘ঠিক আছে। বসো দেখি একটু,’ বেন মাইনের পাশে বসতে সাহায্য করল বান্না বাতীকে। অদ্ভুত চোখে চেয়ে আছে বান্নার দিকে বাতী। পক্ষাঙ্গ পড়ছে না চোখে। ডক্টর, বিদ্বান ও সমর্পণের দৃষ্টি। কিন্তু সেদিকে খেয়াল দেবার অবসর নেই বান্নার। চেয়ে আছে ও কোয়ার্টার মাইন দুয়ের ট্রেনটার দিকে। অতি কষ্টে ইঞ্জিনরুমে পৌছে গেছে জোনাথন। কিন্তু ট্রেনটাকে বাগে আঁকতে পারেনি এখনও।

হাত বোমাটা লাইনের নিচে রাখল বান্না।

‘উড়িয়ে দিতে চাও লাইনটা?’

‘হ্যাঁ।’

‘কিন্তু এভাবে বোম্বুয় পারব না!’ পিছন থেকে উদাত কোন্ট হাতে বর্শা মার্শাল। পিছনটা ব্যালেন ধরে বের করে আনো কোন্টের তলা থেকে।’

কোন্টের তলার হাত ঢোকান বান্না। সমর্পণে বের করে আনল পিছনটা। এগিয়ে আনছে মার্শাল। বাতীকে ছাড়িয়ে বান্নার সামনে গিয়ে দাঁড়াল সে। হাত বাড়তে যাবে, এমন সময় বুক করে আঁশল বাতী।

পিছন দিকে তাকাতে যাবে মার্শাল, কল্ল বলে উঠল বাতী, ‘আমার কাছেও পিছন আছে একটা, মার্শাল। মাথার উপর হাত তুলুন দয়া করে।’

ঘুরছে মার্শাল বাতীর দিকে। লাফিয়ে উঠল বান্নার হাতের পিছন। কিন্তু টের পেলে সরে যাওয়ার চেষ্টা করল মার্শাল। পুরোপুরি লাগল না তাঁর মাথায় পিছনের বাঁক। কিন্তু দেরী নাগল তাল হাড়িয়ে পড়ে গেল ভ্রাতাই। খসে গেছে হাতের পিছনটা। ভাইড নিল সেরা ধরার তনো। লাখি মেরে সরিয়ে নিল সেরাকে বান্না দূর। দ্বিতীয় লাখিটা পড়ল মার্শালের মাথায় পিছনে। বিনা দ্বিধায় জ্ঞান হারাল সে।

বিস্ফোরিত চোখে চেয়ে আছে বাতী। কিসফিস করে বলল, ‘তুমি যখন ওর মাথায় বাড়ি মারলে আমি...আমি...আমি...!’

‘ওনি করার জন্যে ট্রিগার টেনেছিলে তুমি, এই তো? অথচ ওনি বেদোয়নি, কেমন?’ বলল বান্না উর্বনার সুরে। ‘ওনি বেরাবে না, জানতাম। সেজন্যেই পিছন থেকে আক্রমণ করতে হলো ওকে আমার। এবার যখন কারও দিকে পিছন ধরবে, সেফটি ক্যাচটা অফ করতে নিয়ো!’

বান্নার দিক থেকে চোখ নানিয়ে হাতের পিছনটার দিকে তাকাল বাতী। মাথা দোলান, ‘ই!’ অসম্ভব কষ্টকর। ‘অদ্ভুত একটা ধন্যবাদ দেয়া উচিত ছিল তোমার!’

‘কি?’ হাহ্ হাহ্ করে হেসে উঠল বান্না। ‘প্রাপ্য বৃত্তি তোমার? তা বেশ তো, অসংখ্য, অসংখ্য ধন্যবাদ।’ লাইনের দিকে তাকাল বান্না। দ্রুত চুটে য়াচ্ছে ট্রেন পিছন দিকে। ঘাড় ফিরিয়েই দেখতে পেল দুটো ঘোড়া পিছনে নিয়ে এগিয়ে আনছেন কর্নেল ক্লডভেল্ট। হাত তুলে ধামবার নির্দেশ নিল বান্না। সাথে সাথে ঘোড়ার রাশ টানলেন কর্নেল।

লাইনের উপর থেকে টেনে সরিয়ে দিল জানা মার্শালকে বিপদগ্রস্ত
 শীমানার বাইরে। ঘেনেডের ইগনিশন, বুলে ক্রিপটা আটকে রেখেছিল, কিছু
 হয়ে নুকে ছেড়ে দিল ক্রিপটা। তারপর বাতীকে নিয়ে ছুট নিল ঘোড়াগুলোর
 দিকে। বিশ গল্প এগিয়েই তয়ে পড়ল ওরা মাটিতে। চোখ ধাঁকিয়ে গেল তীব্র
 আলোর মলকানিতে। বিকট শব্দে ফাটল বোমাটা। পিছন দিকে অন্ধল
 যান। কানো ধোয়া নরে মাফে বাতানের সাথে। বাতানোরা হয়ে গেছে বাম
 দিকের লাইনটা। বাতীকে নিয়ে উঠে দাঁড়ান ও, পৌছল ঘোড়াগুলোর কাছে।
 একটার পিঠে বাতীকে উঠিয়ে নিয়ে তার হাতে ধরিয়ে দিল লাগান,
 আত্মকটায় উঠে বসল নিজে।

কর্নেলকে মনস্থল মনে হলো। বললেন, 'লাইনটা সহজেই আবার ঠিক
 করে নিতে পারবে ওরা। বলু বুলে বাতান লাইনটা ফেলে দেবে, তারপর পিছন
 থেকে আত্মকটায় অংশ বুলে এনে বদিয়ে দেবে।'

'জানি। কিছুটা দেরি করাতে চাই—তার বেশি কিছু নয়। ইঞ্জিনটা নষ্ট
 করে নিলে পায়ে হেঁটে ফোর্টে পৌছতে হত ওদের।'

'কি বললে?' কোর্নেল কর্নেল জানার কথা।

'পায়ে হেঁটে হাত অস্ত্র কোন উপায় থাকত না ওদের কর্নেল।'

হঠাৎ কানে পেলে ২টি করে অন্ধল বাতী জানার নিকে। আত্মকটায়
 উঠল ওর চোখে দুঃখ, 'তার মনে সবাইকে...সবাইকে...হুনি...!'

'বুকেছ তাহলে?' শব্দ কটে বলল জানা। 'এছাড়া উপায় নেই
 আমাদের।'

অন্য দিকে দু'ধ কিসিবে নিল বাতী। নির্বিচারে জানা, এতটুকু বললান না
 দুখের চেহারা। ঘোড়ার পেটে পায়ে উত্তো মারল ও। রওনা হলো তিনজন।

নয়

বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে একহাত নিয়ে রুপালের ঘাম বুলল জোনাকন। ট্রেন
 চালানোর কার্যনাগী বেব কয়ে ফেলছে সে। ফুটপেটের উপর দাঁড়িয়ে পিছনে
 তাকান। বড়জোর কোয়ার্টার মাইল দূরে দেখা যাচ্ছে দাও আর তার
 দলবলকে। হাত নাড়ল দাও ট্রেনের উদ্দেশে। দু'মিনিটের ভিতর ইঞ্জিন
 রুমটাতে ঘিরে ফেলল পিউতী ইন্ডিয়ানের দল। চেঁচিয়ে আদেশ দিল সবাইকে
 জোনাকন ট্রেনে উঠে পড়ার জন্যে। মাফ মেয়ে ফুটপেটে উঠে এল দাও। এক
 মিনিটেই ট্রেনে উঠে পড়ল বাকি সবাই। ট্রেন বুলে নিতেই নামনে এওতে
 ওল বুলল ট্রেন।

'সবগুলো ঘোড়া গেছে?' জিজ্ঞেস করল জোনাকন।

'সবগুলো। পাহারাদার দুজন ওলি বেয়েছে পিঠে। দীর্ঘ একটা হাঁটা বেবে
 বাঁচিয়েছে আমাদের, মেজর মার্শাল। ডেভিড—কোথায় ও, দেখছি না যে?'
 'দেখবে কিছুক্ষণের মধ্যেই। জরুরী কিছু কাজ সাববার জন্যে নেমে

গেছে।

সামনের দিকে ডাকান জোনাথন। সানরাইজ গানের পশ্চিম দিকটা এগিয়ে আসছে ক্রমশ। হঠাৎ ডান করে দেখার জন্যে মুঁকে দাঁড়ান সে। লাইনের গাশে পড়ে আছে দেহটা। পরিষ্কার চিনতে পারল জোনাথন, ডেভিড। বিখী কয়েকটা গান দিল সে স্নানার উদ্দেশে, চেষ্টা ধরল যেকটা।

কাঁকুনি খেয়ে থামল ট্রেন। লম্বা দিয়ে নামল জোনাথন আর দাও। দৌড়ে গিয়ে মুঁকে দাঁড়ান রক্তাক্ত ডেভিডের উপর। তারপর চোখ তুলে চাইল সামনের দিকে। ত্রিশ গজ দূরে বেঁকে পড়ে আছে এক পাশের গাইর্ন। গর্ত হয়ে গেছে মাঝবান্ধায়। 'কাজটা স্নানার,' বলল জোনাথন দাওকে।

'যেই হোক এই লোক, মরতে হবে ওকে এখনো।' রক্ত আক্রোশ দাওর কণ্ঠে।

কয়েক মুহূর্ত দাওর দিকে চেয়ে থাকল জোনাথন, 'চেনো না ওকে, তাই কথটা বলতে পারলে।'

'কোন মানুষকে ভয় করে না দাও।'

'তধু এই একটা লোককে ভয় করতে হবে তোমার। আশ্চর্য এক লোক! শেয়ালের মত দূর্ভাষা আর শয়তানের মত কপট। স্নানার বুনের খাতায় নাম ছিল না মার্শাল ডেভিডেড—বেঁচে গেছে তাই। এনো, লাইনটা রিপেয়ার করতে হবে তাড়াতাড়ি।'

জোনাথনের নির্দেশনায় বিশ মিনিট লাগল পিউতীদের লাইনটা রিপেয়ার করতে। ট্রেনের পিছন দিক থেকে লাইনের একটা অংশ ধুলে এনে বনিয়ে দেয়া হলো ভাঙা জায়গাটায়। ভাঙাচোরা লাইনটা আগেই ধুলে ফেলেছে কয়েকজনে। গর্তটা ভরা হলো পাথর দিয়ে। মার্শালের জ্ঞান ফিরে এসেছে লাইনের কাজ চলায় সন্দেহই। হেনরী'র সাহায্য নিয়ে কোনমতে দাঁড়িয়েছে সে।

'আমাদের যেতে হবে এখন,' বলল জোনাথন। সবাই উঠে পড়ল ট্রেনের কামরায়।

ঘটন টেনে দেরি ছেড়ে দিতেই গড়াতে থাকল ঢাকাগুলো। অত্যন্ত ধীরে ধীরে গড়িয়ে এলে ভাঙা জায়গাটায় ঢাকা পড়তেই স্বাভাবিক হয়ে গেল ইঞ্জিন। কাত হয়েই কোনমতে পার হয়ে গেল শেষ ঢাকাটা বিপজ্জনক জায়গা, পুরো ধুলে দিল জোনাথন ঘটনটা।

দাঁড় করান যোড়াগুলোকে স্নান। কর্নেলের অধর্মি হাতটা ব্যাডেজ করতে শুরু করল আবার নিজ হাতে।

'সবয় ফুলিয়ে আনছে দ্রুত, স্নান। কাজটা পরে করলেও চলত।'

'রক্তটা বন্ধ করতে না পারলে ফোর্ট পর্গু পৌছতে পারবেন না, কর্নেল।' বাতীর দিকে চাইল স্নান। বাম কাজিটাকে শক্ত করে ধরে রেখেছে ডান হাতে। ব্যথায় চেষ্টা রেখেছে ঠোঁট দুটো, 'তোমার কি অবস্থা?'

'ডান।'

স্বাভীক দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে ব্যাডেজে মন দিন আবার। কাজ শেষ করে হাঁটতে শুরু করার উপক্রম করেই খেমে গেল রানা। বেকাদনাভাবে বসে আছে স্বাভী ঘোড়ার উপর, মাথাটা নুয়ে পড়েছে। 'তাতাতাতি ত্রিঙ্কন করুন সে, 'স্বাভী নাকি কজিটার অদৃশ্য?'

'কজি নয়, হাঁটু। পাদানিতে ঢোকাতে পারছি না পাটা।' ঘোড়া থেকে নেমে এগিয়ে গেল রানা। স্বাভীক বাম পাটা নুনে আছে পাদানির কাছে। সামনের দিকে তাকান রানা একবার। ডুবান পড়া একেবারে বন্ধ হয়ে গেছে। মাঝে মাঝে বেবিয়ে আসছে নীল আকাশ। আবার চাইল রানা স্বাভীক দিকে। হাত আর পায়ের ব্যথায় কনতেই পারছে না সে ঘোড়ার পিঠে। নিছের ঘোড়ায় চড়া রানা। নিয়ে গেল স্বাভীক ঘোড়ার কাছে। হাত বাড়িয়ে উঠিয়ে নিয়ে এল ওকে নিছের ঘোড়ায়। লাগাম দুটো ধরল একহাতে, অন্য হাতে স্বাভীকে। এগোতে শুরু করল আস্তে আস্তে। খুব একটা ভয় অদৃশ্য নয় কর্নেলেরও। স্কেন লাইনের পাশ দিয়ে আবার বড়না হলো ওরা।

নির্দিষ্ট ভাঙ্গাতেই বসে আছে সিম্পসন। কর্নেলের ডেস্কের সামনে। হুইকি আর মোটা চুলট আছেই হাতে। ওর সামনে বসে আছেন ফোর্টের কমান্ডিং অফিসার কর্নেল জ্যাকসন ডব্লিউর হাতনে হাত বাঁধা অবস্থায়। ওরা দুজন ছাড়া কেউ নেই কামরায়। হঠাৎ নরতা খুলে ঘরে ঢুকল একজন দ্যাকানে চেহারার নোক।

কর্তৃত্বের নুর সিম্পসন বলল, 'ঠিক আছে নব, সার্ভী?'

'ফিক্সড। বাকি নবান সার্ভে ডানা নিয়ে নিয়ন্ত্রি টেলিফোনিস্টদেরকেও। সবাইকে ঢোকানো হচ্ছে স্কিন তুন লেবছে স্যামিস।'

'চন্দকার! ওরা নবাই এসে পৌহানোর আগেই শেষ করে ফেলতে দলো। এক ঘণ্টাও লাগবে না আর ওদের পৌহতে।' দৌড়ক কর্নেল সিম্পসন কর্নেল জ্যাকসনের উল্লেখ। 'সানসাইক পানের দুকটা ইতিহাস বিক্যাত হতে যাচ্ছে, কর্নেল। আমার মনে হয় অধ্যায়টার নাম দেয়া ফেঁত পারে, 'স্যানসাইক-পান হত্যাকাণ্ড'।' নিছের কনিফতায় নিজেই হা হা করে হাসল সিম্পসন।

কিছুটা সুস্থ বোধ করছে এখন ডেভিড। সানসাই ওয়াগনে বসে রাইফেল আর এম্যানিশন ডাগ করে নিচ্ছে সে ইন্ডিয়ানদের। ওদের মধ্যে এখন আর ইন্ডিয়ানদের হুডাব-গাড়ীর্থ নেই। শিওর মত হানছে আর চেঁচাচ্ছে ওরা রাইফেলগুলো পেয়ে। একটা অটোমেটিক রাইফেল তুলে দিন ডেভিড দাওর হাতে।

'ডোমার অন্য কসামান্য পুরস্কার, দাও।'

হাসন পিউতী সর্দার, 'আসনে কথা দাবতে জানো তুমি, মার্শাল ডেভিড।' ছোর করে হাসতে গিয়েই টন টন করে উঠল ডেভিডের ব্যথা পাওয়া চোয়াল, কাছেই ইচ্ছেটা ত্যাগ করল সে। তারপর বলল, 'বিশ মিনিট। আর

কুউউ!

মাত্র বিশ মিনিট সময় লাগবে।

মাত্র পনেরো মিনিট এগিয়ে আছে রানা ওদের থেকে। দাঁড়িয়ে পড়ে সামনের দিকে চাইল ও। আধ মাইলের বেশি হবে না এখান থেকে খালের উপরে স্কেন মিজটা। স্ক্রিনের পর পরই ওফু হয়েছে ফোর্ট হাম্বোল্ডের কম্পাউন্ড। আশ্চর্য করে বাতীর ছোড়াটার রসতে সাহায্য করল ওকে রানা। অনুসরণ করতে বসল। পিস্তলটা বের করে আনল হাতে। উজ্জ্বল সূর্য্যনোকে তিনতলা বড় ছায়া পড়ল ওরনো খালের মাটিতে তিনজন নেমে আসতেই। বোকা, নিচুই চেহারা গার্ড বেনসন এগিয়ে এল ওদের দিকে রাইফেল হাতে।

'কে তোমরা?' মদের গন্ধ বেড়ান ফোস ফোস করে নিঃশ্বাস ছাড়তে।
'কি দরকার তোমাদের ফোর্টে?'

'তোমরা কাছে কোন দরকার নেই।' স্পষ্ট কর্তৃত্বের ছাপ রানার গলায়, সিম্পসনকে চাই। জলদি!

'পেহনের দুজন কে?'

'কানে ওনতে পারু না? প্রিজনার। ট্রেন থেকে।'

'ট্রেন থেকে?' অনিশ্চিতভাবে মাথা ঝাঁকাল বেনসন। মনস্থির করে উঠতে পারছে না সে: 'এসো।'

পর লেফিয়ে নিয়ে গেল ওদেরক বেনসন। কমান্ডারের অফিসের সামনে ধেয়ে দাঁড়াতেই দরজা বুনে বেড়িয়ে এল সিম্পসন। দুহাতে পিস্তল। কর্কশ করে জিভের দরল, 'কানের ধরে এনেই তুমি, বেনসন?'

'ট্রেন থেকে এসেছে বনছে ওরা, বন।'

পাতাই নিল না রানা সিম্পসন আর বেনসনকে। কন্ডভেন্ট আর বাতীর দিকে পিস্তলটা তাক করে বসল, 'নামো! দুজনই!'

সিম্পসনের দিকে ফিরে বসল, 'তুমি সিম্পসন? ভেতরে চলো।'

দুটো পিস্তলই একসাথে তাক করল রানার দিকে সিম্পসন। 'আহ-হা, ব্যাপার কি, মিস্টার! আশ্চর্য! কে তুমি?'

'মাসুদ রানা। মার্শাল ডেভিড পাঠিয়েছে আনাকে।'

'ঠিক?'

'ঠিক।' নেমে দাঁড়ানো অনুভূ বাতী আর কর্নেল কন্ডভেন্টের দিকে তাকাল রানা। 'ওরা দুজন আমার পাসপোর্ট, অথবা যা খুশি করতে পারো, ডেভিড বলেছে প্রবাস দেবার জন্যে দুজনকে সাথে নিয়ে আসতে।'

'এর চেয়ে ভাল পাসপোর্ট দেখা আছে আমার।'

'চানাকির চেষ্টা কর্বেছিল ওরা।' সিম্পসনের কথা ধরে কাছেও গেল না রানা। 'কর্নেল কন্ডভেন্ট। ব্রিনিফ কমান্ডার। আর ও হলো মিস বাতী চৌধুরী। আশ্রয় চৌধুরীর মেয়ে।'

চোখ দুটো ছোটবড় হয়ে গেল সিম্পসনের। প্রায় হাঁ হয়ে গেল মুখ। পিস্তলের নিশানা সরে গেল। কিন্তু প্রায় সাথে সাথেই হতম করে ফেলল আশ্চর্য ভাবটা, 'অবশ্যের মধ্যেই দেখা যাবে। এসো।'

হাঁ করে চেয়ে থাকলেন কর্নেল জ্যাকসন দরঘা খুলতেই। হাত বাঁধা অবস্থায়ই বাঁধা হয়ে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করলেন চেয়ার ছেড়ে।

'কে? কর্নেল ক্রুজভেল্ট? আর নেয়েটা? চৌধুরীর মেয়ে নাকি? কি আর্চর গিল বাপ আর মেয়ের চেহারায়।' টেঁচিয়ে উঠলেন কর্নেল জ্যাকসন, 'আর তুমি, তুমি কে?'

'স্যাটিনফায়ের্ড?' সিম্পসনকে জিজ্ঞেস করল রানা।

'হ্যাঁ। কিন্তু জীবনে তোমার নাম ওনিনি করুনও।'

পিপুলটা চুকিয়ে রাখল রানা কোটের পকেটে। আরও নিশ্চিত হলো সিম্পসন।

'চারপো উইনচেস্টার গাইফেল আরমারী থেকে কে ছুরি করেছিল বলে মনে হয় তোমার?' হঠাৎ ঝেপে উঠল রানা। 'আরার ওয়াগে সন্দেহটা দূর করো, সিম্পসন। অবস্থা সাংঘাতিক যাত্রাপ। তোমার মহাবীর দাও নদীর মারা গেছে। কাছটা পিকেক্স ডুনেছিল প্রায়। জোনাকখনও মারা গেছে। মারাত্মক ভাবে আহত হয়েছে ডেভিড। যদি সিপাইরা আবার দখল করে নেয় টেনটা...'

'দাও, জোনাকখন, ডেভিড...'

কঠোর দৃষ্টিতে চাইল রানা বেনসনের নিকে, 'ওকে বলো বাইরে ফেতে।'

'বাইরে যাবে?' বিস্মিত দেখল সিম্পসনকে।

'হ্যাঁ। কথাটা তোমাকে বলা দাবে শুধু।'

মাথা ঝাঁকিয়ে বাইরে ফেতে নির্দেশ দিল বেনসনকে সিম্পসন। পিছনের দরজাটা বন্ধ করে নিষে বেড়িয়ে গেল বেনসন।

সিম্পসন জিজ্ঞেস করল, 'এমন কি কথা আছে যে...'

'আছে!' নাফ নিষে পিপুলটা বেড়িয়ে এল রানার হাতে। কলটা চুকে গেল সিম্পসনের হাঁ করা মুহুর ফাঁকে। ঘাটা মেঝে ছিনিয়ে গেল সিম্পসনের কোমর থেকে পিপুল দুটো। এগিয়ে গেল কর্নেল ক্রুজভেল্টের নিকে। দিনা-বাক্য-ব্যয়ে একটা পিপুল ধরিয়ে দিলেন কর্নেল ক্রুজভেল্ট হতভয় জ্যাকসনের বাঁধা হাতে, অপরটা তাক করে ধরলেন সোজা সিম্পসনের বুকের নিকে। সিম্পসনের মুখের ডিউর থেকে কলটা সরিয়ে গেল রানা। পকেট থেকে ছুরি বের করে কর্নেল জ্যাকসনের বাঁধন কেটে গেল। জ্যাকসনের চোখে মুখে সিম্পসনের মতই বিস্ময়। জিজ্ঞেস করল রানা জ্যাকসনকে, 'বেনসন ছাড়া সিম্পসনের দলে কজন লোক আছে আর?'

'কে তুমি? কেমন করে...'

'কজন লোক আছে?'

'দুজন। ফার্মডী আর হ্যাগিস।'

যুঝে দাঁড়িয়ে ডয়ানক ডাবে পিপুলের কল দিয়ে খোঁচা মারল রানা সিম্পসনের কিডনিতে। ব্যথায় বাঁধা হয়ে গেল সিম্পসন। আবার মারল রানা ওকে। মৃদু হেসে বলল, 'ডজন ডজন মানুষের মৃত্যুর জন্যে দায়ী তুমি, সিম্পসন। বিশ্বাস করো, বিন্দুমাত্র সুযোগ দিলেই খুন করব আমি তোমাকে।'

সিম্পসনের মুখ দেখে পাবিয়ার বোঝা গেল বিখান কবেছে ও রানার কথা ।
'বেনসনকে বলো, ফার্মডী আর হ্যাডিসকে চাও হুমি এফুগি ।'
দরজাটা একটু খানক করে সিম্পসনকে ঠেলে দিন রানা দরজার খানকে ।
মাত্র কয়েক ফুট দূরে পালায়ি করছে বেনসন ।

কর্কশ ভাবে সিম্পসন বলল, 'ফার্মডী আর হ্যাডিসকে ডাকো । হুমিও
এনো । এফুগি ।'

'হুয়েছে কি, বন? মজার মত দেখাচ্ছে তোমার মুখ?'

'কোন কথা নয় বেনসন । জনদি ।'

এক মুহূর্ত দিখা করে দৌড় দিন বেনসন ।

দরজাটা বন্ধ করে নিয়ে আদেশ দিন রানা সিম্পসনকে, 'ঘুরে দাঁড়াও ।'

আদেশ পানন করল সিম্পসন । প্রচণ্ড জোরে মারল রানা পিঙ্কনের বাট
নিয়ে ওর কানের পাশে । মাটিতে পড়ে যাবার আগেই ধরে ফেলল অজ্ঞান
দেহটা । অপ্রচলিত চোখে তাকিয়ে আছে রানার দিকে বাণী ।

জ্যাকসনের নিকে ফিরে, জানতে চাইল রানা, 'ক'জন লোক বেঁচে আছে
আপনার দলের?'

'মাত্র দশজন হারিয়েছি আমি— দু'নামুনক ভাবে অনেক বেশি গেছে
ওদের, এখনও হাত ভলছেন কর্নেল ।' বাকিরা ধরা পড়েছে সিম্পসনের হাতে
ঘুমন্ত অবস্থায় । হাতে কম্পাউন্ডে ঢুকে গেট খুলে দিয়েছিল সিম্পসন
ইন্ডিয়ানদের ।

'বেনন বোধ করছেন এখন?'

'ভাল । নি, রানা? কি করতে হবে আমাদের?'

'আরনারী থেকে কিছু টি.এন.টি. এনে দেবেন । তাড়াগাড়ি করবেন,
কেন্দ্রনো কেন্দ্র?'

— আঙুল নিয়ে দেখানেন কর্নেল জ্যাকসন, 'কম্পাউন্ডের কোণার দিকে ।
ওখানে ।'

'চাবি?'

ডেপ্তরের পিছনের বোর্ড থেকে একটা চাবি পেড়ে নিয়ে খুলে দিলেন রানার
হাতে জ্যাকসন । ধন্যবাদ দিয়ে এগিয়ে গেল রানা জানালার দিকে । পিছনের
দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন জ্যাকসন ।

কয়েক নেকড দেখল রানা জানালা দিয়ে । দৌড়ে ছুটে আসছে বেনসন,
ফার্মডী আর হ্যাডিস কম্পাউন্ড দিয়ে । রানার কাছ থেকে ইন্সট্র পেয়ে টেনে
এক কোণে নিয়ে গেলেন সিম্পসনকে কর্নেল ক্রজডেট । ঠিক সেই সময় খুলে
গেল দরজাটা । ঘরে ঢুকেই স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে গেল বেনসন, ফার্মডী আর
হ্যাডিস । রানা আর ক্রজডেটের হাতের পিঙ্কন দুটো তাক করা ওদের দিকে ।
কর্কশ গলায় ওদের নির্দেশ দিন রানা ঘুরে দাঁড়াবার । পিঙ্কন দেখিয়ে নিয়ে গেল
তিনজনকে সেনেলের কাছে । পকেট থেকে চাবি বের করে দিন ক্রজডেটের
হাতে । তিনজনকে সেনে ফুকিয়ে তানা আটকে দিন । ফিরে এনে হাত-পা
করে বাধল অজ্ঞান সিম্পসনের । ততক্ষণে পৌছে গেছেন জ্যাকসন টি.এন.টি.

র বায়ু নিয়ে। টিউবগুলো পকেটে ঢুকিয়ে হাতে ইগনিশন ব্যন্ড নিয়ে বেরিয়ে গেল রানা ঘর থেকে। মাফ দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়ে গেল স্ট্রাটের গেট দিয়ে বিজটার উদ্দেশ্যে। ইঞ্জিনরুমের বাঁ দিকের দরজা দিয়ে ঠিক দিল মার্শাল ডেভিড। রাইফেল বিতরণ শেন হয়েছে। কয়েক মুহূর্তের জন্যে ট্রেন পারিয়ে সাপ্লাই ওয়াগন থেকে ইঞ্জিনরুমে চলে এনেছে মার্শাল আর দাও।

'পৌছে গেছি,' যুগির আয়েজ মার্শালের গলায়। 'প্রায় পৌছে গেছি আগরা।'

এগিয়ে এল দরজার কাছে দাওও। বিজটা এখন এক মাইলের চেয়েও কাছে। আদর করে টোক্যু দিল দাও উইনচেস্টারটার গায়ে। হাত বুলাতে লাগল নেটায়।

মানুষানের পানের গোড়ায় টি.এন.টিগুলো ফিট করা শেন করছে ইতোমধ্যে রানা। সাপা হুন্ডেই দেখল, প্রায় পৌছে গেছে ট্রেনটা। ইগনিশন অগ্নার দুটো লাগান রাস্তা হাতে। হুটল তারপর সুইচটার নিকে।

বিজের কাছে রানার হুটল নেহটা পড়বার নেহতে শেন মার্শাল আর দাও ফুটপ্রেটের উপর দেকে। পরস্পরের নিকে নিঃশব্দে চেয়ে বহন ওরা কয়েক সেকেন্ড। তারপর একযোগে দু'জনই হুলে নিল দুটো রাইফেল।

রানার আশপাশে পড়তে লাগল শিনাঘটির বত বুনেটগুলো। হুটল লোকোমোটিভের নোনুল্যানান পানানি থেকে লক্ষ্যস্থির করতে পারছে না ওরা, কিন্তু দু'ব বেশির নিঃশব্দে ফলেছনা ওলিডলো।

স্বাপ নিল রানা, অনুশ হলে তেল পাখরের আড়ানে।

কর্নেল ড্রাকসন ও কন্ডাল্ট রানার কাছ থেকে দু'শো গজ দূরে দাঁড়িয়ে দেখছেন দৃশ্যটা। ওদের কাছেই রয়েছে বাগী। বিজের উপর উঠে গেছে ইঞ্জিনের অর্ধেকটা। এখনও ফাটছে না স্কেন ডিনানাইট।

ইগনিশন সুইচটার কাছ থেকে পাঁচ হাত দূরে রয়েছে রানা। এগোতে পারছে না সুইচটার কাছে।

দাঁড়িয়ে পড়েছে ট্রেন। জুলটা খানিক পরই টের পেয়ে গেল জোনাকন। বুঝতে পারল, ওলিড ডয়ে সুইচটার কাছে যেতে পারছে না রানা। মুহূর্ত মাত্র দেয় না করে ট্রেনটা পুরো খুলে বেকটা ছেড়ে দিল আবার। দিয়েই বুলল, আর একটা জুল করে ফেলোছে।

জোনাকনের পাশ থেকেই ওলি করতে শুরু করেছে আবার দাও আর ডেভিড। তার মানে, আবার আড়ান থেকে বেরিয়ে এনেছে রানা। কিন্তু বুঝেও কিছু করার নেই এখন আর জোনাকনের। আলোর সিলিকটা যখন দেখা গেল মিস পেয়িয়ে এনেছে তখন ইঞ্জিন। তিনটে বগী বিজের উপর। বিকট বিস্ফোরণের আওয়াজের সাথেই মাফ দিল ডেভিড, জোনাকন আর দাও। শক্ত পাখুরে মাটিতে গড়ান বেতে বেতে নেমে যেতে লাগল দেহগুলো। তিনটে বগীসহ ডেভে পড়ে গেল বিজটা। সাথে টেনে নিয়ে গেল ইঞ্জিনটাকে। খানিকক্ষণ ধরে কাঠ আর লোহানকড় ডাঙার আওয়াজ হতে লাগল। একটার

পর একটা ঘণ্টাতে লাগল সাম্রাই ওয়াগনের ভিতরের শেফালো।

উঠে দাঁড়িয়েছে ওয়া ভিন্নরূন টিনতে টিনতে। ভিনটে রাইফেলের নল স্থির করার চেষ্টা করছে ইগনিশন সুইচটার কাছে হাঁটু গেড়ে বসা রানার উপর।

ডাইভ দিয়ে সরে গেল রানা। খ্যাখড়া একটা পাখরের উপর গড়ল বুকটা। বুকের হাড় ক'খানা গুঁড়ো হয়ে গেল যেন। ব্যাখাটা বেশিক্ষণ অনুভব করল না রানা। জ্ঞান হারান ও। কিন্তু জ্ঞান ফিরে এল দশ সেকেন্ড পরই। চোখ মেলে চাইল। সামনের কিছুই পরিষ্কার হলো না। দু'হাত দিয়ে মাখাটা ঝাঁকাল ছোঁয়ে ছোঁয়ে। ধনক নিচ্ছে ও নিজেকে। আশ্তে আশ্তে সরে যাচ্ছে সামনে থেকে ধনরূপ পর্দাটা।

এগিয়ে আসছে দ্রুত ভিনটে রাইফেল। পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিল রানা। নির্ভীক হয়ে গেল হাতটা, বেরিয়ে এল ধীরে ধীরে রাইফেল। খালি। তাড়াহুড়ো করতে গিয়ে ফেলল এনেছে ওর পিছনটা কমান্ডারের অফিসে।

মাত্র আড়াই হাত দূরে ভিনটে রাইফেল। মার্শালের ব্যাডেজ বাঁধা বীভৎস দুবটা ডরে গেছে কুখলিত হানিতে। 'ওজাদের মায় শেষ যাতে!' ডুফ জোড়া কত স্বপ্ন বিচিত্র উল্লিখে ওঠানামা, নাচানাচি করছে তার। মার্শালকে ঠিক ফেন চেনা চেনা লাগছে না, আগে এ লোককে কখনও দেখেছে বলে মনে করতে পারছে না ফেন রানা। কিন্তু এর বর্তমান চেহারা দেবে আঙ্গল পরিচয় জ্ঞানও কোন অনুবিধে হচ্ছে না ওর। সাক্ষাৎ মৃত্যুর কাছে এসে দাঁড়িয়েছে। মৃত্যুর চেহারা এই রকমই বীভৎস হবার কথা, জানা আছে যেন রানার।

হেঁচকে গেছি! হেঁচকে গেছি! হাঁটু গেড়ে বসে রাইফেল ভিনটের নলের দিকে অপনক চোখ রেখে 'ভাদছে রানা, এত করেও শেষ রক্ষা হলো না। নমোহিতের মত উঠে দাঁড়ান ও ধীরে ধীরে। কিছুই ঘটছে না, কিন্তু তবু কেন ফেন মনে হচ্ছে দ্রুত ঘটে যাচ্ছে কত কিছু ঘটনা। আরও একটা ঘটনা এগুলোর নাথক এফুনি ঘটে যাবে। মরতেই যদি হয়, চেষ্টা করে ঘটনাটা ঘটিয়ে নড়াই তাল।

খট করে শুরু হলো এক যোগে ভিনটে রাইফেল কক করার। আওয়াজটা বাতানে ঝিলিয়ে যাবার আগেই মাথা নিচু করে ডাইভ দিল রানা। গর্জ উঠল রাইফেলডলে এক নাথে।

ছটকে পড়ল দাও নাটিতে রানার মাথার গুঁড়ো পেটে লাগতেই। দাওর রাইফেলটা পর নুর্ডে দেখা গেল রানার হাতে শোভা পাচ্ছে। দাও ধরাশায়ী হতে নুর্ডের জন্যে হতভয় দেহাল মার্শাল আর জোনাথনকে। সেই মূল্যবান নুর্ডটির ন্যবহার করল রানা। দু'হাত দিয়ে রাইফেল ধরে বিদ্যুৎবেগে চালান নেটা। জোনাথনের হাতের রাইফেল পাৰি হয়ে উড়ে গেল দূরে। মার্শালের রাইফেলের নল অন্য দিকে ফেরানো।

'সাবধান! তুলো না ওটা!' কঠিন কণ্ঠে বলল রানা। 'ফেনে দাও।' তবু মার্শাল বিদ্যুৎবেগে রাইফেল তুলছে দেখে গুলি করল রানা, কথা শেষ করেই। তীব্র একটা ঝাঁকুনি বেয়ে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল মার্শাল। হাত দুটো দু'পাশে

মূল্যে। ঝাঁকুনির সাপেই মনে পড়েছে রাইফেলটা হাত থেকে। বুকোর গর্জটা সম্পর্কে কোন ধারণাই নেই যেন মার্শালের। বিষয়ে, অবিশ্বাসে বিস্ফারিত মুচোখ, চেয়ে রইল রানার দিকে ঝাড়া তিন সেকেন্ড। বিত্তী একটা শব্দ তুলে যুক্তের বোত বেরিয়ে আসছে বুক থেকে। পড়ে গেল মার্শাল রানার পায়ের কাছে।

বা হাত দিয়ে ডান হাত চেপে ধরে মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছে তখনও জোনাকন। রানার রাইফেলের বাড়ি খেয়ে ভেঙে গেছে তার ডান হাতের চারটে আঙুল, তানুর উল্টো দিকের চামড়া মাংস নিয়ে উড়ে গেছে। 'আমাকে দিয়ে ইতিহাস সৃষ্টি করলে তোমরা, তাই মনে হচ্ছে না?'

কণা দলন না জোনাকন। তাকাল না রানার দিকে ভয়ে। দাঁও উঠে দাঁড়িয়েছে টলতে টলতে। হাবাগোবা দেখাচ্ছে তাকে। এদিক ওদিক চাইছে গাধার মত। ছুটে পালানো যায় কিনা ভাবছে নশবত।

পাখরের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে রানার পাশে দাঁড়ালেন কর্নেল জ্যাকসন ও কুজভেন্ট। বাণী বদলারি চলে এল ওর সামনে। 'কোথায় লেগেছে?'

কর্নেল কুজভেন্ট ব্যাডেড বাঁধ হাত বাড়িয়ে ছিনিয়ে নিলেন রানার কাছ থেকে রাইফেলটা। তার কর্নেল দাঁও আর জোনাকনের দিকে, 'বুইক মার্চ!' গ্যার করে উঠল তাঁর গর্জিত আনন্দ।

যুবে দাঁড়াল ওরা। বাণীর নিক থেকে চোখ সরিয়ে তাকাতো রানা দেখল রাইফেল তুলে লক্ষ্যস্থির রেখেছেন দূর কর্নেল জোনাকন আর দাঁওর পিঠের দিকে। ধীরে ধীরে ফোর্টের দিকে এগিয়ে দলটা। অত্যন্ত ভাঁদকেন দেখাচ্ছে কর্নেলকে। কাজ দেখবার সুযোগ পেয়ে বীরদর্পে ফেলছেন পা। হঠাৎ বাঁকা হয়ে গেল কর্নেলের শিকনাঁড়া, রাইফেল থেকে নেমে এল একটা হাত ফোমের, দাঁড়িয়ে পড়লেন তিনি। পিছন ফিরে তাকাতো দেখলেন রানা হানছে ওর দিকে চেয়ে। কথার বিকৃত মুখটা সরল করে তুললেন সাথে সাথে, জননগণীর বয়ে হাঁক হাড়লেন, 'বন্দনার! আমাকে দেখে হানবে না! দেখছ না, ওস্তাদের মায় কেমন দেখাচ্ছি শেষ রাতে?'

রাইফেল নিয়ে ওঁস্তো মারলেন তিনি দাঁওর পিঠে।

কোন প্রতিক্রিয়া নেই কর্নেলের। মাথায় পরাজয়ের ভারী বোঝা নিয়ে দেহ দুটোকে টেনে নিয়ে চলেছে ওস্তা দুর্গের দিকে।

বিচ্ছেদ উপর উঠে এল ওস্তা সবাই ঘটাখানের পর। কর্নেল কুজভেন্ট ফোর্টে আছেন। রানার সাথে এনেছেন আশরাফ চৌধুরী, কর্নেল জ্যাকসন। খাণ্ডী তো একদণ্ডও কাছ ছাড়া করেনি রানাকে।

উল্টোপাল্টে পড়ে আছে ডাঙাচোরা বগিওলো। ধ্বংসযুগের উপর বসে আছে ভোষড়ানো ইতিহাসটা। আশপাশে এতটুকু স্পন্দন নেই। বগিওলোর ভিতর বেঁচে নেই কেউ।

কুকু কণ্টটাকে মাতাবিক করার চেষ্টা করলেন কর্নেল জ্যাকসন। বললেন, 'ওধু একজনের কথা ভেবে দুঃখ হচ্ছে আমার, রানা...'

কুউউ!

কর্নেলের দিকে ফিরল রানা, 'আপনার বন্ধু... জনসন... জানতেন আপনি
যাপাৰ্জনা?'

'জানতাম না কিছুই,' বললেন কর্নেল জাক্সন। 'কিন্তু সব সময় সন্দেহ
ছিল আমার। ও-ই কি রিও নীডাব ছিল?'

'না,' বলল রানা। 'জোনাথন। নোড আর দুর্বল চৰিত্রই খেয়োছে
আপনার বন্ধুকে।'

'কিন্তু নোড মানুষের কি পৰিষ্কাৰ এনে দেয় তা যদি জানত ও।' কোনো
ধাঁড়ির দিকে তাকালেন কর্নেল জাক্সন। 'তাহলে ওখানে ওভাবে পড়ে
থাকতে হত না ওকে।' প্রায় কঁদে ফেললেন তিনি। 'ওর আত্মাও অন্য
প্রার্থনা করত কিনা ঠিক বুঝতে পারছি না আমি। আমার ঘনিষ্ঠতম বন্ধুদের
একজন ছিল ও।'

বন্ধুকে প্রবোধ দেয়ার জন্যে কথা বলতে বলতে সরে গেলেন ড.
আশফাফ চৌধুরী হিলের কাছ থেকে অন্য দিকে।

'কি হবে এখন, রানা?' অনিৰুপণ চোখ তুলে রানার দিকে তাকাল বাতী,
একটা হাত রাখল রানার বুকে। 'এখনও কখনো কখনো তোমার?'

'ঠিক বুঝতে পারছি না,' হাসতে হাসতে বলল রানা। 'তবে না কুমাই
ভাল, কখনো থাকলে তবু ত্রে আরও হাতের স্পর্শ পাই!'

ঘূনি তুলল বাতী, 'দেখার মজা?'

কাঠের কল গুলু করল রানা, 'কি হবে ভিছোন করছিলেন, না? কি আর
হবে! লোক পাঠিয়ে টেলিগ্রামের তার দিপেয়ার করাবেন কর্নেল, বাস।
ভেবে পাঠাব আমরা এক ট্রেন ভর্তি সৈন্য আর বিভিন্ন ইঞ্জিনিয়ারের দলকে।
হিত্রতা ঠিক করে ফেলবে ওরা।'

'এখন কি দুনি দিছ নিটিতে কিবে যাবে?'

'হ্যাঁ এ প্রশ্ন?' বলল রানা। 'দ্বিবে যেতে দেবি হবে আমার। বিছ
রিপেয়ার হোক, সেনার তালুকনো স্পেশাল ট্রেন এসে নিয়ে যাক ফোর্ট
হাফেল্ড থেকে, তারপর দ্বিবে মদার করা।'

'ওহ হো! সোনা! তুলেই গিয়েছিলান!' কেউ আশেপাশে না থাকলেও
গলা বাঁদে মানল বাতী। 'রানা, আমরা কি... মানে, আমাদের কোন লাভ
হলো না, না?'

'একেদারে হলো না বলি কি করে? একশো কোটি টাকা কি কম হলো?'

'একশো কোটি টাকা?'

'সেনার দামের বিনিময় মূল্য। বাংলাদেশ সরকারের কাছে চেকটা
পৌছে যাবে। কি জানো, তোমার বাবা বুজে পেলেও সোনাটা তিনি দেশে
নিয়ে যেতে পারতেন না আমেরিকা থেকে।'

'টাকাটা আমরা পাছি কেন তাহলে?'

'উপার্জন করে নিয়েছি আমি বাংলাদেশের সর্কার থেকে।'

'বুঝলাম না!'

রানা বলল, 'বহুদিন ধরে বিছ নিটি থেকে ডার্কিনিয়া সিটি পর্যন্ত জঘন্য

সব কাজ-কায়বার চানিয়ে যাচ্ছিল জোনাকন, ডেভিড, দাও আর নিম্পন। এই চতুঃশক্তিকে নিয়ে হিমশিম খাচ্ছিল এখানকার সরকার। তারা দাও আর নিম্পনকে চিনে ফেনেছিল। ধরতেও পারত ইচ্ছা করলে। কিন্তু নাটের ওক ডেভিড আর জোনাকনকে ঘুগাফরেও চিনতে পারেনি কেউ। রিভ্র নিটির মার্গান আর ইউ.এস.সি.র মেজরকে সন্দেহ করতে যাবে কে?

‘কিন্তু তুমি এসবের মধ্যে ছড়ালে কিভাবে?’

‘ডেভিড আর জোনাকন আগে থেকেই আঁচ করতে পারে, নি.আই. এ লোক পাঠাবে নোনা উদ্ধারের জন্যে। তারা হুঁশিয়ার ছিল। কিন্তু দেশী লোক আসবে, এটাই ভেবেছিল তারা। নি.আই.এ-র ডিপার্টমেন্টান চীফ উইলিয়াম ডায়রব গ্যু লোক, দেশী মানুষ না পাঠিয়ে বিদেশী কাউকে পাঠাবার বিচ্ছাস নেয়, যাতে পর পর তাকে দেখামাত্র সন্দেহ করতে না পারে। বিদেশী লোক—কাকে বেছে নেয়া যায়? মানুষ জানাকে।’

‘কেন?’

‘বাংলাদেশী একতনের অকনান হয়েছে নোনার খনি আবিষ্কারে, এক। দুই, আরি এর আগেও এনের একাধিক বিপদ থেকে উদ্ধার করেছি। তিন, ঠিক উপযুক্ত সময়ে দুটি কাটাছিলেন আরি এদেশে।’

‘করেছি। তাইপর?’

‘তাইপর আর কি, দলটাকে ধরিয়ে নিতে পারলে বা ধরন করে দিতে পারলে নোনার তাল উদ্ধার হবে, বাংলাদেশ পাবে সবুদয় নোনার ন্যায্য অংশ। এই শর্তে প্রস্তাব দেয়া হয় আনন্দের বসকে। এনন্দিতেই নোনা বুজে বের করেছেন যে চারজন তার মধ্যে একজন বাংলাদেশী। তোনার বাবা। এক চতুর্ধংশ পাওনা হয় ওঁর। কথা হয়েছে, অতিরিক্ত এক কোটি টাকা জমা করে দেবে আনন্দিয়া সরকার তোনার বাবার একাউন্টে।’

চুপ করে বইল বাতী। নোনা বা টাকার কথা ডাবছে না ও। বলল, ‘কিন্তু দ্বিতী শেষ হতে কতদিন লাগবে? সময় লাগবে অনেক, না?’

‘নাওক।’

উজ্জল হাসিতে ডরে উঠল বাতীর মুখ, ‘মনে হচ্ছে, সাংঘাতিক শীত পড়বে এবার।’

মুচকি হাসল জানা, ‘পড়ুক।’

‘আস্থা যান, রিভ্র নিটি থেকে ফিরে যাবে না তুমি বাংলাদেশে?’

‘ঠিক নেই,’ বলল জানা। ‘ইতিমধ্যে আর কোথাও যদি বিপদে জড়িয়ে না পড়ি।’

‘বিপদ?’

‘বিপদকে নিয়েই আমার কাজ, কাজ মানেই বিপদ।’

‘যদি দেশে ফেরো, কিভাবেই তো একসময়, দেখা হবে তোমার সাথে?’

‘না। নিয়ম নেই।’

দল করে নিতে গেল বাতীর উজ্জল হাসি।

খানিক চুপ করে থাকল। তাইপর ধীরে ধীরে আবার হাসি ফুটল ওঁর

ঠোটে।

এ একদিক থেকে ডানই হলো, রানা। জন্মের পরে হঠাৎ পড়িত্ত, দিনায়
নিলেই শেষ। পিছু টান নেই কোন। দাবি নেই। নগদ যা পাও হাত পেতে
নাও...

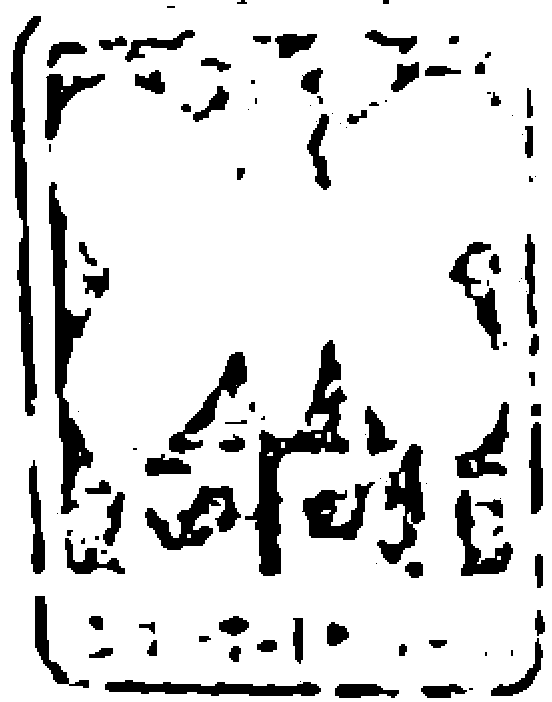
হাত পাতল রানা।

দাও।

এপাশ-ওপাশ চাইল স্বাভী। নরে এন রানার বুকের কাছে। বুটো তুলল
উপরে। সামান্য একটু ফাঁক হয়ে রয়েছে ঠোট দুটো। ঠোটের কোণে দিচ্ছিল
এক টুকরো হানি।

কুড়িউ !

লক্ষ্মণমার্বা এক ট্রেন ট্রেন চলেছে পোর্ট হাটোভের উল্লেখ ।
ইউ এন ক্যাভালরির কর্নেল রুজভেভের নেতৃত্বে ।
রিজ সিটিতে জুয়া খেলতে গিয়ে ধরা পড়ল রানা ।
হাত বেঁধে ওকেও তোলা হলো সেই ট্রেনে । একঘেয়ে,
দ্রুতিকর, দীর্ঘ যাত্রা । ঠঠাৎ করেই ট্রেনে বিচিত্র সব ঘটনা
ঘটতে শুরু করল ।



সেবা বই

প্রিয় বই

অবসানের নদী

সেবা প্রকাশনী, ২৪/৪ সেগুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০

শো-রুম: ৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

শো-রুম: ৩৮/২ক বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০